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AVANT-PROPOS 


iW*®  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille ^  le  5  juin  1680  :  «  J'ai 
apporté  ici  {aux  Rochers)  quantité  de  livres  choisis  ;je  les  ai 
rangés  ce  matin  :  on  ne  met  pas  la  main  sur  un  tel  qu'il  soit 
qu'on  n'ait  envie  de  le  lire  tout  entier.  Toute  une  tablette  de 
dévotion!  Bon  Dieu.,  quel  point  de  vue  pour  honorer  notre 
religion!  »  Rien  qu'une  tablette!  Quelque  trente  livres  «  choi- 
sis »,  au  lieu  des  mille  qui  ni^ assiègent  et  dont  les  moins 
attrayants  nous  réservent  peut-être  une  indication  précieuse! 
Mais  à  cela  près.,  ces  lignes,  qui  limitent  si  exactement  le 
«  point  de  vue  »  où  doit  se  fixer  l'historien  du  sentiment  reli- 
gieu.T,  pourraient  servir  d'épigraphe  à  mes  gros  volumes^  à 
celui-ci  notamment.  Puis  continuant  la  revue  de  ses  tablettes  : 
«  L'autre  de  morale;  écrit-elle,  l'autre  de  poésies  et  de  nou- 
velles et  de  mémoires...  Quand  j'entre  dans  ce  cabinet,  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  j'en  sors  :  il  serait  digne  de  cous,  ma 
fille.  »  Elle  distingue,  et  nous  avec  elle,  entre  «  religion  »  et 
«  morale  ».  Qu'on  ne  demande  donc  pas  au  présent  volume 
de  satisfaire  à  des  curiosités  qui  me  sont  pour  le  moment 
défendues.  Ainsi,  dans  U avant-dernier  chapitre,  content  de 
définir  la  «  mystique  du  mariage  »,  telle  qu'on  V enseignait 
alors  à  tous,  je  ne  m'attarde  pas  à  confesser,  période  par 
période,  les  ménages  de  ce  temps-là.  Pour  la  confession  elle- 
même,  elle  ne  m'appartiendrait  également  que  par  sa  mys- 
tique, et  celle-ci  nous  occupera  plus  tard,  quand  nous  aurons 
à  parler  de  la  contrition  dans  le  volume  que  je  prépare  sur 
le  Pur  Amour  et  la  retraite  des  mystiques. 


II  AVANT-PROPOS 

J'admets,  d'ailleurs^  comme  une  sorte  d'axiome  que  ces 
livres,  bien  loin  de  rester  religieusement  stériles,  se  réali- 
saient plus  ou  moins  dans  la  vie  réelle.  A  propos  d'une  de 
ses  nièces  qui  donnait  du  fil  à  retordre  à  ses  gouvernantes, 
et  dont  elle  demandait  qu'on  lui  confiât  l'éducation, 
M°^^  d'Albon,  nièce  elle-même  de  M.  de  Rancé,  et  visitandine 
à  Riom,  écrivait  à  l'abbé  Favier,  grand  ami  de  la  famille  : 
«  Elle  ne  fera  pas  ici  de  fort  grands  progrès  dans  la  piété, 
car  c'est  un  esprit  qui...  est  d'une  vivacité  étonnante.  Elle  y 
apprendra  au  moins  spéculativement  certaines  vérités  sur 
la  religion  chrétienne  et  sur  la  vie  religieuse.,  qui  ne  lui  nui- 
ront pas,  et  sur  lesquelles  elle  pourra  faire  réflexion  avec  le 
temps.  Car  elle  a  tout  à  fait  de  l'esprit  et  ce  n'est  qu'un  peu 
de  jeunesse  qui  l'empêche  de  s'appliquer  à  elle-même  les  rai- 
sonnements qu'elle  fait  pour  les  autres^.  »  Rien  ne  se  perd.  La 
plupart  de  ces  ouvrages  ne  sont  «  curieux  »,  ne  sont  amu- 
sants —  quand.,  par  bonheur.,  ils  Iç  sont  —  que  pour  nous, 
chercheurs  ou  amateurs  d' aujourd'hui.  On  ne  les  aurait  pas 
tant  achetés,  lus,  relus  si,  d'une  manière  ou  dune  autre,  on 
n'avait  espéré  s'entraîner  par  eux,  à  bien,  à  mieux  vivre.  Ils 
ont  été  pour  des  millions  de  chrétiens,  des  amis,  des  compa- 
gnons, des  inspirateurs  ;  «  directeurs  pour  ceux  qui  n'en  ont 
pas  »  comme  porte  un  de  nos  titres,  voire  pour  ceux  qui  en  ont. 

Comment  ordonner  et  animer  cette  poussière?  La  synthèse 
où  je  me  suis  arrêté  n'aura,  j'espère,  rien  oublié  d'essen- 
tiel, mais  elle  ne  se  flatte  pas  de  tenir  toutes  les  promesses 
du  titre.  Les  excursus  qui  flanquent  plusieurs  des  chapitres 
donneront  une  idée  du  détail  infini  que  j'ai  dû  négliger  sous 
peine  de  me  noyer  dans  l'anecdote,  et  le  lecteur  avec  moi, 
ou  de  bifurquer  sur  des  lignes  étrangères  :  l'histoire  des 
mœurs,  l'histoire  de  la  théologie  morale,  l'histoire  même  de 
la  direction^. 

Assez  gros,  déjà,  tel  qu'il  se  présente  aujourd'hui,  nous 

(x)  Élie  Jalouslre,  Un  précepteur  auvergnat  de  l'abbé  de  Rancé  (Favier), 
Clermont,  1877,  P-   ^9» 

(a)  Il  est  fort  à  désirer  qu'on  nous  donne  bientôt  une  histoire  critique  de 


AVANT-PROPOS  III 

avons  allégé  pourtant  le  présent  volume  de  sa  première  partie 
qui  paraîtra  prochainement  et  qui  aura  pour  titre  :  La  Prière 
et  les  prières  de  l'ancien  régime.  Je  suis  tout  confus  d'encom- 
brer ainsi  le  marché  et  de  mettre  à  une  si  rude  épreuve  la 
bienveillance  de  mes  lecteurs.  Pour  atténuer  mes  remords,  je 
me  hâte  d'ajouter  que  ce  prochain  volume^  tout  hérissé  de 
latin  —  un  immense  chapitre  sur  les  hymnes  gallicanes  ;  —  et 
bourré^  si  l'on  peut  ainsi  parler,  de  technicités^  ne  s'adresse 
quaux  grands  curieux.  Aussi  voudrais-je  prier,  d'ores  et 
déjà  —  mais  comment  expliquer  cela  ?  —  ceux  de  mes  lec- 
teurs fidèles  à  qui  le  latin  est  moins  familier^  ou  qui  ont 
moins  de  goût  pour  ces  recherches  un  peu  spéciales,  les 
prier,  dis-je,  de  ne  pas  demander  ce  tome  X  à  leur  libraire. 


la  Théologie  morale  aux  xvii"  et  xviii®  siècles,  sur  le  modèle  de  la  thèse 
si  remarquable  qu'a  publiée  récemment  M.  l'abbé  Diebolt  :  La  théologie 
morale  catholique  en  Allemagne  au  temps  du  philosophisme  et  de  la  restau- 
ration, 1750-1850,  Strasbourg,  1926. 


LA  VIE  CHRETIENNE 

sous  L'ANCIEN  RÉGIME 


CHAPITRE    PREMIER 

LA    DÉVOTION   AU    BAPTÊME 


I.  En  quel  sens  on  peut  parler  d'une  a  dévotion  au  baptême  >.  —  La  dévo- 
tion au  baptême,  l'Ecole  Française  et  la  Métaphysique  des  Saints.  — 
François  de  Saint-Pé. 

II.  La  «  consécration  »  baptismale.  —  Hugues  Quarré.  —  «  Un  nouvel  être 
et  une  nouvelle  vie.  »  —  Le  pneuma  et  la  psyché. 

III.  La  promesse  du  baptême,  vœu  d'adhérence  :  Consentio  tibi,  Christe.  — 
Résistances  de  l'école  ascéticiste.  —  Réponses  de  Saint-Pé.  —  Les  deu.v 
sortes  d'adhérence  ou  d'union.  —  o  Animer  son  baptême.  » 

IV.  L'ascèse  mystique  impliquée  dans  la  dévotion  au  baptême.  —  Adhérer 
ou  imiter.  —  Doctrine  d'anéantissement.  —  Duguet  et  le  Portrait  d'un 
chrétien  enseveli  en  Jésus-Christ. 

V.  Figures  et  symboles.  —  Ferehatur  super  aquas.  —  Le  déluge  et  le  pas- 
sage de  la  mer  rouge.  —  Bossuet  et  la  poésie  de  l'ancienne  liturgie  baptis- 
male. 

VI.  Simplicité  du  «  baptême  essentiel  ».  —  La  critique  des  exorcismes.  — 
Duguet  et  la  défense  des  exorcismes.  —  Si,  après  le  «  baptême  essentiel  », 
le  démon  n'est  plus  dans  le  cœur,  il  reste  fortifié  aux  alentours.  —  La 
partie  de  l'esprit  non  soumise  à  l'Esprit.  —  Le  démon  et  ses  droits  sur 
l'imagination  ;  «  le  pays  du  mensonge  est  le  sien.  »  —  Les  exorcismes  sauvés. 

VII.  Pratiques  de  la  dévotion  au  baptême.  —  Le  chrémeau  et  les  petits 
n  habits  du  baptême  ».  —  L'anniversaire  du  baptême.  —  La  «  pâque  anno- 
tine  ».  —  Edme  Calabre  et  les  Fonts  baptismaux.  —  Lazare  Bocquillot  et 
Fénelon.  —  Agonie  delà  dévotion  au  baptême. 


I.  —  J'ai  longtemps  résisté,  mais  on  avouera  bientôt  que  je 
n'ai  pas  eu  tort  de  céder  à  la  séduction  de  cette  alliance  de 
mots,  peut-être  nouvelle  :  la  déi>otion  au  baptême.  Qu'elle  se 
rencontre  ou  non  dans  l'abondante  littérature  «  baptismale  » 
du  xvii"  siècle,   elle  caractérise  parfaitement  cette  littéra- 
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tiire  et,  de  ce  chef,  elle  s'impose  à  riiistorien.  C'est  bien  là 
une  dévotion  et  au  sens  propre  du  mot.  L'abbé  Thiers, 
d'inquiète  et  d'agressive  mémoire,  a  écrit  deux  volumes, 
sur  «  la  plus  solide^  la  plus  nécessaire  et  souvent  la  plus 
négligée  de  toutes  les  dévolions  »  (1701).  Il  veut  dire  l'obser- 
vation du  Décalogue  ou,  en  un  mot,  l'amour  de  Dieu.  For- 
mule fâcheuse,  me  semble-t-il,  car  l'amour  de  Dieu,  âme 
et  fin  suprême  de  toutes  les  dévotions,  ne  peut  être  appelé 
une  dévotion.  L'usage  le  veut  ainsi,  quand  on  ne  le  prend 
pas  au  sens  abstrait,  on  réserve  ce  mot  à  de  certaines  pra- 
tiques religieuses  qui  ne  sont  pas  commandées  à  tous 
comme  nécessaires  au  salut  et  que  les  fidèles  acceptent 
librement  au  gré  de  leur  attrait  ou  de  leur  grâce  propre  : 
dévotion  à  saint  Joseph,  aux  saints  anges;  dévotion  des 
premiers  vendredis  du  mois.  Aimer  Dieu  n'est  pas  une  de 
ces  pratiques;  assister  le  dimanche  à  la  messe,  pas  davan- 
tage. Les  dévotions  ont  leur  histoire  qui  ne  se  confond 
pas  avec  l'histoire  même  de  l'Eglise.  On  peut  fixer  la  date 
plus  ou  moins  tardive  de  leur  naissance,  tracer  la  courbe 
de  leur  développement,  démêler  les  mouvements  de  ferveur 
qui  ont  facilité  leur  progrès,  les  variations  par  où  elles 
passent,  parfois  aussi  l'indifïérence  croissante  qui  peu  à  peu 
les  submerge.  La  dévotion  de  l'Eglise  primitive  au  baptême 
n'est  pas  tout  à  fait  celle  du  xvii^  siècle,  et  celle-ci,  comment 
ne  pas  reconnaître  que,  depuis  longtemps,  elle  est  morte? 
Dieu  fasse  qu'elle  revive  !  Aussi  bien  son  apparition  n'est- 
elle  pas  un  phénomène  isolé,  spontané  et  qui  trouve  en  lui- 
même  sa  raison  suffisante,  comme  sera  par  exemple  la 
dévotion  du  xix*  siècle  à  Xotre-Dame  de  Lourdes.  Elle 
dépend  étroitement,  j'allais  dire  elle  est  fonction  de  la  mys- 
tique renaissance  que  nous  connaissons  déjà,  et  plus  parti- 
culièrement du  mouvement  spirituel  dont  nous  avons  dégagé 
les  directions  doctrinales  dans  nos  deux  derniers  volumes. 
Gomme  la  dévotion  à  l'Enfance,  et  à  l'Intérieur  de  Jésus,  elle 
ne  fait  que  traduire,  sur  le  plan  de  la  pratique,  les  principes 
de  l'Ecole  française  et  de  la  Métaphysique  des  Saints.  D'où 
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vient  que,  parmi  les  spirituels  de  cette  époque,  il  s'en  trouve 
que  la  dévotion  du  baptême  intéresse  peu.  Aucune  hos- 
tilité formelle  ;  comment  imaginer  rien  de  pareil  chez  un 
croyant?  Pour  telles  pratiques,  par  exemple  pour  le  renou- 
vellement des  vœux  du  baptême,  ils  sont  naturellement 
tous  d'accord.  D'un  côté  comme  de  l'autre,  on  parle  sou- 
vent du  baptême,  comme  il  va  de  soi,  mais  l'accent  n'est 
pas  le  même,  chez  les  uns  et  chez  les  autres.  Il  y  aurait 
à  ce  sujet,  de  curieuses  comparaisons  à  faire.  Spéciale 
encore,  en  ce  sens  qu'elle  aura  plus  de  peine  que  d'autres 
à  devenir  vraiment  populaire,  car  elle  est  pétrie  de  sublime, 
si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  nourrie  des  spéculations  les  plus 
hautes,  et  grosse  de  résolutions  héroïques  :  bref,  réservée, 
non  pas,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  aux  savants  ou  aux  con- 
templatifs, mais  à  l'élite  pieuse,  au  pusillus  grex,  et  inacces- 
sible aux  médiocres.  Ainsi  faite,  qu'elle  ait  réussi  pendant 
plus  d'un  siècle  à  nourrir  des  âmes  sans  nombre,  rien  peut- 
être  ne  montre  mieux  la  splendeur  religieuse  de  cet  âge 
unique  :  gigantes  aulem  erant  super  tenam... 

Pour  la  substance  doctrinale  et  pour  la  symbolique  essen- 
tielle, rien  de  nouveau.  Tout  a  été  dit  une  fois  pour  toutes 
par  saint  Paul  et  répété  indéfiniment  par  les  Pères.  Presque 
rien  de  nouveau,  non  plus,  dans  la  manière  de  présenter 
aux  simples  ces  inconcevables  merveilles  ;  tout  est  déjà 
dans  l'ancienne  liturgie  du  baptême,  chef-d'œuvre  de  péda- 
gogie surnaturelle  et  de  poésie  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'ad- 
mirer. 

Mais  ce  catéchisme  étonnant  —  la  théologie  paulinienne 
du  baptême,  dramatisée  par  les  rites  liturgiques  —  n'était 
plus  guère  qu'une  lettre  morte,  au  commencement  de  l'âge 
moderne.  Le  réanimer,  le  réaliser  par  une  méditation 
ardente  des  sources  antiques,  le  prêcher  sans  cesse,  le  rendre 
de  nouveau  familier  au  peuple  chrétien,  fonder  sur  ces  prin- 
cipes oubliés  tout  le  travail  de  la  perfection,  bref,  organiser 
et  répandre  la  dévotion  au  baptême,  c'est  ce  qu'a  voulu, 
une  noble  équipe  de  spirituels,  fils  de  BéruUe,  pour  la  plu- 
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pari,  et  parmi  lesquels  se  distingue  le  P.  François  de 
Saint-Pé,  religieux  d'une  vertu  éminente  et  de  l'orthodoxie 
la  plus  sûre.  Non  qu'ils  obéissent  à  un  mot  d'ordre.  Nous 
avons  déjà  dit  que  la  logique  du  bérullisme  commandait 
en  quelque  sorte  cette  propagande.  Non  pas  davantage,  je 
n'ose  dire  qu'ils  fassent  claquer  leur  fouet,  mais  qu'ils 
arborent  avec  fracas  la  bannière  d'une  école.  Ils  se  désolent 
au  contraire  de  l'apparence  d'originalité  qu'on  peut  leur 
trouver.  Leur  étonnement,  leur  stupeur  est  d'avoir  à  tant 
insister  sur  des  vérités  élémentaires.  Ne  croyez  pas  que  ce 
soit  ici  «  une  imagination  d'une  nouvelle  piété,  écrit  le 
P.  Hugues  Quarré  ;  c'est  le  fondement  du  Christianisme; 
c'est  le  fond  et  le  principe  de  l'état  de  grâce'.  » 

Vous  m'enseignez  là  d'admirables  vérités,  se  fait  dire  le  P.  de 
Saint-Pé,  et  je  m'étonne  qu'on  n'en  instruise  pas  les  chrétiens. 

Et  il   répond   : 

Vous  voyez  que  saint  Paul  en  instruisait  ceux  de  son  temps*. 

Ainsi   à   chaque  page   du  Dialogue  sur  le  Baptême  : 

Timandre.  Il  me  semble  qu'on  devrait  parler  plus  souvent 
de  ces  choses...  Je  vous  proteste  que  vous  me  ravissez;  mais 
pourquoi  ne  prêche-t-on  point  une  doctrine  si  utile  et  si  salu- 
taire ? 

Paul.  On  la  prêche  quelquefois,  mais,  à  la  vérité,  on  la  prêche 
trop  peu,  car  la  plupart  des  chrétiens  l'ignorent  entièrement... 

Timandre.  Je  ne  saurais  assez  admirer  la  grandeur  du  chris- 
tianisme... Je  n'avais  jamais  ouï  dire  ces  paroles  que  je  trouve 
ravissantes'. 

H.  —  Si  traditionnelles  qu'elles  soient,  ils  ont  leur  manière 
à  eux,  leur  grande  manière,  d'exprimer  et  d'orchestrer  ces 
vérités  fondamentales.  «  Par  le  baptême,  écrit  le  P.  Quarré, 

(i)  Trésor  spirituel...,  7*  édition,  Paris  i66o,   p.   î5. 

(a)  Le  Nouvel  Adam,  Paris,  1667,  p.  168. 

(3)   Dialogue  sur  le  Baptême  ou   la   Vie   de  Jésus  communiquée  aux  chré- 
liens  dans  ce  Sacrement...,  Paris,   1675,  pp.  8,  71,  la-i,  i33. 
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l'homme  est  approprié  à  Dieu  et  consacré  par  la  Très  Sainte 
Trinité'.  »«  Consécration  »  revient  souvent  sous  leur  plume. 
«  Il  n'y  a  que  trop  de  chrétiens,  dit  le  P.  Quesnel...  qui  n'ont 
peut-être  jamais  ouï  dire  que  le  Baptême  soit  une  consécra- 
tion, et  que  leur  corps  et  leur  âme  sont  vraiment  consacrés 
à  Dieu  par  ce  sacrement^  »  Ou,  si  l'on  use  de  ce  mot,  on 
ne  lui  donne  pas  son  plein  sens  biblique.  Par  ce  sacrement, 
continue  Quarré, 

la  Très  Sainte  Trinité,  nous  donnant  un  nouvel  être  et  une  nou- 
velle naissance,  en  même  temps  elle  nous  sanctifie  et  nous  con- 
sacre par  une  onction  du  tout  extraordinaire  et  divine,  et  par 
cette  consécration  elle  nous  tire  de  nous-mêmes...  pour  nous 
dédier  et  référer  du  tout  à  son  honneur  et  à  sa  gloire,  et  pour 
nous  appeler  à  une  société  sainte,  que  nous  devons  avoir  avec  les 
personnes  divines...  ;  et  afin  que,  par  cette  société,  nous  soyons 
rendus  dignes  et  capables  de  porter  les  effets  de  la  grâce  et  des 
divines  communications,  d'être  avec  Dieu  et  d'être  possédés  de 
Dieu. 

Consécration  d'abord  passive  :  c'est  Dieu  qui,  par  le  bap- 
tême se  consacre  le  catéchumène  ou  l'enfant,  qui  se  le 
sépare  et  se  le  dédie. 

Ce  qui  rend  cette  faveur  singulière  et  plus  admirable,  c'est 
que  la  Très  Sainte  Trinité  daigne  elle-même  s'appliquer  à  cet 
ouvrage,  et  elle  C accomplit  d'une  manière  du  tout  particulière. 
Car  elle-même  nous  sanctifie  et  nous  consacre...,  le  Père  nous 
donnant  son  Fils,  et  le  Fils  comme  s'incarnant,  souffrant  et  res- 
suscitant pour  nous,  et  le  Saint-Esprit  comme  opérant  en  nous 
la  justification. 

Toutes  les  créatures,  et  l'homme  avec  elles  sont  essentiel- 
lement «  référées  à  Dieu  ».  Le  chrétien  n'est  pas  seule- 
ment référé,  mais  consacré.  «  Gomme  si  vous  disiez  qu'il  est 


(i)  Trésor  spirituel,  p.  i. 

(a)  Les  trois  consécrations  ou  exercices  de  piété  pour  se  renouveler  dans 
l'esprit  :  1°  du  Baptême  ;  •i°  de  la  Profession  religieuse  ;  3°  du  Sacerdoce.  — 
Livre  souvent  réimprimé.  Je  le  cite  d'après  rédilion  de  Louvain,  1735.  La 
l'e  approbation  doctorale  est  de  1693. 
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plus  à  Dieu  et  plus  saintement  que  tout  le  reste  des  créa- 
tures. »  ;  référé  à  Dieu  «  comme  Père,  comme  Fils  et  comme 
Saint-Esprit  »,  et  devenu,  par  cette  consécration  même  «  le 
temple,  le  trône,  et  le  séjour  de  TinefTable,  immense  et  ado- 
rable Trinité*.  »  «  Nous  portons  tous  par  le  baptême,  écrit 
de  son  côté  le  P.  Xoulleau  les  formelles  et  véritables 
impressions  des  trois  personnes  divines,  par  l'intime  pré- 
sence desquelles  »  nous  sommes  a  précisément  et  principal 
lement  sanctifiés  et  consacrés  à  Dieu^  ». 

«  Il  ne  se  peut  rien  penser  de  plushaut^  ».  Ne  rejetez  pas 
néanmoins 

ce  que  je  vous  propose  comme  une  chose  nouvelle  ou  trop  élevée...; 
goûtez  et  savourez  à  loisir  cette  vérité  chrétienne;  pesez  tous 
ces  mots...  Donnez  vous  de  la  patience...  Car  il  importe  à  votre 
bien  que,  si  vous  ne  le  pouvez  comprendre,  du  moins  vous 
l'admiriez.  Et,  parce  que  ce  sont  des  vérités,  vous  le  devez 
croire;  et,  par  la  foi,  vous  entrerez  en  l'estime  de  votre  état, 
et  vous  confesserez  qu'il  est  si  divin  et  éminent  que  vous  ne  le 
comprenez  pas.  Mais  dites  hardiment  que  celui  qui  est  tout-puis- 
sant veut  faire  de  grandes  choses  en  vous'. 

De  toutes  les  grâces  que  nous  recevons  en  ce  mystère, 
celle  que  nos  bérulliens  s'attachent  le  plus,  sinon  à  com- 
prendre,  du  moins  à  réaliser, 

c'est  la  grâce  de  filiation  qui  nous  fait  enfants  de  Dieu  par 
adoption...  Par  cette  grâce,  les  chrétiens  ont  un  nouvel  être  et 
une  nouvelle  vie,  qui  va  honorant  et  imitant  la  vie  nouvelle  de 
Jésus  en  son  humanité  sainte,  et  en  est  émanée  comme  de  sa 
source  et  de  son  principe.  Car,  comme  le  Verbe  s'unit  à  notre 
nature  au  mystère  de  l'Incarnation...,  aussi  le  même  Jésus  s'unit 
à  nous,  (au  baptême),  non  personnellement  (non  hypostatique- 
ment  veut-il  dire), 

si  intimement  toutefois,  si  réellement  que  nous  sommes  incor- 

(i)  Trésor  spirituel,  pp.  7-1 1. 

(a)  J.  B.  Noullcau.  L'idée  du  vrai  chrétien,  Paris,  1664,  II,  pp.  38,  39. 

(3)  Dialogue  sur  le  baptême,  p.  47- 

(4)  Trésor  spirituel,  p.  i5. 
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pores  à  son  corps  mystique.  C/est  là  «  proprement  la  grâce 
du  christianisme  et  l'effet  primitif  du  baptême^  ». 

11  ne  faut  pas  vous  imaginer  que  cette  adoption  divine  soit 
semblable  à  celle  qui  se  fait  quelquefois  entre  les  hommes. 
Quand  un  homme  adopte  un  enfant  pour  le  faire  hériter  de  ses 
biens,  il  ne  lui  peut  donner  une  nouvelle  naissance,  un  nouvel 
être,  ni  une  nouvelle  vie. 

Filiation  juridique,  ou  fictive  qui  prend  l'adopté  et  le  laisse 
tel  que  l'avait  fait  sa  filiation  naturelle;  adoption  morale,  si 
l'on  peut  dire,  et  non  pas  métaphysique. 

Mais  quand  nous  sommes  adoptés  pour  enfants  de  Dieu  dans 
le  baptême,  Dieu  nous  engendre  de  nouveau.  En  sorte  que  nous 
prenons  une  nouvelle  naissance,  nous  recevons  un  nouvel  être, 
nous  commençons  une  nouvelle  vie;  nous  avons  un  nouveau  Père 
et  une  nouvelle  Mère,  dans  le  sein  de  laquelle  nous  sommes  régé- 
nérés...' Nous  entrons  dans  une  nouvelle  famille  et  nous  avons 
une  nouvelle  race  et  une  nouvelle  extraction,  qui  est  sainte, 
céleste  et  divine.  Et  ensuite  de  cela  nous  avons  aussi  un  esprit 
nouveau,  une  nourriture  nouvelle  et  un  nouvel  héritage^. 

C'est  «  l'homme  nouveau  »  de  saint  Paul  :  nouveauté  mysté- 
rieuse, certes,  mais  qu'ils  tâchent  de  réaliser  avec  une  sorte 
de  passion.  C'est  que,  pour  eux,  il  y  va  de  tout,  je  veux 
dire,  de  toute  la  spiritualité  et  bérullienne  et  paulinienne', 
laquelle  s'écroule,  n'est  plus  qu'éloquence  vaine  ou  subti- 
lité, si  le  baptisé  n'est  pas,  au  sens  le  plus  plein  du  mot, 
une  créature  nouvelle,  essentiellement  différente  du  non 
baptisé. 

L'homme  nouveau,  écrit  un  profond  théologien  d'aujourd'hui, 

(i)   Trésor  spirituel,  p.  i8. 

(2)  Dialogue...,  pp.  17,  18.  «  La  nouvelle  Mère...,  c'est  l'Eglise...  et  son 
sein  proprement  sont  les  Fonts  du  Baptême,  selon  le  langage  de  l'Eglise 
même   »  ;   et  il  cite  la  splendide  oraison  «  pour  la  bénédiction  des  Fonts  », 

(pp.    I30,    I2l). 

(3)  «  Le  Baptême...  est...  l'acte  d'initiation  à  la  vie  chrétienne,  par  notre 
union  au  Christ  mort  et  ressuscité.  Par  là,  le  baptême  est  la  clef  de  voûte 
de  toute  la  spiritualité  de  saint  Paul.  »  J.  Duperray,  le  Christ  dans  la  vie 
chrétienne  d'après  saint  Paul,  Paris  1928.  p,  io5. 
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est  le  fruit  d'opérations  divines  que  l'apôtre  définit,  selon  les 
cas,  par  les  verbes  créer,  ressusciter,  réengendrer  et  adopter, 
avec  Dieu  comme  sujet'.  En  relation  plus  directe  avec  les  deux 
derniers  de  ces  verbes,  l'homme  nouveau  reçoit  de  saint  Paul 
les  noms  associés  de  fils  ou  enfant  de  Dieu  et  de  frère  de  Jésus- 
Christ. 

Sous  ce  terme  d'homme  nouveau,  que  découvrons-nous?  Deux 
réalités  :  premièrement,  celle  du  Christ  vivant  en  nous,  et  celle 
de  l'Esprit-Saint,  qui  nous  est  donné,  habite  en  nous  et  devient 
le  moteur  de  nos  actes... 

L'homme  nouveau  n'esl-il  rien  d'autre  en  nous  qu'une  psycho- 
logie nouvelle?...  La  force  des  verbes  rappelés  plus  haut  et  le 
réalisme  général  du  langage  de  saint  Paul  ne  nous  inclinent 
guère  à  le  penser.  L'homme  nouveau...  représente  sûrement 
pour  l'apôtre  quelque  chose  de  plus  stable,  de  plus  substantiel". 

Nos  maîtres  savent  bien,  et  les  résistances  qu'on  leur  oppose 
leur  rappelleraient  au  besoin,  qu'il  est  plus  que  difllcile  de 
concevoir  une  aussi  réelle,  une  aussi  profonde  et  totale 
transformation  —  ou  recréation.  Sans  aller  jusqu'à  se 
révolter,  avec  le  bon  Nicodème,  contre  un  miracle  physiolo- 
gique, on  s'arrête  instinctivement  à  l'idée  d'une  profusion  de 
secours  divins  que  nous  assurerait  la  grâce  du  baptême  et 
qui  rendrait  plus  facile  le  travail  ascétique  de  la  perfection; 
ce  ne  serait  là  qu'une  nouveauté  «  psychologique  »,  comme 
parle  excellemment  le  P.  Lemonnyer,  et  non  pas  métaphy- 
sique. Mais  saint  Paul  veut  beaucoup  plus. 

Considérons  de  plus  près  cette  vérité,  car  elle  paraîtra  diffi- 
cile ou  nouvelle  à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'excellence  du 
Christianisme...  et  qui  ne  savent  pas  les  mystères  de  leur 
salut...  Quand  on  parle  de  la  vie  et  des  actions  d'un  chrétien, 
pour  comprendre  leur  perfection,  il  faut  se  ressouvenir  que  le 
Fils  de  Dieu  est  venu  au  monde  pour  nous  communiquer,  non 
seulement  sa  grâce  (actuelle],  mais  encore  pour  demeurer  en 
nous;  non  pour  nous  justifier  seulement  (en  nous  faisant  mourir 
au  péché)...,  mais  pour  être  en  nous...  principe  d'une  nouvelle 

(l)  Je  croîs  qu'il  faut  ajouter  ^  cette  liste  :  consacrer. 

(a)  R.  P.  Lemonnyer,  o.  p..  Théologie  du  Souveau  Testament,  Paris,  ig'iS, 
pp.  ii5,  ii6. 
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vie  et  d'un  nouvel  esprit...  Par  l'état  et  par  la  grâce  de  filiation 
et  adoption  divine,  étant  justifiés,  nous  vivons  de  la  vie  et  de 
l'esprit  de  Dieu,  qui  est  fait  notre  vie  et  notre  esprit;  vie  et 
esprit  qui...  nous  régit,  nous  vivifie,  et  est  le  principe  de  nos 
actions...  La  vie  du  chrétien  est  une  vie  par-dessus  toutes  les 
vies,  et  une  essence  par-dessus  toutes  les  essences^. 

Un  être  métaphysiquement,  ou  essentiellement  nouveau^ 
animé  d'une  vie  essentiellement  nouvelle.  Substitution  réelle 
du  pneuma  à  la  psyché.  Le  pneuma^  l'esprit,  écrit  le 
R.  P.  Lagrange,  est  ac^qiiis  à  l'homme  par  le  baptême  «  comme 
un  élément  propre,  permanent...  l'homme  est  devenu  spiri- 
tuel,/?/iew/n«/t7i05.  Il  y  a...  entre  les  facultés  humaines  (psy- 
chiques) et  l'Esprit  de  Dieu  ce  moyen  terme  —  créature 
nouvelle  —  qui  est  l'esprit  participé  et  que  la  théologie 
catholique  nomme  la  grâce  »  sanctifiante"^.  D'où  il  suit  que 
«  l'action  chrétienne  »,  comme  dit  Quarré,  est  aussi  «  un 
moyen  terme  »  entre  les  actions  «  psychiques  »  même  les 
plus  parfaites  et  l'action  divine  proprement  dite. 

Comme  l'être  et  l'excellence  du  chrétien  consiste  en  ce  qu'il 
est  membre  de  Jésus-Christ,  aussi  la  perfection  des  actions 
chrétiennes  (leur  nature  même)  doit  être  en  ce  qu  elles  sont 
opérées  par  Jésus-Christ^  vivant  et  opérant  en  nous,  comme  en 
ses  membres.  On  voit  bien  que  je  ne  veux  pas  dire  seulement 
que  nous  devons  imiter  le  Fils  de  Dieu...  Cur  nos  actions  ne 
doivent  pas  seulement  être  bonnes  et  raisonnables, 

mais,  «  animées  »  de  la  vie  de  notre  Chef,  «  conduites  par  ses 
mouvements  et  réglées  par  ses  intentions"'  ».  A  cette 
«  essence  »  nouvelle,  doit  correspondre  une  activité  nou- 
velle aussi  et  dont  le  propre  est  de  s'unir  ou  d'adhérer  à 
l'activité  divine  de  celui  qui  vit  et  opère  en  nous.  Acquies- 
cement, union,  adhésion  ou  adhérence,  dont  nous  avons 
longuement  parlé  dans  la  Métaphysique  des  saints,  mais  où 

(i)  Trésor  spirituel,  pp.  3i,  3-2. 

(2)  Cité  par  le  P.  Lemonnyer,  op.  cit.,  p.  120. 

(3)  Trésor  spirituel,  pp.  33,  34- 
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nous  ramène  présentement  la  grande  promesse  du  baptême. 
Laissons  encore  parler  François  de  Saint-Pé. 

in.  —  Après  avoir  déclaré  que  l'on  renonce  au  démon,  à 
ses  pompes  et  à  ses  œuvres, 

on  fait  profession  d'adhérer  à  Jésus-Christ  et  de  se  donner  à  lui 
pour  toujours.  Sévère  Alexandrin,  décrivant  le  rituel  de  l'Fglise 
de  Syrie,  dit  que  le  baptisé  se  tourne  vers  l'Orient,  et  dit  par 
trois  fois  :  Consentio  tibi  Chrisie.  J'adhère  à  vous,  ô  Jésus'. 

Splendide  formule   qui  explicite,  en  quelque  sorte,  ou  qui 

(i)  Dialogue,  pp.  247-'^48.  Tous  nos  auteurs  veulent  que  la  promesse 
<iu  baptême  soit  un  «  vœu  ».  Ils  invoquent  I  autorité  de  saint  l'homas, 
de  saint  Augustin,  «  qui  vaut  seul  tous  les  Pères  »  et  qui  «  l'appelle  notre 
plus  grand  vœu  ».  «  C'est  un  vœu,  continue  Saint-Pé,  non  pas  d  une  reli- 
gion particulière,  mais  de  la  grande  Religion  (ordre  religieu.v)  de  Jésus- 
Christ,  qui  a  pour  cloître,  1  Eglise;  pour  règle,  l'Evangile;  .pour  fonda- 
teur, un  Dieu  et  pour  habit,  Jésus-Christ  même.  »  [Ih.  p.  249)-  Quesnel, 
1  éternel  mosaïste  que  nous  savons,  s'approprie  ces  belles  pensées,  et, 
comme  toujours,  sans  guillemets  [Les  Trois  consécrations,  p.  18).  Bourda- 
loue  n  aime  pas  cette  laçon  de  parler,  a  Xe^négligez  pas  ce  qui  doit  être 
la  matière  et  l'obligation  de  l'amour  le  plus  parfait,  à  cause  des  vœux  de 
votre  baptême  :  disons  dos  obligations  de  votre  bnplème  et  non  pas  des 
vœux  de  votre  baptême.  —  Ah  1  ne  faisons  pas  des  vœu.\  de  nos  obligations, 
etc..  etc..  ».  Griselle.  Les  Sermons  de  Bourdaloue  sur  l'Amour  de  Dieu, 
Lille,  1901,  p.5i.  (1  Cette  question  des  vœux  du  baptême,  remarque  Griselle 
(note  I;  revient  assez  fréquemment  dans  la  prédication  de  Bourdaloue  »,  de 
ces  vœux  qu'il  ne  veut  pas  qu  on  appelle  vœux.  Pris  en  soi,  ce  problème  me 
parait  sans  grand  intérêt:  question  de  mots,  et  sur  laquelle  le  sensus  com- 
niunis  des  fidèles  donne  tort  à  Bourdaloue.  Je  crois  que,  sans  le  dire,  il  veut 
ici  protester  contre  une  tendance  saint-cyranienne  ;  il  craint  qu'on  n'exalte 
ainsi  la  »  Grande  religion  de  J.-C.  »  que  pour  humilier  les  Ordres  religieux 
proprement  dits;  ce  qui  n'est  sûrement  pas  l'arrière  pensée  de  St  Thomas, 
ni  de  Saint-Pé.  Pour  Quesnel,  je  ne  saurais  dire.  Son  livre  des  «  trois  consé- 
crations »  (baptême,  sacerdoce;  vœux  religieux),  ne  donne  pas  cette  impres- 
sion. Mais  plus  je  tâche  d'éclaircir  le  mystère  —  et  c'en  est  un,  quoique 
prétende  lo  naïf  Gazier  —  du  jansénisme,  plus  j'incline  à  croire  que  parmi 
les  raisons  séminales  —  non  pas  de  1  hérésie  jans<-niste  proprement  dite  — 
mais  de  1  éte'rnelle  agitation  jansénisante,  le  conflit  entre  séculiers  et  régu- 
liers est  une  des  plus  virulentes.  Au  début,  les  microbes  gallicans  agissent 
moins  que  l'on  ne  croirait  :  moins  aussi  les  microbes  du  baïanisme.  Ceux-ci 
ont  infecté  Jansénius  lui-même  beaucoup  plus  que  Saint-Cyran  et  ce  dernier 
€st  avant  tout  le  vengeur  du  clergé  séculier.  D  où  son  prestige  dans  des  mi- 
lieux que  liiililtration  baïaniste  n'a  pas  atteints,  sur  Camus,  par  exemple 
grand  défenseur  lui  aussi  des  séculiers.  J'appelle  l'attention  des  érudits  sur 
un  livre  d  Yves  de  Paris  dont  je  ne  soupçonnais  pas  l'importance,  quand  je 
composais  mon  Humanisme  dévot.  L.es  Heureux  succès  de  la  piété  ou  les 
triomphes  de  la  vie  religieuse  sur  le  monde  et  sur  l'hérésie,  Paris,  i633. 
Extrêmement  curieux  et  à  lire,  comme  tous  ces  livres  de  combat,  entre  les 
lignes,  ce  livre  a  dû  produire,  sur  les  séculiers,  à  peu  près  le  même  effet 
que  la  plus  fameuse  et  plus  tapageuse  Imago  primi  saeculi. 
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précise  le  «je  m'attache  »  français.  Saint  Jean  Chrysostome 
veut  qu'à  chaque  fois  que  Ton  sort  de  la  maison,  on  ait  cette 
parole  en  la  bouche  :  «  Je  renonce  à  toi,  ô  Satan,  et  je  m'unis 
à  vous,  ô  JésusK  » 

Sur  quoi,  Saint-Pé,  la  sérénité  même,  croit  devoir  défendre, 
et  non  sans  émotion,  cette  interprétation  paulinienne  et 
bérullienne  des  promesses  baptismales,  contre  «  un  certain 
écrivain,  qui  met  au  nombre  des  dévotions  hétéroclites, 
celle  de  s'unir  à  Jésus-Christ  dans  ses  actions  ».  Cette  doc- 
trine, s'écrie-t-il,  et  la  pratique  qui  en  découle, 

non,  je  ne  la  quitterai  jamais.  L'autorité  d'un  si  grand  person- 
nage (Chrysostome,  qu'il  vient  de  citer),  mais,  par-dessus  cela 
l'autorité  de  mon  baptême  m'est  sans  comparaison  plus  consi- 
dérable que  le  sentiment  d'un  particulier,  qui  fait  voir  par  là 
qu'il  ne  connaît  guère  l'esprit  de  la  religion  chrétienne,  et  qu'il 
est  du  nombre  de  ceux  dont  parle  S.  ^nàe...  qiiœcnmqne  ignorant, 
blasphémant. 

A  qui  en  veut-il?  Je  ne  sais.  Ce  ne  peut  être  à  un  écrivain 
tout  à  fait  négligeable.  Mais  peu  nous  importent  les  noms. 
L'intérêt  ici  pour  nous  est  de  constater  une  fois  de  plus,  et 
sur  un  terrain  aussi  limité  que  celui  des  promesses  du  bap- 
tême, le  vaste  conflit  que  nous  avons  étudié  dans  la  Méta- 
physique des  Saints-. 

En  vérité,  continue  Saint-Pé,  il  faut  n'avoir  jamais  fait  de 
réflexion  sur  les  deux  grandes  qualités  que  nous  recevons  dans 
le  baptême,  à  savoir  celle  d'esclaves  de  Jésus-Christ  et  de 
membres  de  son  corps,  pour  croire  que  ce  n'est  pas  une  pra- 

(i)  Il  faudrait  étudier,  —  mais  ce  n'est  pas  là  mon  affaire  — l'évolution  de 
ces  diverses  formules;  bien  naïf,  du  reste,  qui  reproclierait  à  Saint-Pé  de 
tirer  à  lui  la  couverture,  si  Ion  ose  ainsi  parler.  Qu'il  bériillise  en  l'expli- 
citant ce  magnifique  consentio  tibi  Christe,  on  le  voit  biea.  Saint  Paul  aurait-il 
reconnu  dans  ces  livres  du  P.  Saint-Pé,  sa  propre  théologie  du  baptême  ?  Là 
est  la  question,  qui  manifestement  n'est  pas  de  ma  compétence.  Je  dirai  seu- 
lement que,  dans  l'exquis  petit  livre  du  P.  Lemounyer  que  j  ai  cité  plus  haut, 
je  n'ai  pas  trouvé  un  seul  détail  doctrinal  que  mon  commerce  avec  les  bérul- 
liens  ne  m'eût  déjà  rendu  familier. 

(2)  Je  tiens  à  rappeler  ici  que  Saint-Pé  s'est  toujours  déclaré  hautement 
contre  le  jansénisme,  et  au  point  détonner,  sinon  de  scandaliser  le  janséni- 
sant  Batterel. 
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tique  très  sainte...  de  faire  toutes  nos  actions  en  honneur  et 
union  de  celles  de  Jésus-Christ  notre  Seigneur  et  notre  Chef 
adorable.  Car  quel  est  le  bon  esclave  qui  ne  fait  pas  toutes  ses 
actions  pour  son  maître,  et  qui  ne  lui  réfère  pas  tout  son  travail'? 
Et  quel  est  le  membre  qui  peut  agir  sans  être  uni  à  son  corps 
el   à  son  chef? 

T.  Mais  qu'entendez-vous  par  cette  union...? 

P.  li  faut  distinguer  deux  sortes  d'union...  L'une  habituelle  et 
virtuelle,  qui  est  commune  à  tous  les  chrétiens  qui  sont  unis  à 
Jésus  par  le  baptême,  et  qui,  par  conséquent,  ne  peuvent  faire 
aucune  bonne  action  qu'en  lui  et  par  lui.  Mais  il  y  a  une  autre 
union...  qui  est  actuelle,  et  qui  n'est  que  des  âmes  parfaites,  ou 
qui  travaillent  sérieusement  à  la  perfection.   Car  ces  âmes,  en 

vue  de  (se  fondant  sur)  cette  union  habituelle ,  et  par  le  désir 

(de  vivre)  le  plus  qu'elles  peuvent  en  Jésus-Christ  et  de  perfec- 
tionner cette  union,  elles  la  réduisent  en  acte  dans  toutes  leurs 
pensées,  leurs  paroles,  leurs  actions,  leurs  souffrances,  leurs 
pas,  leurs  mouvements,  etc.,  par  une  foi  animée,  par  une 
élévation  amoureuse,  par  une  application  actuelle  à  Jésus  opérant 
et  souffrant  (en  elles),  et  un  désir  ardent  de  s'unir  aux  actions 
semblables  qu'il  faisait  vivant  sur  la  terre,  et  aux  intentions  et 
dispositions  si  saintes,  si  pures  et  si  adorables  de  son  âme  déifiée. 
C'est  là  proprement  vivre  dans  l'Esprit  de  Jésus;  c'est  animer 
son  baptême  ;  c'est  agir  en  la  qualité  de  membre  de  Jésus-Christ 
que  l'on  y  a  reçue.  Ainsi  quoiqu'il  suffise  au  commun  des  chré- 
tiens d'agir  selon  la  première  union,  ayant  la  grâce  dans  le 
cœur,  on  ne  peut  nier,  sans  s'aveugler  soi-même,  qu'il  ne  soit 
sans  comparaison  plus  parfait  d'avoir  son  esprit  et  son  cœur 
actuellement  unis  dans  les  actions,  à  l'esprit,  au  cœur  et  aux 
actions  de  Jésus-Christ. 

Quoi  de  plus  irréfutable,  mais  aussi,  de  plus  limpide  î 

Que  nous  y  pensions  ou  non,  notre  activité  morale,  s'effor- 
çant,  par  exemple,  d'imiter  les  exemples  du  Christ  est  néces- 
sairement une  activité  à  deux.  C'est  le  Christ  qui  s'imite  en 
nous  quand  nous  travaillons  à  l'imiter.  Nous  pouvons  certes 
nous  gouverner  à  la  manière  des  psychiques  ;  mais  le  chré- 
tien reste  ce  qu'il  est,  ce  qu'a  fait  de  lui  son  baptême  —  s'il 


(i)  Sur  «  l'état  de  servitude   »  que  nous  revêtons  au  baptême,  cf.  Quarré, 
op.  cit.,   pp.  Soi,  seq. 
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en  a  conservé  ou  du  moins  retrouvé  la  grâce  —  à  savoir  un 
pneumatikos.  D'où,  non  seulement  l'insuflisance  morale, 
mais  l'absurdité  métaphysique  du  moralisme  religieux,  j'en- 
tends de  toute  éducation  de  la  vie  parfaite  qui  n'est  pas 
fondée  sur  le  dogme  de  la  grâce  sanctifiante.  Nous  sommes 
nécessairement  mystiques  dans  nos  exercices  d'ascèse, 
comme  dans  notre  prière,  puisque  la  grâce  divinise  ces 
exercices.  Mais,  d'un  autre  côté,  cette  vie  singulière  — 
notre  vraie,  notre  seule  vie  morale  —  il  ne  nous  est  que 
trop  facile,  de  n'en  faire  aucun  état;  de  l'oublier,  d'agir 
comme  si  nous  étions  seuls  de  la  partie,  ou,  pour  reprendre 
ces  mots,  d'imiter  le  Christ  sans  adhérer  à  sa  propre 
action  en  nous.  Ce  que  nous  perdons  à  cet  oubli,  qui  ne  le 
sent?  Or  précisément  c'est  ici  qu'intervient  la  spiritualité 
bérullienne  ;  nous  remettant  sans  cesse  devant  les  yeux  la 
vérité  de  notre  être,  elle  nous  apprend,  non  pas,  pour 
parler  en  toute  rigueur,  à  actualiser,  mais  à  réaliser,  ou, 
comme  le  dit  plus  splendidement  Saint-Pé  à  animer  notre 
baptême.  Par  où  nous  recevrons  avec  plus  d'abondance 
«  les  effets  et  l'esprit  des  mystères  et  des  actions  de  Jésus- 
Christ  ». 

T.  Dites-moi  encore  si  cette  union  de  notre  âme  à  l'âme  de 
Jésus,  de  notre  cœur  à  son  cœur,  et  de  nos  actions  à  ses  actions, 
lui  peut  rendre  quelque  honneur.  Car  cet  écrivain  dont  j'ai 
parlé,  n'est  pas  de  ce  sentiment ^ 

P.  N'en  doutez  point...  N'est-ce  pas  l'honorer  de  reconnaître 

(i)  Cette  difficulté  paraît  si  ridicule  qu'on  pourrait  croire  que  le  P.  de 
Saint-Pé  l'a  imaginée  de  sa  grâce,  et  pour  triompher  plus  commodément  de 
son  adversaire.  Mais  il  est  bien  incapable  de  recourir  à  de  tels  moyens.  Je 
pense  donc  que  l'auteur  —  anonyme  pour  nous  jusqu'ici  —  qu'il  réfute,  tai- 
sait écho,  dans  le  passage  incriminé,  k  l'étrange  conception  qui  prévalait 
alors  en  de  certains  milieux,  et  d'après  laquelle  la  pure  louange  divine  serait 
plus  ou  moins  «  stérile  »,  et  l'ascèse  seule  «  pratique  ».  Comme  peu  aupa- 
ravant, le  P.  A.  Sirmond  —  dans  un  livre  trop  fameux  —  ils  distinguaient 
amour  affectif,  et  amour  effectif  ;  distinction  parfaitement  raisonnable,  si  on 
l'entend  bien,  mais  qu'ils  prenaient  à  contre-sens.  Il  n'est  d'amour  sérieux, 
disaient-ils,  que  celui  qui  se  manifeste  par  des  actes  vertueux.  Comme  si  la 
prière,  et  dans  le  cas  présent,  l'adhésion  au  Christ  vivant  en  nous,  n'était 
pas  un  acte  de  vertu,  et  souvent  un  acte  héroïque.  Et  comme  si  l'adhésion 
sincère  ne  conduisait  pas  nécessairement  à  l'imitation. 
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comme  on  l'ait  par  cette  pratique  que,  comme  Jésus  est  le  fond 
de  noire  être  par  sa  divinité,  il  est  aussi  le  lien  de  notre  être  à 
Dieu  par  son  humanité;  qu'il  est  l'esprit  de  noire  esprit,  la  vie 
de  notre  vie,  la  plénitude  de  notre  capacité  ;  que  tous  nos  mou- 
vements doivent  être  à  Jésus  comme  à  notre  accomplissement,  et 
que  nous  ne  pouvons  avoir  de  vie,  de  repos,  de  force  et  de  puis- 
sance pour  agir,  si  nous  ne  la  cherchons  en  lui  et  en  ses  actions 
et  mystères;  si  nous  n'adhérons  à  lui,  et  si  nous  ne  sommes  dans 
une  actuelle  et  continuelle  dépendance  de  lui,  de  ses  états  et  de 
ses  mystères,  et  si  nous  ne  nous  y  unissons  fortement  pour  en 
tirer  la  lumière,  la  direction,  la  force,  l'esprit  et  la  disposition 
dans  laquelle  nous  devons  agir. 

Dans  la  personne  de  Jésus, 

tout  porte  lumière,  grâce  et  influence,  et  toul  est  capable  infini- 
ment d'imprimer  sa  ressemblance  et  son  image  dans  les  âmes 
dégagées  de  la  terre,  et  pourainsi  dire  transparentes,  qui  s'expo- 
sent à  lui  en  la  manière  que  nous  avons  dite  par  l'union  actuelle. 

Et,  retournant  contre  les  adversaires  de  l'adhérence  leur 
pauvre  argument, 

Accordons  ik  ces  personnes  que  rien  n'est    digne    d'honorer 

Jésus-Christ  que  lui-même Mais  il  faut  prendre  garde  aussi 

que  c'est  lui-môme  qui  s'honore  lorsqu'il  s'imprime  dans  les 
cœurs...,  comme  c'est  le  soleil  qui  s'honore  lui-même  quand  il 
se  peint  dans  l'eau. 

Sur  quoi,  le  bon  Tiinandre,  ravi,  mais  un  peu  étourdi  par 
tant  de  sublime  :  «  Je  crois  bien,  dit-il,  que  nous  ne  sorti- 
rons jamais  d'un  sujet  si  fécond.  »  Il  veut  néanmoins  avant 
de  passer  à  un  nouveau  chapitre  qu'on  lui  suggère  «  quelque 
modèle  de  l'acte  intérieur  ou  élévation  »  par  où  cette  union 
se  renouvelle.  Paul  lui  en  propose  de  fort  belles,  mais  un 
peu  longues.  Puis  il  se  ravise.  Contentez-vous,  dit-il,  de  la 
grande  promesse  de  votre  baptême,  et  répétez-là  sans  cesse. 
«  Il  suffit  de  dire  ces  paroles  de  saint  Ghrysostome  : 
«  Abrenuntio  tibi,  Satana,  et  conjungor  tibi  Christel  » 

(i)  Dialogue,  pp.  a47,  ^8a.  passini. 
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IV.  —  Ainsi,  pour  parler  comme  les  savants,  la  dévotion  au 
baptême  aurait  pour  objet  formel  et  spécifique  cette  réani- 
mation du  baptême.  Les  méditations  doctrinales  dont  elle 
fixe  le  programme,  les  pratiques  extérieures  qu'elle  con- 
seille se  terminent  à  la  rénovation  fréquente  et  lervente  de 
l'acte  primitif  d'union  ou  d'adhérence.  Dans  la  cérémonie 
même  du  baptême,  deux  activités  se  trouvent  en  jeu  : 
d'une  part,  l'activité  divine  qui  «  s'applique  »  à  créer  en  nous 
«  l'homme  nouveau  »;  d'autre  part  l'activité  du  baptisé 
lui-même  acquiesçant,  adhérant,  par  un  consentement 
libre,  à  cette  divinisation  de  son  être  propre  —  ou  bien, 
ratifiant  l'adhésion  où  se  sont  engagés  pour  lui  le  parrain  et 
la  marraine.  Abrenuntio...  Consentio  :  je  veux  être  ce  qu'à 
fait  de  moi  le  baptême,  et  l'être  de  plus  en  plus.  Serait-ce  là 
une  dévotion  paresseuse,  ennemie  de  l'ascèse,  etvaguement 
quiétiste,  comme  l'insinuait,  j'imagine,  l'anonyme  qui  a 
tant  ému  Saint-Pé?  Ou,  en  d'autres  termes,  à  tant  nous 
répéter  que  le  Christ  estnotre  vie,àtant  célébrer  les  bienfaits 
de  l'adhérence  à  cette  vie,  ne  risque-t-on  pas  d'oublier 
que  le  Christ  est  aussi  —  et  d'abord,  pensent-ils,  —  notre 
modèle,  et  que  l'important,  dans  l'ordre  pratique,  est 
moins  de  s'unir  à  lui  que  de  l'imiter?  Non,  répond  Saint-Pé, 

si  la  qualité  d'imitateur  de  Jésus-Christ  nous  oblige  à  une  très 
grande  abnégation,  il  est  évident, 

et  d'une  évidence  tellement  éblouissante  qu'on  ne  conçoit 
même  pas  qu'un  bon  esprit  lui  résiste, 

que  nous  sommes  encore  plus  obligés  comme  membres.  Il  ne 
faut  pas  seulement  renoncer  à  nos  sentiments  et  à  nos  inclinations, 
mais  à  nos  propres  personnes,  pour  opérer  en  la  personne  de 
Jésus-Christ  :  ce  qui  dit  une  abnégation  qu'on  ne  peut  pas  expli- 
quer, et  une  très  intime  union  avec  Jésus-Christ,  qui  daigne  être 
non  seulement  notre  modèle,  mais  aussi  notre  chef. 

Ascèse  mystique,  incomparablement  plus  exigeante  que 
l'autre,  puisqu'elle  entraîne  à  une  abnégation  de  tout  l'être. 
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Il  faut  donc  être  des  membres  vivants  et  animés  du  Saint- 
F!sprit.  Or  nous  ne  pouvons  jamais  recevoir  en  nos  cœurs  cet 
Esprit  infiniment  saint  qu'en  renonçant  au  nôtre  :  car  nous 
n'avons  pas  seulement  à  renoncer  à  notre  corps  et  à  notre  chair, 
mais  encore  à  notre  esprit,  qui  est  plein  de  vanité,  d'erreur  et 
de  mensonjT^e,  et  plus  encore  à  notre  volonté,  qui  est  pleine  de 
désobéissance  et  d'amour-propre.  En  un  mot,  il  faut  renoncer  à 
tout  ce  que  nous  tenons  d'Adam'. 

Gomment,  se  demande  l'auteur  d'un  gros  volume  sur  les 
vœux  du  baptême, 

comment  donc  serait-il  possible  que  nous  ne  voulussions  pas 
vivre  envers  ce  Sauveur  dans  un  état  qui  eût  quelque  rapport  îi 
celui  où  il  a  voulu  se  mettre  lui-même  pour  notre  salut...?  Les 
vœux  du  baptême  sont  proprement  une  protestation  de  servitude 
a  Jésus-Christ,  une  renonciation  absolue  à  tous  les  droits  que 
l'on  pourrait  prétendre  sur  soi-même  et  un  engagement  solennel 
à  donner  à  ce  Sauveur  tous  les  droits  qu'un  souverain  peut 
avoir  sur  ses  sujets,  qu'un  maître  peut  avoir  sur  ses  esclaves..., 
que  la  tête  a  sur  les  membres  qu'elle  gouverne  et  qu'elle  fait 
agir.  Par  l'esprit  et  la  grâce  de  ce  sacrement,  nous  nous  anéan- 
tissons devant  Dieu,  en  nous  conformant,  selon  l'avertissement 
de  TApôtre,  aux  dispositions  et  aux  sentiments  où  Jésus-Christ 
est  entré  quand  il  s'est  anéanti;  nous  renonçons  totalement  à 
nous-mêmes,  en  ne  voulant  rien  être  qu'en  Jésus-Christ  et  par 
Jésus-Christ-, 

Doctrine  de  mort,  d'ensevelissement,  d'anéantissement. 
«  Ne  savez-vous  pas,  dit  saint  Paul  que...  nous  avons  été 
baptisés  en  sa  mort  »,  c'est-à-dire,  expliquent  nos  maîtres, 
«  pour  recevoir  l'efTicace  de  sa  mort,  l'exprimer  et  y  être 
entièrement  unis   par  une   imitation   effective    et   réelle  ». 

Nous  ne  mourons  pas  seulement  avec  Jésus-Christ,  mais  nous 
sommes  de  plus  ensevelis  avec  lui  par  le  baptême...  La  mort, 
précisément  comme  telle,  ne  cache  point  les  traits  du  visage,  ni 

(i)  Le  nouvel  Adam,  pp.  148,  149.  Sur  la  renonciation  à  «  la  volonté 
propre  »,  cf.  la  Métaphysique  des  Saints,  presque  à  toutes  les  pages,  et 
notamment  les  textes  de  saint    François  de  Sales. 

(1)  Du  renouvellement  des  vœux  du  Baptême  et  des  vœux  de  Religion, 
Paris,  1676,  pp.   179,  i8u.  Livre  plusieurs  fois  réimprimé. 
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la  figure  du  corps;  elle  ne  sépare  point  entièrement  du  com- 
merce des  autres  hommes...;  elle  ne  porte  point  à  oublier 
celui  dont  on  a  encore  la  vue;  elle  rend  même  plus  vive  la 
mémoire  de  ses  actions  et  de  son  mérite,  et  il  semble  que 
jamais  le  consentement  à  louer  un  mort  n'est  plus  général  que 
lorsqu'il  vient  d'expirer  et  qu'il  n'est  plus  l'objet  de  l'envie. 
Enfin,  la  mort,  en  occupant  les  vivants  des  obsèques  de  celui 
qui  les  a  quittés...,  le  rend  l'objet  de  l'attention  de  tous. 

Et  c'est  encore  trop. 

Mais  sa  sépulture...  en  fait  perdre  bientôt  le  souvenir;  elle  le 
sépare  entièrement  du  monde  et  sans  retour —  ;  on  ne  sait  même 

quelque  temps  après  s'il    a  vécu Et  c'est  une  espèce  d'étude 

que  d'aller  chercher  ce  qu'il  a  été...  Voilà  l'image  d'une  autre 
sépulture,  qui  regarde  l'âme, 

et  où  le  baptême  devrait  nous  fixer. 

Notre  vie,  qui  doit  être  secrète  et  cachée,  comme  celle  que 
Jésus-Christ  a  maintenant  dans  le  sein  de  son  Père,  consiste  dans 
l'obscurité  et  l'humiliation;  elle  ne  se  conserve  que  dans  le 
tombeau...  Le  signal  pour  paraître  sera  l'avènement  de  Jésus- 
Christ,  et  nous  ne  pouvons  sortir  de  nos  mystérieux  sépulcres 
que  lorsqu'il  viendra  nous  en  tirer. 

Le  chef-d'œuvre  de  Duguet,  auquel  j'emprunte  ces  tendres 
et  austères  cadences,  le  Tombeau  de  Jésus-Christ ^  et 
l  explication  du  Mystère  de  la  Sépulture,  est  comme  un 
manuel  de  la  Dévotion  au  Baptême.  Les  strophes  que  je 
viens,  bien  à  contrecœur,  de  mutiler,  ne  sont,  du  reste 
qu'un  prélude  au  merveilleux  poème  qui  a  pour  titre  : 
Portrait  dun  chrétien  enseveli  avec  Jésus-Christ^  et  enseveli 
par  son  baptême.  Le  baptisé 

est  un  homme  non  seulement  spirituel  et  insensible  par  sa  nature, 
parce  que  les  sens  n'en  sauraient  juger;  mais  il  est  encore,  par  sa 
propre  inclination,  un  homme  caché.  11  craint  d'être  connu, 
bien  loin  de  le  désirer;  il  regarde  comme  perdu,  ou  comme 
exposé  au  larcin,  tout  ce  qu'il  ne  peut  tenir  sous  la  clef  en  le 
cachant  aux  ravisseurs. 

Cet  homme   secret   et    caché  est  l'homme   du  cœur,   c'est... 
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dans  le  cœur  qu'il  réside...,  qu'il  vit...  ;  c'est  dans  le  cœur  qu'il 
est  tout  ce  qu'il  est.  On  ne  définit  point  un  tel  homme,  ni  par 
les  qualités  de  l'esprit,  ni  par  les  grands  talents,  ni  même  par 
les  grandes  actions.  Il  est  inconnu  à  quiconque  ne  voit  que  ce 
qu'il  fait  ou  ce  qu'il  souffre.  Il  ne  se  repose,  ni  sur  les  miracles, 
qui  sont  l'effet  de  la  foi;  ni  sur  les  aumônes,  quoiqu'il  y  emploie 
tout  son  bien  ;  ni  sur  la  connaissance  des  mystères  de  Jésus- 
Christ...  Il  craint  même  que,  dans  l'action  la  plus  héroïque  de  la 
charité,  qui  consiste  à  demeurer  immobile  dans  les  flammes 
pour  rendre  témoignage  à  la  vérité,  le  poison  secret  de  l'orgueil 
ne  lui  fasse  perdre  la  couronne  que  l'humilité  seule  peut  rece- 
voir. Il  s'applique...  à  se  renfermer  uniquement  dans  son  cœur, 
à  le  rendre  inaccessible  à  Satan,  à  s'y  ensevelir  avec  Jésus- 
Christ. 

Et  puisque  Jésus  «  ne  fut  jamais  plus  éloigné  de  la  cor- 
ruption que  dans  son  sépulcre  »,  le  baptisé,  adhérant,  de 
tout  son  intérieur,  à  cette  incorruptibilité  parfaite,  évitera 
nécessairement,  et  autant  du  moins  que  le  peut  la  faiblesse 
humaine,  jusqu'aux  moindres  fautes;  il  ne  s'y  compare  pas 

avec  les  autres;  il  n'y  juge  et  n'y  condamne  personne  ;  il  ne  s'y 
occupe  distinctement  que  de  ses  faiblesses  et  de  ses  fautes,  ne 
voyant  celles  des  autres  qu'en  èloignement  et  en  général,  quoiqu'il 
soit  très  sensible  au  bien  et  au  mal  qui  peuvent  leur  arriver.  Il 
croit  devoir  tout  à  ses  frères  et  n'en  exige  rien;  il  est  plein  d'at- 
tention pour  ne  les  point  blesser  et  plein  en  même  temps  de 
douceur  et  de  patience  pour  nêtre  blessé  de  rien.  Tout  est  impor- 
tant selon  lui,  quand  les  autres  y  ont  intérêt,  et  tout  lui  devient 
indifférent,  quand  c'est  lui  seul  qui  n'est  pas  bien  traité.  Le 
ressentiment,  les  plaintes,  les  murmures  lui  paraissent  directe- 
ment contraires  à  son  état.  Un  mort,  selon  lui,  doit  tout  ignorer 
ou  tout  souffrir;  les  vivacités  pardonnables  à  un  homme  qui  vit 
encore  sont  inexcusables...  dans  un  homme  qui  se  dit  enseveli... 
In  incorruptione  mansueti  spiritus,  et  silentiuni  amantis^ 

[i\  I.e  Tombeau  de  Jésus-Christ. ..,'Br\ixeUcs,  1731,  pp.  i33-i5o.  Dans  ces 
derniers  paragraphes,  Duguet  commente  la  première  épitre  de  St  Pierre 
(III,  4  seq.),  «  Qui  ahsconditus  est  cordis  homo,  in  incorruptibilitate  quieti 
et  rnodesti  spiritus  ».  Il  traduit  suivant  la  concorde  :  In  incorruptibilitate 
mansueti  spiritus  et  stlentium  amaniis.  «  On  peut,  dit-il,  traduire  trnn- 
quilli,  quieti,  mais  il  me  semble  que  silentium  amantis  convient  mieux  au 
texte  ')  (pp.  i5o,  i5i).  Dans  toutes  ces  pages  sur  le  baptême  et  la  sépulture, 
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Que  ne  puis-je  le  citer  encore!  Aussi  bien  ai-je  assez 
montré  que  l'ascèse  mystique  du  baptême  n'est  pas  une 
école  de  quiétisme,  mais  une  école  d'abnégation,  puis- 
qu'elle nous  oblige  à  «  exprimer  »  la  mort  et  la  sépulture 
du  Christ. 

V.  —  A  la  splendeur  essentielle  de  la  dévotion  au  baptême, 
je  veux  dire  à  la  théologie  fondamentale  que  les  maîtres  de 
cette  dévotion  exposent  d'une  manière  si  parfaite,  s'ajoute 
la  poésie  des  «  figures  »  et  des  symboles.  D'où  vient,  demande 
le  Timandre  de  Saint-Pé, 

que  pour  le  Sacrement  qui  sert  à  régénérer,  Dieu  a  choisi  l'eau 
plutôt  qu'une  autre  chose? 

Paul.  La  meilleure  raison  c'est  que  Dieu  Ta  voulu  ainsi,  qui 
peut,  par  quelque  créature  que  ce  soit,  et  même  sans  aucune 
créature,  nettoyer  l'homme  du  péché...  Vous  devez  aussi  remar- 
quer que  Dieu,  dès  le  commencement  du  monde,  a  préfiguré 
qu'il  donnerait  aux  hommes  une  nouvelle  naissance  par  cet 
élément;  car  le  Saint  Esprit,  par  la  vertu  duquel  les  hommes 
renaissent  et  sont  purifiés,  communiqua  aux  eaux,  dès  la  création, 
cette  divine  fécondité  qu'elles  ont,  et  qu'elles  donnent  par  le 
baptême.  Et  de  là  vient  qu'il  est  dit  au  commencement  de  la 
Genèse  que  l'Esprit  de  Dieu  était  porté  sur  les  eaux  ;  et  une  ver- 
sion porte  qu'il  couvait  les  eaux,  pour  nous  marquer  que,  dès  lors, 
il  les  disposait  à  être  saintement  et  divinement  fécondes^ 

J'avoue  que  je  ne  transcris  pas  ce  beau  texte  sans  amer- 
tume :  sans,  veux-je  dire,  que  ma  pensée  irritée  n'évoque 
les  catéchismes  mortels  qu'a  subis  notre  adolescence.  Avec 
quel  acharnement  placide  ne  s'est-on  pas  appliqué  à  souder, 
dans  nos  jeunes  esprits,  l'idée  de  religion  et  l'idée  d'ennui  I 
Pour  peu  qu'on  le  stimule,  un  élève  moyen  de  seconde  est 

Duguel  s'inspire  manifestement  d'un  traité  de  M.  de  Sainte-Marthe  :  Avis  à 
une  personne  sur  le  renouvellement  du  baptême  [Traités  de  piété  ou  discours 
sur  divers  sujets  de  la  morale  chrétienne...  Faris  1702,  II,  p.  577.)  Il  est  beau 
de  voir  comme  il  transfigure  ce  modèle,  assurément  très  noble,  mais  un  peu 
morne.  Ce  traité  de  Stc-Marthe  se  trouve  reproduit,  mais  anonyme,  dans  les 
Exercices  de  piété  à  l'usage  des  religieuses  du  Port-Royal,  au  désert,  1787. 

[i]  Dialogue,  pp.  .\7,  4  !. 
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parfaitement  capable  de  la  poétique  secousse  que  donne  ce 
merveilleux  ferebatur  super  aquas  ;  deux  fois  plus  talisma-» 
nique,  si  Ton  peut  dire,  quand  on  le  traduit  par  couver.  Rien 
d'aussi  émouvant  ni  dans  Virgile,  ni  dans  Lucrèce,  qui,  dès 
ce  temps-là,  nous  initiaient  à  la  poésie  la  plus  haute.  Quatre 
leçons,  davantage  même,  sur  le  symbolisme  comparatif  des 
eaux,  nous  auraient  tenus  haletants  et  auraient  christianisé 
nos  imaginations  pour  toujours*. 

Le  déluge  même  a  représenté  le  Baptême. 

Timandre.  Mais  est-il  possible  que  le  déluge,  dont  les  eaux 
surpassaient  de  quinze  coudées  les  plus  hautes  montagnes, 
figure  le  baptême,  dans  lequel  on  en  verse  trois  gouttes  sur  la 
tête  du  baptisé  ? 

Paul.  Cela  est  si  vrai  que  saint  Pierre  le  dit...  Et  l'Eglise  le 
confirme  en  la  bénédiction  du  Cierge  pascal...  :  «  O  Dieu  qui 
purgeant  par  les  eaux  les  péchés  du  monde  criminel,  nous  avez 
donné  une  figure  de  la  régénération"... 

Autre  figure  biblique  —  et  chère  à  Saint  Paul  :  le  passage 
de  la  Mer  Rouge  : 

Il  f:iut  bien  plus  admirer  la  vérité  que  la  figure,  et  ce  qui  se 
passe  aux  yeux  de  la  foi  dans  le  baptême  est  sans  comparaison 
plus  surprenant  et  plus  divin  que  ce  qui  se  passa  dans  la  Mer 
Rouge  aux  yeux  du  corps.  C'était  sans  doute  une  chose  mer- 
veilleuse de  voir  passer  le  peuple  d'Israël  au  travers  d'une  grande 
rue  qui  avait  des  murailles  d'eau  à  droite  et  à  gauche...  Mais 
quand  nous  voyons  baptiser  un  homme  (supposons  que  c'est  un 
homme  de  trente  ans),  et  que  nous  regardons  de  l'oeil  de  la  foi 
ce  qui  se  passe  en  lui,  en  vérité  il  y  a  sujet  d'être  surpris  d'un 
plus  grand  étonnement. 

Timandre  en  convient,  mais,  dit-il,  «  il  y  a  bien  des  gens 
au  monde  que  vous  aurez  peine  à  convaincre  que,  dans  les 

(i)  Cf.  dans  la  Tradition  de  l'Eglise  sur  les  Bénédictions  {Jean  de  Sainte- 
Beuve  ?)  Toulouse,  1679,  '^^  pages  33,  scq.  sur  la  symbolique  des  eau.x. 
11  y  a  là  des  textes  splendides  et  qui  ensorcelleraient  les  enfants  :  0  Princi- 
pium  miindi  aqua,  et  principium  Ëvangelii  Jordanis  »  (St-  Cyrille),  a  Deui 
qui  maxinia  quxqiie  sacramenta  in  aquanim  substantia  condidisti.  » 
«  Modulatricibiis  aquis  »  (TertuUien)  etc.  etc.. 

(2)  Dialogue,  op.  cit.,  p.  43. 


LA     DEVOTION     AU     BAPTEME  'Il 

effets  du  baptême,  il  y  ait  quelque  chose  qui  égale  ce  seul 
miracle  de  voir  des  eaux  fermes  et  solides  comme  des 
murailles,  qui  conservent  néanmoins  toujours  leur  nature 
d'eau  liquide  et  coulante.  »  Mais  non,  pour  «  l'homme  spi- 
rituel »,  cette  difficulté  n'en  est  pas  une  ;  et  tout  au  contraire  : 

Supposons  donc  qu'un  homme  buptisé  à  l'âge  de  trente  ans, 
conserve  la  grâce  du  baptAme  pendant  trente  autres  années;  et 
qu'étant  naturellement  superbe,  il  vive  dans  l'humilité;  qu'étant 
avare  et  impie,  il  vive  dans  l'amour  et  dans  la  pratique  de  la 
pauvreté  et  de  la  mortification...  De  voir,  dis-je,  ces  torrents 
impétueux  des  inclinations  et  des  passions  humaines  être 
arrêtés,  et  ne  causer  plus  leurs  déluges  ordinaires  dans  les  âmes, 
c'est  une  merveille  qui  surpasse  celle  de  la  solidité  et  de  la  fer- 
meté des  eaux,  quand  même  elles  seraient  devenues  aussi  dures 
que  des  rochers,  sans  cesser  d'être  de  véritables  eaux'. 

Saint-Pé  ne  s'attarde  pas  avec  moins  de  ferveur  à  méditer 
«  les  mystères  et  les  enseignements  qui  sont  cachés  sous 
les  cérémonies  extérieures  »  du  baptême.  Féconde  et  savou- 
reuse matière,  s'il  en  fut,  et  qui  déjà  transportait  le  vieux 
Théodulphe  :  «  Omnia  in  baptismi  ratione  redolent  mys- 
teriis  et  exubérant  sacramentisK  » 

La  belle  cérémonie,  s'écrie  Bossuet  dans  un  sermon  de  jeu- 
nesse, qui  se  faisait  anciennement  dans  l'église,  au  baptême  des 
chrétiens!  On  avait  accoutumé  de  les  plonger  tout  entiers  et  de 
les  ensevelir  sous  les  eaux;  et  comme  les  fidèles  les  voyaient  se 
noyer,  pour  ainsi  dire,  dans  les  ondes  de  ce  bain  salutaire,  ils  se 
les  représentaient  en  un  moment  tout  changés  par  la  vertu  du 
Saint-Esprit,  dont  ces  eaux  étaient  animées;  comme  si,  sortant 
de  ce  monde  à  même  temps  qu'ils  disparaissaient  de  leur  vue, 
ils  fussent  allés  mourir  et  sensevelir  avec  le  Seigneur,  Cette 
cérémonie  ne  s'observe  plus,  il  est  vrai,  mais  la  vertu  du  sacre- 
ment est  toujours  la  même,  et  partant  vous  devez  vous  considérer 
comme  étant  enàevelis  avec  Jésus-Christ'. 

(i)  Dialogue,  pp.  107-110. 
W  ^b.,  p.  179. 

(3)  Œuvres  oratoires,  I,  p.  ii3.  Bossuet  a  repris  souvent  ce  même 
morceau;  ci.  I.,  p.  5o8,  II.,  p.  l'i. 
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Anciennement,  écrit  Saint-Pé,  et  avec  le  même  enthou- 
siasme, 

on  faisait  (le)  renoncement  (du  démon)  tourné  à  l'Occident  — 
qui  est  opposé  à  l'Orient  comme  Satan  Test  à  Jésus-Christ,  — 
la  main  étendue,  soufflant  trois  fois  en  l'air,  et  tout  nu  comme 
étant  prêt  h  combattre*. 

Assurément  —  et  à  l'exception,  peut-être,  de  trois  ou 
quatre  jansénistes  fanatisés —  ils  ne  demandaient  pas  qu'on 
fit  revivre  ces  rites  antiques*.  Mais,  comme  Duguet  Ta  dit 
excellemment, 

il  est,  non  seulement  permis,  mais  très  avantageux  à  ceux  qui 
n'ont  été  plongés  ni  trois  fois  ni  une  dans  les  eaux  qui  leur  ont 
donné  une  nouvelle  vie,  de  se  représenter  par  une  foi  vive  ce 
qui  s'observait  dans  un  autre  temps,  et  de  se  mettre  dans  l'esprit 
les  dispositions  où  on  aurait  dû  être,  si,  après  avoir  renoncé 
solennellement  à  Satan,  à  ses  œuvres,  à  ses  pompes,  et  à  ses 
anses  on  avait  été  enseveli  trois  fois  sous  les  eaux  par  les  mains 
de  l'évêque  et  trois  fois  ressuscité  par  lui,  pour  avoir  une  pleine 
conformité  avec  Jésus-Christ,  reposant  trois  jours  dans  le  sépul- 
cère  et  triomphant  de  la  mort  après  cet  inte^valle^ 


(r)  Dialogue,  p.  ^46. 

{i)  Cf.  à  ce  sujet  un  de  nos  auteurs,  que  je  crois  plus  ou  moias  jansé- 
msaat.  «  En  marquant  dans  le  titre  de  cet  ouvrage  qu'on  traite  des  anciennes 
cérémonies  du  baptême,  on  na  nul  dessein  de  les  opposer  à  celles  que  l'Eglise 
pratique  aujourd'hui,  ni  de  redresser  les  unes  par  les  autres.  Le  principal 
but  de  l'ouvrage  est,  au.  contraire,  d'en  montrer  la  conformité,  nonobstant 
ces  petites  différences,  que  la  diversité  des  temps  et  des  conjonctures  a  néces- 
sairement introduites,  sans  que  la  révolution  de  tant  de  siècles  «it  jamais 
altéré  le  fond  des  cérémonies  ».  Et  il  ajoute  curieusement  :  «  On  trouve 
aujoard'hui.  tant  de  gens  prévenus  contre  les  anciens  usages  de  l'Eglise,  et 
si  fort  remplis  de  ceux  d'aujourd'hui,  qu'ils  ne  comprennent  pas  qu'on  ait 
jamais  pu  faire  autrement...  Marquez  quelque  amour  pour  les  anciennes 
règles  de  l'Eglise,  ou  quelque  désir  de  voir  rétablir,  autant  que  le  relâchement 
de  ces  derniers  temps  que  le  Clergé  de  France  appelle  la  lie  et  la  lin  des 
siècles  (i655)  pourra  permettre;  on  attache  à  une  si  pieuse  disposition  un 
opprobre  de  singularité  et  de  nouveauté,  qui  fait  perdre  toute  espérance  de 
voir  jamais  refleurir  la  discipline.  »  Traité  historique  des  anciennes  céré- 
monies de  l'Eglise  dans  l'administration  du  sacrement  de  Baptême,  par  le 
sieur  J.  L.  C.  curé  de  Savenez,  Paris,  1749.  On  voit  percer,  d'ici  de  la,  le 
bout  de  l'oreille  janséniste,  et  l'inquiétude  éternelle  du  parti,  mais  le  livre 
est  excellent. 

(3)  Le  Tombeau  de  Jésus-Christ,  pp.  iZi.  i33. 
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Oa  n'imagine    pas   en  effet  d'évocation  plus  dramatique. 
Poésie  néanmoins  pour  poésie,  je  ne  suis  pas  sûr  que  celle 
du  baptême  des  enfants  n'égale  pas  l'ancienne,  si  elle  ne  la 
dépasse.  Saint-Pé  n'est  pas  moins  exquis  dans  l'explication 
lente  et  suave  qu'il  donne  du  rituel  moderne. 

L'Eglise emploie  un  souffle  léger,  pour  montrer  au  démon 

combien  elle  le  méprise  et  combien  il  est  faible...  Il  est  chassé 
de  son  fort  par  un  petit  souffle,  comme  une  paille ^ 

Mais  puisque  nous  voici  au  seuil  des  exorcismes,  tous 
nos  autres  maîtres  n'ont  plus  qu'à  se  taire.  Le  sujet  appar- 
tient à  M,  Duguet. 

VI.  —  Rien  de  plus  simple,  de  plus   facile   que   ce   que 
Duguet  appelle  «  le  baptême  essentiel   ».  Dès  le   premier 
rudiment  de  catéchisme  qu'il  vient  d'apprendre,  tout  en  gui- 
dant ses  chevaux  sur  la  route  de  Gaza,  le  ministre  de  la 
reine   Candace,  montrant  à  Philippe  un   petit  ruisseau  qui 
chantait  par  là,  «  Voici  de  l'eau,  dit-il,  pourquoi  ne  pas  me 
baptiser  sans  plus  attendre  ?  »  C'est  bientôt  fait.  Les  autres 
rites  que  l'on  a  organisés  depuis  sont  donc  accessoires.  Qui 
ne  voit  néanmoins  leurs   multiples   avantages,  qui  ne  sent 
leur  poésie?  Les  exorcismes  notamment.  «  Tout  ce  qui  peut 
rendre  une  cérémonie  précieuse   se  trouve  en  celle-ci  ;  le 
dogme,  les  mœurs,  le  mystère,  sans  parler  de  son  antiquité. 
Le  mystère  est  sensible.  C'est  Jésus-Christ  qui  dépouille  le 
fort  armé  et  qui  lui  enlève  sa  proie;  qui  lui  commande  avec 
empire,  qui  le  juge,  qui  le  met  en  fuite...  L'Église,  a  voulu 
que  tous  ceux  qui  entraient  dans  son  sein  par  le  baptême, 
sussent  d'où  ils  venaient...  à  quel  maître  ils  avaient  appar- 
tenu, avant  que  d'être  à  Jésus  Christ.  »  II  faut  leur  apprendre 
à  tous  «  qu'ils  n'ont  pu  être  pécheurs  sans  être  possédés'.  » 

(i)  Dialogue,  op.  cit^,  p.  igS.  Sur  Les  anciens  rites  du  baptême,  cf.  le 
livre  docte  et  charmant  du  R.  P.  Dom  Cabrol,  La  Prière  des  premiers  chré- 
tiens, Paris,  1929,   pp.  69-81. 

(a)  Dissertations  théologiques  et  dogmatiques,  Paris,  1727,  pp.  49,  47,  48. 
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N'oublions  pas  que  nous  sommes  au  siècle  de  Descartes, 
et  des  tables  rases.  Comme  nous  aurons  plus  tard  l'occasion 
de  le  rappeler,  ces  générations  de  croyants  commencent  à 
s'apprivoiser  avec  la  critique.  Timidement,  pense-t-on,  et 
faisant,  avec  une  sincérité  déjà  branlante,  la  part  du  feu. 
Non,  me  semble-t-il.  A  la  plupart,  l'idée  ne  viendrait  même 
pas  de  regarder  aux  vérités  fondamentales  de  la  foi.  Mais  à 
elles  près,  ils  voudraient  avoir  la  raison  de  tout.  Ajoutez  à 
cela  une  manie  de  réforme,  voire  de  démolition,  qu'exas- 
pèrentchez  plusieurs  l'inquiétude  et  lasuffisance  jansénistes. 
C'est  le  siècle  du  rabot.  L'Église  a  ses  Boileau  comme  le  Par- 
nasse. Aimez  donc  la  raison,  et  que  votre  prière  même 
emprunte  d'elle  seule  ses  principes  et  ses  règles.  Adam  de 
Saint-Viclor  ignore  les  mètres  d'Horace;  remplaçons-le  par 
Santeul.  Pourquoi  ces  jubés,  lourds  monuments  de  lal>arbarie 
gothique?  Ils  n'ont  pas  de  raison  d'être.  Et  bientôt  les  voilà 
par  terre.  Ils  s'avisent  un  beau  matin  que  les  exorcismes 
n'ont  plus  de  sens,  lorsqu'on  les  récite  sur  un  enfant  qui  a 
déjà  reçu  l'essentiel  du  baptême.  Voyons,  voyons,  disent-ils, 
«  le  démon  n'est  plus  dans  le  baptisé  et  par  les  exorcismes 
on  lui  commande  d'en  sortir  »:  le  Saint-Esprit  habite  en  lui, 
€  et  par  les  exorcismes  on  lui  commande  d'y  entrer  ».  Quoi 
de  plus  déraisonnable  ?  Manifestation  nouvelle  des  deux 
tendances  qui  se  partagent  le  siècle.  D'un  côté  les  mys- 
tiques, de  l'autre,  les  précurseurs  malgré  eux  du  rationa- 
lisme. Ceux-ci  plus  dangereux  que  ceux-là,  s'il  est  vrai, 
comme  je  le  crois,  que  M""  Guyon  est  moins  à  craindre  que 
Voltaire.  Évidemment,  la  «  raison  »  ne  triomphera  que  par 
degrés.  Mais,  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  «  L'un 
ôtera  les  exorcismes,  dit  encore  Duguet  ;  l'autre  le  sel;  un 
troisième  dédaignera  la  salive  ;  un  quatrième  se  scandalisera 
de  l'huile  ;  un  autre  ne  comprendra  pas  pourquoi  on  arrête 
un  baptisé  à  la  porte  de  l'église  »  ;  bref,  tout  le  rituel  du 
baptême  y  passera.  Puis,  et  tôt  ou  tard,  suivra  tout  le  reste. 

Qu'on  nous  pardonne  ce  petit  fracas.  Peut-être  parlerais-je 
moins  haut,  si  je  ne  tentais  pas  là  de  me  persuader  à  moi- 
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môme  que  j'ai  le  devoir  de  consacrer  ici  d'assez  longues 
pages  à  une  controverse  qui  parait  d'abord  bien  grêle.  Un 
excursus  à  la  fin  du  chapitre  n'eût-il  pas  suffi?  Non,  si  c'est 
là  un  de  ces  épisodes  qui  éclairent  merveilleusement,  dans 
leur  variété  vivante,  les  âmes  religieuses  de  ce  temps-là. 
Il  y  va,  d'ailleurs,  de  tout  l'esprit  liturgique,  sinon  de  la 
poésie  elle-même.  Enfin  cet  opuscule,  peu  connu  et  rare 
de  Duguet,  est  dune  telle  beauté  que  nombre  de  lecteurs 
me  sauront  gré  de  le  leur  avoir  révélé. 

Une  lettre  de  Lazare  Bocquillot  à  Mabillon  montre  que 
ce  problème,  si  loin  de  nous,  hélas!  passionnait  également 
laïques  et  liturgistes.  «  Je  confesse  ingénument,  dit-il, 
mon  Révérend  Père,  qu'ayant  fait  les  fonctions  de  curé  plus 
de  dix  ans,  j'ai  toujours  eu  une  terrible  répugnance  à 
souffler  et  exorciser  des  enfants  baptisés.  —  bien  que  fort 
laid,  souffler  à  l'actif  ne  gênait  alors  personne  — je  l'ai  fait 
néanmoins,  parce  que  le  Rituel  romain,  dont  j'étais  obligé 
de  me  servir,  le  voulait  ainsi.  Je  n'ai  point  vu  d'homme  qui 
entendît  ces  paroles,  qui  ne  m'ait  témoigné  la  même  répu- 
gnance, et  Ton  m'a  écrit  depuis  peu  de  Paris,  que  M.  le 
Chancelier,  tenant  un  enfanta  la  paroisse  de  Saint-Eustache, 
—  aux  cérémonies  seulement,  parce  qu'il  avait  été  baptisé 
à  la  maison  —  il  arrêta  tout  court  M.  le  curé  et  lui  dit  : 
Pourquoi  faire  des  exorcismes  à  un  enfant  qu'on  croit 
délivré  du  démon  et  avoir  l'Esprit  de  Dieu?  »  Celui  qui 
m'écrit  ce  fait  m'assure  que  Messieurs  les  docteurs,  qui  tra- 
vaillent actuellement  à  un  nouveau  Rituel  de  Paris,  chan- 
geront les  exorcismes  en  forme  de  prières,  pour  demander 
à  Dieu  qu'il  ne  permette  pas  que  le  démon  rentre  dans  cet 
enfant ^   »  Or,    c'est  justement  pour  détourner  les  réfor- 


(i)  Vie  et  ouvrages  de  M.  Lazare  André  Bocquillot...  1/45  (pp.  444-466) 
(Cf.  l'Index  du  Port-Royal  de  Ste-Beuve).  Bocquillot,  chargé  de  corriger  le 
rituel  de  son  diocèse,  avait  aussi  consulté  le  grand  Amauld,  lequel  du  reste 
parut  peu  favorable  au  changement  proposé.  Mabiliou  de  même.  Ils 
admettent  néanmoins  que  le  problème  se  pose.  Le  tranchant  Pavillon,  dans 
le  Rituel  d'Aleth,  avait  supprimé  ces  exorcismes  d'un  trait  de  plume,  mais 
je  crois,  sans  rencontrer  l'approbation  des  docteurs  les  plus  autorisés. 
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raateurs  parisiens  d'une  telle  innovation  —  «  ne  rentre  pas  », 
au  lieu  de  «  sors  »  —  que  Duguet  a  composé  sa  disserla- 
tionsur  les  exorcismesV 

Les  origines  de  l'usage  moderne  sont  assez  obscures. 
Duguet  se  défend  de  les  discuter,  et  pour  deux  raisons 
également  émouvantes  : 

Non  que  je  veuille  dire,  que  les  Papes  aient  clairement  enseigné 
que  les  exorcismes  qui  manquaient  au  baptême  essentiel,  dussent 
être  faits  après.  Mais  leur  raisonnement,  leur  esprit,  et  si  j  ose 
le  dire,  la  pente  de  leur  cœur  y  conduisaient  naturellement. 

he  raisonnement,  Vesprit^  la  pente  du  cœur,  charmante 
gradation  qui  ne  satisfera  pas  les  érudils,  mais  qui  ravira 
les  spirituels. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  permis  de  raisonner  contre  .l'usage 
présent  de  l'Eglise. 

Ce  n'était  point  par  l'âge  et  la  vieillesse  d'une  coutume  de  cette 
importance  qu'il  fallait  l'examiner...,  et  quand  elle  n'aurait  qu'un 
jour,  elle  ne  pourrait  être  censurée,  s'il  était  vrai  que  l'Eglise 
la  commandât  depuis  un  jour". 

Non  qu'il  se  désintéresse  de  la  tradition  : 

Je  demande  quel  était  le  sens  et  la  vérité  des  exorcismes  qu'on 
prononçait  la  nuit  du  samedi  saint  sur  ce  catéchumène.  Qui 
soulflait-on  quand  on  lui  soufflait  au  visage?  Où  était  le  démon, 
quand  on  lui  disait  :  Sors  d'ici,  esprit  impur?  Etait-il  dans  le 
cœur  de  cet  homme,  si  sincèrement  converti  et  depuis  longtemps? 
Si  l'Eglise  avait  raisonné  sur  les  principes  de  ceux  à  qui  je 
réponds,  elle  n'aurait  point  trouvé  de  personnes  mieux  disposées 
au  baptême  que  ceux  qu'elle  en  a  toujours  regardés  comme 
indignes.  Les  pécheurs  actuellement  dans  le  crime,  esclaves  de 
leur  passion  et  du  démon,  auraient  été  bien  plus  propres  aux 
exorcismes  que  tous  les  pénitents  et  les  convertis.  On  n'aurait  su 
que  dire  à   ces  derniers,  et,   dès  le  premier  mot,  on  aurait  cru 

(i)  La  dissertation,  beaucoup  plus  ancienae,  n'a  été  imprimée  ou  publiée 
qu'en  17^7. 

[i]  Dissertations...,  pp.  48,  81. 
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mentir  au  Saint-Esprit.  Mais  à  l'égard  des  autres,  tout  était 
vrai;  on  savait  à  qui  Von  parlait,  et  Ton  n'était  pas  inquiété 
par  la  peur  d'adresser  mal  le  coup.  Car  le  démon  était  seul  au 
logis  et  bien  maître. 

C'est  ici  une  des  rares  fois  où  nous  prenons  le  scrupuleux 
Duguet  en  flagrant  délit,  non  pas  seulement  d'humour,  mais 
presque  d'irrévérence.  S'il  avait  lu  ce  passage,  Sainte- 
Beuve  en  aurait  été  scandalisé.  Mais  je  ne  suis  pas  Saint- 
Beuve,  et  je  continue  bravement. 

II  aurait  fallu  aussi  que  les  évêques  qui  instruisaient  les  com- 
pétents, au  lieu  de  les  presser  si  fortement  de  renoncer  au  vice 
et  de  s'établir  solidement  dans  la  vertu,  les  eussent  avertis 
de  ne  pas  aller  si  vile  et  de  réserver  leur  zèle  et  leur  ferveur 
après  le  baptême.  Car  le  danger  était  grand  que  tout  ne  fût  déjà 
fait  avant  le  samedi  de  Pâques^  ou  de  la  Pentecôte,  et  que  le 
démon  ne  fût  déjà  si  loin  qu'il  n  entendit  plus  les  exorcismes,  et 
le  Saint  Esprit  si  présent  qu'il  ne  crût  que  c'était  à  lui  qu'on  par- 
lait. 

Cette  jolie  phrase  est,  sans  doute,  après  son  malheureux 
«  appel  »,  le  plus  gros  péché  de  M.  Duguet.  Mais  déjà  elle 
le  tourmente;  il  sent  le  besoin  de  s'excuser. 

Je  suis  très  persuadé  que  ceux  qui  liront  ceci  le  prendront  en 
bonne  part.  Je  les  honore  comme  mes  maîtres  et  mes  supérieurs. 
Mais  il  y  a  des  choses  quon  ne  peut  rendre  toucJiantes  et  sen- 
sibles qu  en  paraissant  y  mêler  un  peu  de  raillerie^. 

Ce  n'est  là,  du  reste,  qu'une  première  prise  de  contact 
avec  l'adversaire.  Pour  l'argumentation  elle-même,  il  m'est 
malheureusement  impossible  de  la  reproduire  ici.  Je  n'en 
conserve  presque  tout  entier  que  le  dernier  point,  le  plus 
oi'iginal  des  trois,  me  semble-t-il,  le  plus  pathétique,  le  plus 
représentatif  aussi  de  ce  réalisme  chrétien  qui  régnait  alors, 
et  que  tout  le  présent  volume  a  surtout  pour  objet  de  res- 
susciter. Ceux-là  mêmes,  d'ailleurs,  à  qui  cet  état  d'esprit 

(i)  Dissertations,  paragraphes  X-XIII. 
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est  le  plus  étranger,  admireront  l'aisance  et  religieuse  et 
littéraire,  avec  laquelle  ce  noble  génie  pénètre  dans  les 
profondeurs  de  la  vie  intérieure'. 

Je  réponds  en  troisième  lieu,  que  les  exorcismes  après  le 
baptême  sont  exactement  vrais,  et  qu  ils  sont  aussi  efficaces 
qu'ils  paraissent  l'être,  je  veux  dire  qu'on  peut  les  prendre 
à  la  lettre,  sans  avoir  besoin  de  les  détourner,  ni  dans  un  sens 
passé,  ni  dans  un  sens  à  venir;  et  qu'il  n'est  pas  même  néces- 
saire, si  l'on  veut,  d'y  chercher  des  interprétations  mystérieuses 
et  symboliques.  Je  crois,  par  exemple,  que  le  premier  exor- 
cisme... chasse  en  effet  le  démon,  et  l'oblige  à  laisser  la  place 
au  Saint-Esprit. 

L'Ecriture...,  nous  apprend  que  nous  ne  recevons  que  les  pré- 
mices de  l'Esprit  par  notre  seconde  naissance;  et  que  ces  pré- 
mices nous  sont  données  pour  nous  faire  gémir  de  ce  qui 
manque  à  sa  plénitude.... 

Cet  Esprit  nouveau  est  au  milieu  d'une  terre  étrangère 
et  ennemie,  toujours  aux  prises  avec  un  esprit  sensuel  et  cor- 
rompu, dont  il  arrête  à  îa  vérité  la  tyrannie,  mais  par  lequel 
il  est  aussi  très  souvent  arrêté  dans  ses  saints  désirs...  Qui  était 
plus  parfait  que  saint  Paul?  Et  cependant  combien  s'estimait-il 
malheureux  de  n'être  régénéré  qu'à  demi  ?...  Qu'eut-il  dit,  si 
on  avait  voulu  lui  prouver  que  TEsprit  de  Dieu  n'avait  rien  à 
combattre  en  lui;  que  tous  ses  ennemis  intérieurs  étaient  en 
fuite;  et  qu'il  n'avait  tout   au  plus  que  des   combats  extérieurs, 

(i)  I*  argument  :  «  Les  exorcismes  ont  souvent  un  effet  anticipe*,  parce 
que  Dieu  n'est  point  lié  aux  moyens  qu'il  a  établis...,  mais  que  c'est 
toujours  avec  un  certain  rapport  aux  exorcismes  qu'il  en  donne  la  grâce  et 
l'eliét.  Il  en  dispense  quand  il  le  veut...;  mais  il  ne  dispense  jamais  de  les 
respecter,  de  les  désirer  et  de  s'y  soumettre  dès  qu'on  en  a  la  liberté. 
L'Eglise,  tutrice  des  enfants,  demande  pour  eux  les  exorcismes...  Elle  sait 
ce  qu'ils  doivent  à  leur  vertu,  avant  même  qu'ils  aient  été  prononcés  sur  eux, 
et  elle  est  bien  instruite  de  la  liaison  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  mettre  entre  cette 
cérémonie  et  leur  délivrance  du  démon.  Ainsi  elle  obéit  au  Saint-Esprit  qui 
demande  ce  supplément  u.  2"  argument.  Vérité  historique  et  vérité  liturgique 
(ou  poétique)  «  La  plupart  des  cérémonies,  et  des  mystères  mêmes  ont  deux 
laces...  Si  elles  étaient  examinées  avec  un  esprit  d'orgueil  et  de  censure, 
ou  par  les  ténèbres  de  la  raison  humaine,  on  n'y  verrait  point  cette  grandeur 
qui  étonne  les  plus  savants  et  cette  vérité  qui  nourrit  les  simples...  Rien  n'y 
serait  plus  contraire  qu'un  raisonnement  poussé  trop  loin  ».  Ainsi.  «  pendant 
r.\vent,  il  semble  que  [les  chrétiens)  soient  devenus  juifs,  et  qu'ils  espèrent 
comme  eux  un  libérateur  qui  n'est  point  venu...  Que  ferait-on  à  un  homme 
que  ces  manières  et  ces  expressions  scandaliseraient,  et  qui  soutiendrait  que 
tout  cela  est  faux  ?...  On  lui  apprendrait  que  ces  choses,  qui  le  blessent,  sont 
des  mystères  et  descérémonies,  dont  le  fond  et  l'esprit  sont  cachés...  ;  qu'en 
un  certain  sens  tout  y  est  vrai  ».  Ainsi  pour  les  exorcismes  après  le  baptême. 
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sans  que   le  fond  de  son   cœur  fut  agité  ?  Hélas  !  qu'eùt-il  dit? 

11  n'y  a  donc  rien  de  plus  contraire  à  l'Ecriture  que  de 
supposer  que  l'Esprit  de  Dieu  remplit  tout  dès  qu'il  est  donné 
à  quelqu'un  par  le  baplème.  Et  par  une  suite  nécessaire,  rien 
n'est  plus  conforme  à  1  Ecriture  que  de  dire  que  ce  qui  n'est 
pas  soumis  à  l'Esprit  de  Dieu  est  encore  au  démon  et  qu'il 
occupe  tout  ce  que  la  concupiscence  occupe,.. 

La  concupiscence  demeure,  quoiqu'elle  n'opprime  plus  la 
liberté  de  faire  le  bien;  et  le  démon,  à  qui  elle  est,  parce 
qu'elle  est  son  ouvrage,  la  suit  où  elle  se  retire.  Il  possédait 
autrefois  le  cœur,  parce  qu'elle  y  régnait;  il  en  est  chassé  avec 
elle,  et  perd  ce  qu'elle  perd  ;  mais  il  retient  tout  ce  qu'elle 
relient.  Et  qui  peut  comprendre  ce  qu'elle  conserve  dans  la 
volonté,  dans  l'esprit,  dans  les  sens,  et  en  général  dans  ce  corps 
de  mort,  après  même  qu'elle  n'est  plus  maîtresse  de  la  liberté? 
Tout  cela  reste  donc  au  démon  ;  et  cette  vie  nouvelle,  qui  com- 
mence par  le  cœur,  dans  les  baptisés,  ne  peut  se  fortifier  ni 
s'étendre  qu'en  chassant  l'ennemi  des  lieux  les  plus  proches, 
qu'en  gagnant  tous  les  jours  un  nouveau  terrain,  et  qu'en  forçant 
l'un  après  l'autre  tous  les  retranchements  que  le  démon  occu- 
pait... 

Que  peut  donc  faire  l'Eglise  de  plus  avantageux  pour  les 
enfants  qui  ont  reçu  le  baptême  sans  exorcismes  que  de  les 
suppléer  dans  un  autre  temps  avec  le  reste  des  cérémonies? 
Ils  ne  chasseront  pas  le  démon  de  leur  cœur;  il  n'y  est  plus. 
Mais  il  en  est  si  voisin,  il  a  tant  de  chemins  pour  y  arriver  et  il 
y  conserve  de  si  dangereuses  intelligences;  il  est  si  maître  de 
toute  la  campagne,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  n'est  point  la 
liberté,  ou,  pour  le  moins,  il  y  fait  tant  de  ravages,  il  s'est 
si  fortifié  dans  divers  retranchements,  et  il  y  a  tant  de  péril  qu'il 
n'éteigne  un  jour  l'esprit  de  grâce  et  de  vie,  que  les  exorcismes 
les  plus  terribles  et  les  plus  menaçants  ne  peuvent  l'être  trop. 
Et  c'est  une  inhumanité  que  de  retrancher  cet  important  secours 
à  des  personnes  à  qui  l'Église  l'accorde,  et  qu'elle  juge  en  avoir 
si  grand  besoin. 

Nous  le  comprendrons  encore  mieux,  si  nous  examinons  ce 
qui  reste  au  démon  par  rapport  à  l'esprit,  comme  nous  venons 
d'examiner    ce    qu'il    conserve    par    rapport  à   la  volonté. 

La  juste  punition  de  l'homme  qui  a  voulu  n'avoir  point  de 
maître,  a  été  de  ne  pouvoir  être  le  sien.  Il  se  commande  à  lui- 
même  et  n'est  point  obéi,  parce  qu'il  a  refusé  d'obéir  à  Dieu, 
la  source  et  la  cause  de  l'ordre  aussi  bien  que  de  l'autorité. 
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Cette  désobéissance  étonnante  de  1  homme  à  l'égard  de  soi- 
même  est  encore  plus  sensible  par  rapport  aux  pensées  que 
par  rapport  aux  désirs.  On  veut  penser  à  de  certaines  choses, 
et  l'on  ne  le  peut  ;  on  veut  au  contraire  écarter  certaines  pensées 
et  il  semble  que  les  efforts  qu'on  fait  pour  les  chasser  ne  servent 
qu'à  les  rendre  plus  importunes. 

Je  n'examine  point  en  philosophe  quelle  est  cette  partie  de 
l'esprit  si  peu  soumise  à  l'esprit.  Cette  recherche  ne  servirait 
ici  de  rieji.  11  me  suffit  qu'il  y  ait  en  nous  une  source  de  pensées 
involontaires,  comme  il  y  a  en  nous  une  source  de  désirs  involon- 
taires, c'est-à-dire,  que  la  raison  et  la  liberté  ne  produisent  et 
ne  règlent  point;  que  ces  deux  sources  subsistent  après  le 
baptême;  et  que  1  une  soit  connue  sous  le  nom  de  concupiscence, 
et  l'autre  sous  celui  d'imagination... 

Il  est  étonnant  combien  l'imagination  ainsi  définie  con- 
serve de  pouvoir  au  démon  dans  les  personnes  sanctifiées  par  le 
baptême.  Car  c'est  une  porte  toujours  ouverte  à  ses  illusions. 
C'est  un  champ  abandonné,  où  il  sème  ce  qu'il  veut.  C'est  une 
toile  sur  laquelle  il  représente  ce  qu'il  lui  plaît;  et  les. tableaux 
qu'il  v  forme  subsistent  malgré  les  commandements  de  l'es- 
prit, qui  en  est  affligé,  mais  qui  ne  peut  en  éviter  la  vue.  Enfin 
c'est  une  place  publique,  pleine  de  tumulte  et  de  bruit,  où  tout 
ce  qu'on  entend  est  faux,  tout  ce  qu'on  voit  est  frivole,  tout  ce 
qu'on  étale  est  empoisonné;  et  qui  est  bien  représenté  par  ce 
parvis  profane,  dont  il  est  parlé  dans  1  Apocalypse,  qui  est  aban- 
donné aux  infidèles,  et  qui  n'est  point  mesuré  avec  le  reste  du 
temple,  quoiqu'il  en  fasse  partie... 

Voilà  où  le  démon  habite,  quand  le  temple,  ou  le  cœur  lui 
est  interdit.  Le  désordre  et  la  désobéissance  qui  y  régnent 
viennent  de  lui.  Il  ne  dit  pas  de  l'imagination  expliquée  de 
cette  sorte  :  Je  m  en  suis  emparé,  parce  que  je  l'ai  trouvée  chez 
moi.  Elle  est  elle-même  sa  maison  et  sa  retraite  ;  et  c'est  par 
ce  reste  de. juridiction,  qu'il  espère  de  regagner  ce  qu'il  a  perdu 
sur  la  liberté.  Il  est  le  maître  où  la  vérité  et  la  raison  ne  sont 
point  écoutées.  Le  pays  du  mensonge  est  le  sien.  Enfin  il  retient 
dans  la  servitude  ce  qu'il  n'a  point  encore  plu  à  Jésus-Christ 
d'affranchir  par  sa  puissance,  et  de  guérir  par  sa  grâce. 

Concevons  maintenant  de  quel  péril  pour  le  salut  est  un 
si  redoutable  voisinage.  Qu'y  a-t-il  de  plus  près  d  une  pensée 
libre  qu'une  pensée  suggérée?  Ou,  pour  ne  point  donner  lieu 
aux  contestations,  qu'y-a-il  de  plus  présent  à  l'esprit  que  ce 
(ju'il  voit,  et  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de   voir  ?  La  simple  vue 
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devient  aisément  un  regard,  elle  affaiblit  au  moins  l'attention  qu'on 
devait  à  une  autre  chose,  en  la  rendanl  plus  pénible;  elle  détourne 
souvent,  elle  amuse  quelquefois;  c'est  déjà  un  grand  mal  quand 
elle  plaît;  et  tout  cela  arrive  très  ordinairement  sans  que  l'on 
sache  même  s'il  est  arrivé. 

De  là  vient  celle  foule  de  choses  frivoles  qui  se  mettent 
entre  Dieu  et  nous,  ces  distractions  presque  invincibles  qui 
interrompent  les  prières  des  justes,  et  qui  sont  presque  toujours 
imperceptibles  dans  leur  naissance;  ces  images  corporelles,  qui 
rendent  à  l'esprit  la  vue  des  vérités  intellectuelles  si  rare,  si 
difficile  et  si  courte  ;  ces  représentations  affligeantes  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  la  vertu,  et  qui  font  verser  tant  de 
larmes  aux  personnes  condamnées  à  cette  dure  épreuve;  enfin 
c'est  de  là  que  viennent  tant  de  vaines  craintes  et  tant  d'espé- 
rances encore  plus  vaines  ;  les  fortes  images  des  biens  et  des 
maux  de  cette  vie;  et  le  doute  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  réel 
qui  ne  soit  pas  naturel  et  sensible. 

Qui  peut  donc  trouver  mauvais  que  l'Eglise,  même  après 
le  baptême,  s'efforce  de  chasser  le  démon  d'un  poste  si  dange- 
reux, et  qu'elle  le  contraigne  à  céder  cette  place  au  Saint- 
Esprit,  qui  doit  remettre  l'ordre  et  la  paix  dans  l'homme,  en 
réunissant  toutes  ses  puissances,  et  qui  doit  guérir  la  division 
de  la  volonté  par  le  règne  de  son  amour,  et  la  division  de  l'esprit 
par  le  règne  de  sa  vérité? 

Plût  à  Dieu  au  contraire  que  l'usage  fût  de  réitérer  souvent 
les  exorcismes  que  l'bglise  n'emploie  qu'une  fois  !  Les  plus 
saints  et  les  plus  justes  seraient  ceux  qui  les  recevraient 
avec  plus  de  foi,  et  plus  de  sentiment  de  leur  misère.  Car  ils 
savent  bien  qu'ils  ne  sont  remplis  de  l'esprit  de  Jésus-Christ 
qu'imparfaitement;  que  son  ennemi  retient  encore  en  eux  plu- 
sieurs choses  usurpées;  et  qu'il  n'appartient  qu'à  celui  qui  l'a 
vaincu  de  dire  ces  paroles  :  Le  prince  de  ce  monde  va  venir  ; 
mais  il  n  a  aucun  droit  sur  moi.  Tous  les  autres  ont  quelque 
chose  qui  est  au  prince  du  monde  ;  et  par  conséquent  le  prince 
du  monde  a  quelque  chose  dans  leur  personne  qui  est  à  lui... 

Aussi  le  même  apôtre  ne  craint  point  qu'il  fasse  injure  à 
l'esprit  de  grâce,  que  les  Romains  avaient  reçu  par  le  baptême, 
en  demandant  pour  eux  que  Dieu  brisât  bientôt  le  démon  sous 
leurs  pieds^  comme  si  cela  n'avait  pas  déjà  été  fait  par  ce  pre- 
mier sacrement,  et  même  par  la  confirmation,  qui  n'en  était 
point  alors  séparée.  Cette  prière  est  un  véritable  exorcisme, 
et  pour  le  sens,  et  pour  l'effet.  Elle  suppose  que  le  démon  nest 
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point  encore  sous  leurs  pieds.  Elle  demande  comme  une  chose 
nécessaire  qu'il  soit  réduit;  et  ce  n'est  point  par  une  précaution 
qui  ne  regarde  que  l'avenir,  mais  pour  un  besoin  présent  que 
saint  Paul  fait  cette  prière.  Ainsi  ce  peu  de  paroles  fait  évanouir 
toutes  les  objections  contre  les  exorcismes.  et  confirme,  ce  me 
semble,  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  pour  en  faire  retenir  l'usage. 
Car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  personne  qui  osât  censurer  cet 
exorcisme  sur  un  enfant  déjà  baptisé  :  Dieu  de  paix,  Jidtez-vous 
d  écraser  le  démon  sous  ses  pieds;  Deus  pacis,  contere  Satanam 
sub  pedibus  ejus  velociter.  Et  si  cela  est,  il  n'y  a  plus  de  ques- 
tion. Car  ce  que  cet  exorcisme  signifie,  les  autres  le  signifient. 
L'effet  qu'on  lui  attribuera,  je  l'étendrai  aux  autres.  Et  si  l'on 
me  demande  où  est  le  démon,  je  répondrai  qu'il  me  suffit  qu'il 
ne  soit  pas  encore  sous  les  pieds,  afin  que  j'aie  droit  de  l'exor- 
ciser ;  et  que  je  le  poursuis  partout  où  il  est,  pour  le  réduire 
où  il  doit  être. 

On  est  heureux  de  savoir  que  ce  noble  discours  eut  le 
succès  qu'il  méritait,  et  que,  si  j'ose  dire,  il  emporta  le 
morceau.  «  Ma  dissertation  n'est  pas  encore  revenue  dans 
mes  mains  »,  écrit  Duguet  à  une  dame  de  ses  fidèles, 

j'espère  vous  l'envoyer  dans  quelques  jours...  Toutes  les  per- 
sonnes qui  l'ont  lu,  depuis  (après)  MM.  les  Commissaires  du 
Rituel,  sont  du  même  avis  que  moi...  Je  puis  vous  nommer  ici 
sans  conséquence  M.  Boileau  (de  rarchevêché),  le  P.  de  la 
Tour  (général  de  l'Oratoire),  M.Nicole,  M.  Dodart,  M.  Couet,... 
et  quelques  autres  de   moindre  autorité)  '. 

Une  autre  de  ses  lettres  nous  donne  là-dessus  des  détails 
assez  piquants.  Il  avait  lait  voir  ces  «  papiers  »  à  M.  Nicole, 
lequel 

en  parut  fort  content  et  ne  douta  point  que,  si  les  Docteurs  qui 
revoyaient  le  Rituel  à  Paris  en  avaient  communication,  ils  ne 
perdissent  pour  toujours  la  pensée  de  retrancher  les  exorcismes, 
dans  laquelle  on  disait  qu'ils  étaient.  Il  fit  tomber  la  consulta- 
tion dans  leurs  mains;  elle  fut  lue  dans  leurs  assemblées,  et 
contre  son  attente,   elle  ne  fit  pas  de  si  grandes  merveilles.  Il 


(i)  Lettres,  V,  pp.  291,  292. 


LA    DÉVOTION     AU     BAPTÊME  33 

fut  néanmoins  résolu  d'en  faire  un  extrait  et  de  le  lire  devant 
M.  l'Archevêque, 

Harlay,  dont  Nicole  était  le  bras  droit  théologiqiie, 

avant  de  prendre  une  dernière  résolution.  Ce  ne  sera  que  pour 
la  forme,  car  je  crois  les  exorcismes  déjà  proscrits.  J'en  serai 
affligé,  car  je  n'aime  point  les  changements  dans  les  choses  que 
TEglise  a  observées  et  commandé  d'observer.  Ce  serait  là  tout 
au  plus  une  question  pour  un  concile.  Mais  le  tribunal  de 
quelques  docteurs,  quoique  très  habiles,  ne  me  paraît  pas  assez 
auguste...  Pour  moi,  je  me  contente  d'avoir  essayé  de  justifier 
l'Eglise,  et  il  faudrait  qu'elle  eût  grand  tort,  si  l'on  n'avait  rien 
du  tout  a  dire  pour  elle. 

Quoi  que  décide  la  Commission, 

je  ne  me  sens  capable  de  changer  de  sentiment  que  quand  l'Église 
universelle  aura  changé  de  conduite  ^ 

il  se  trompait  dans  ses  prévisions  :  l'archevêque  se  laissa 
convaincre;  la  Commission  céda,  et  les  exorcismes  furent 
maintenus. 


VII.  —  Nous  avons  assez  entrevu  les  inépuisables  richesses 
de  la  dévotion  au  baptême.  Venons  maintenant  aux  pratiques 
par  où  s'exprime  et  s'entretient  cette  dévotion. 

Tirnandre.  Vous  me  ferez  un  plaisir  singulier  de  m'enseigner 
ces  pratiques.  Car  je  sens,  par  la  grâce  de  Dieu,  une  avidité 
merveilleuse  pour  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  me  faire  vivre 
dans  l'esprit  de  mon  baptême. 

Paul.  Pour  commencer  par  la  dernière,  vous  devez  savoir 
qu'anciennement  on  avait  grand  soin  de  conserver  celte  robe 
blanche  que  l'on  avait  reçue  au  sortir  des  eaux  baptismales. 

Aujourd'hui,  plus  de  robe  proprement  dite,  mais  la  pièce 
de  lin  —  le  chrémeau^  comme  on  disait  communément'^  — 
que  le  prêtre  étend  au-dessus  de  la  tête   du  petit  baptisé, 

(i  Lettres,  V,  pp.  117,  119. 

(2)  Ce  mot  doit  se  conserver  encore  en  quelques  endroits  où  il  signifie  le 
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er  lui  disant  :  Reçois  ce  vôlement  blanc...  Gomme  donc  ce 
chrémeau 

ne  se  conserve  pas  par  les  baptisés,  il  est  venu  dans  l'esprilde 
quelques  bons  ecclésiastiques  de  faire  faire  une  espèce  de  petit 
sCi^pMlaire,  qu'ils  appellent  Ckabil  du  Baptême,  et  qu'ils  font 
ppr.ter  aux  Chrétiens  qui  y  ont  dévotion. 

Timandre.  Que  cette  invention  me  parait  sainte!....  Il  e«t 
bi«p  raisonnable  que  les  Chrétiens,  ayant  reçu  Jésus-Christ 
pour  jieur  habit,  portent  quelque  chose  sur  eux  qui  leur  repré- 
sente cet , habit  divin  qui  est  Dieu  même...;  puisque  nous  voyons 
q^i'il  y  a  tant  de  naonde  qui  porte  le  Scapulaire  de  la  sainte  Vicege, 
la  Ceinture  de  saint  Joseph,  le  Cordon  de  saint  François,  et  mille 
autres  déTOtions,  que  je  ne  condamne  pas,  mais  qui,  à  mon  avis, 
n'ont  pas  un  fondement  si  solide  que  celle-ci. 

Paul  .  Ecoutez  le  reste  de  la  description  de  ce  petit  habit,  car 
votre  impatience  m'a  interrompu.  Ce  petit  scapulaire  est  de  toile 
de  li»,  et  non  pas  de  laine';  il  y  a  d  un  côté  ces  paroles  :  Qui- 
cuinque  baptizatieslis,  et  de  l'autre,  celle-ci  :  Christum  induistis. 
On  le  porte  sur  soi  jour  et  nuit,  parce  qu'on  doit  toujours  être 
revétti  de  Jésus-Christ  qu'il  nous  représente*. 

Quesnel,  de  quelque  trente  ans  plus  jeune  que  Saiat-Pé, 
approuve  fort  cette  pieuse  pratique.  «Je  ne  sais,  écrit-il  vers 
1693,  ai  cette  dévotion  a  duré;  mais  je  sais  bien  qu'elle  fut 
reç,u«  avec  beaucoup  d'empressement  et  qu'il  se  distribuait 
un  nombre  presque  infini  de  ces  petits  habits.  La  nouveauté 
sans  doute  y  contribuait;  mais  s'il  y  en  avait  qui  y  entraient 
par  ce  motif,  beaucoup  d'autres  en  profitaient...  Aussitôt 
qu'ils  avaient  les  yeux  ouverts,  le  matin,  après  le  sommeil, 
ils  se  représentaient  cette  petite  robe,  la  considérant  avec 
respect  comme  le  symbole  de  la  grâce  baptismale.   Ils  en 

baptisé  iBi-même.  0  Puis  le  père,  emportant  tout  joyeux  son  petit  chrémeau, 
regagna  son  logis.  »  A.  A.  Thierry,  Revue  des  Deux  Mondes,  i5  octobre  1918, 
p.  903. 

(1)  «  Parce  que  la  laine,  qui  est  la  dépouille  des  bêtes,  est  le  vêtement 
propre  aux  pécheurs,  et  une  marque  du  péché  qui  les  a  rendus  semblables 
à  elles,  en  leur  donnant  des  inclinations  brutales  ;  au  lieu  que  «  le  lin  est 
emplojé  pour  l'habit  des  chrétiens  (comme  on  eu  compose  aussi  celui  des 
clercs,  qui  est  le  surpelis),  à  cause.. .  qu'il  est  produit  de  la  terre,  par  la  vertu 
du  soleil,  d'une  manière  pure,  innocente  et  vierge,  pour  ainsi  dire.  »  (p.  3li). 

(a)  Dialogue,  pp.  3o5-3o9. 
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lormaient  sur  eux  le  signe  de  la  croix,  d'où  cette  grâce  est 
émanée*.  »  Au  demeurant,  cette  dévotion  paraît-elle  moins 
bien  conçue  qu'on  ne  le  croirait  d'abord.  Je  ne  m'étonne 
pas  trop  qu'elle  ait  disparu  comme  un  météore,  et  sans 
presque  laisser  de  traces  dans  l'histoire  du  baptême.  Ainsi 
porté  constamment,  le  petit  chrémeau  cessait  bientôt  de 
figurer  l'habit  du  baptême,  pour  ne  plus  être  que  l'habit  du 
baptisé,  c'est-à-dire  qu'un  symbole  de  l'état  de  grâce. tD'une 
manière  ou  d'une  autre,  tous  les  gestes  de  la  vie  chrétienne 
nous  rappellent,  ou  devraient  nous  rappeler  que  nous 
sommes  chrétiens  —  le  signe  de  la  croix  par  exemple  —  au 
lieu  que  la  fin  principale  de  la  dévotion  particulière  au  bap- 
tême est  de  nous  inviter  à  revivre  le  jour  bienheureux  où 
nous  avons  été  faits  chrétiens.  Aussi  la  pratique  des  pra- 
tiques, celle  que  nos  maîtres  se  sont  appliqués  avec  le  plus 
de  zèle  à  répandre,  et  avec  le  plus  de  succès  est 

de  célébrer  tous  les  ans  la  solennité  de  notre  baptême,  et  d'en 
faire  en  notre  particulier  un  jour  de  fête  extraordinaire,  dans 
lequel  nous  remercions  Dieu  de  ce  bienfait  inconcevable  et  renou- 
velons la  profession  et  les  protestations  que  nous  y  avons  faites, 
selon  1  usage  des  premiers  chrétiens ^ 

Dévotion  de  tous  les  mois  néanmoins,  conseille  Saint-Pé  ; 
ou  de  toutes  les  semaines  (Bail  propose  chaque  mercredi')  ; 
ou  même  de  tous  les  jours,  mais  constamment  ordonnée  vers 


(i)  Les  Trois  consécrations...  pp.  88-89.  CeUe  dévotion  des  petits  chrémeaux 
n'est  peut-être  que  le  développement  d'une  pratique  plus  ancienne  que  je 
trouve  mentionnée  dahs  un  livre  que  nous  rencontrerons  bientôt.  Le  jour 
de  l'octave  de  leur  baptême,  les  néophytes  «  rendaient  le  cierge  à  l'église 
avec  la  robe  blanche  qu'ils  quittaient,  ce  qui  fit  appeler  ce  jour  le  samedi  aux 
robes  blanches.  Bien  entendu,  dit  saint  Augustin  qu'en  quittant  l'habit  blanc, 
ils  ne  devaient  jamais  quitter  la  blancheur  de  leur  âme...  A  la  place  de  la 
robe  blanche...,  on  lui  donnait  un  Agnus  Dei  blanc,  fait  de  la  cire  du  cierge 
pascal  et  béni  par  le  pape,  et  il  le  portait  au  col.  »  Conduite  pour  sanctifier 
le  jour  anniversaire  du  Baptême,  Instr.  III  :  Conduite  des  néophytes  pendant 
la  semaine  de  leur  baptême. 

(a)  Dialogue^  pp.  3ii-3i2. 

(3)  Bail,  La  ohilosophie  affective,  Paris  1647,  ^  P*-  ^^'  "■  ^^  mercredi 
destiné  à  la  ressouvenance  du  baptême  ». 
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le  jour,  unique  entre  les  jours,  où  nous  avons  été  baptisés. 
On  pourrait  choisir 

1  Epiphanie,  dans  laquelle  l'Eglise  célèbre  la  vocation  des  gentils 
à  la  connaissance  de  Jésus-Christ,  et  en  même  temps  son  bap- 
tême... ;  ou  bien...  Pâques...  ou  la  Pentecôte,  qui  étaient  les 
jours  destinés  au  baptême   solennel,   et  dont  toutes  les  octaves 

sont  consacrées  aux  nouveaux  baptisés Mais   le   plus  naturel 

et  le  plus  conforme  à  l'ancienne  coutume  est  le  jour  anniversaire 
du  baptême.  On  ordonnait  à  ceux  qui  étaient  baptisés  à  Pâques 
de  revenir  à  l'église  l'année  suivante  à  pareil  jour,  pour  y  célé- 
brer la  solennité  anniversaire  de  leur  renaissance,  et  ce  jour 
était  appelé  Pascha  annotinum^  c'est-à-dire  la  Pâque  annuelle  ou 
anniversaire'. 

Ah!  cette  «  pâque  annotine  »,  au  nom  savoureux,  que  de 
fois  n'est-elle  pas  mentionnée  dans  les  manuels  de  la  dévo- 
tion au  baptême!  Eruditions  charmantes,  romantiques  même 
en  quelque  manière,  et  que  Ton  proposait  à  la  ferveur  des 
simples  fidèles.  Je  songe  notamment  à  une  délicieuse  Con- 
duite pour  sanctifier  le  jour  anniversaire  du  baptême"  ;  humble 
catéchisme,  rempli  de  curieux  détails  et  où  de  plus  grands 
clercs  que  moi  trouveraient  peut-être  à  s'instruire. 

D.  Cet  usage  de  célébrer  même  par  un  office  propre  l'anni- 
versaire du  baptême,  comme  une  autre  Pâque  (Annotine)  sub- 
sista-t-il?... 

R.  Oui,  il  subsistait  encore  dans  le  xii'  et  le  xui*  siècle  dans 
toute  l'Eglise,  comme  il  parait  par  le  témoignage  de  Beleth, 
D'.  de  Paris,  et  de  Durand... 

D.  N'y  a-t-il  point  d'Église  où  l'usage  de  célébrer  cette  fête 
,par  un  office  particulier  ait  subsisté  plus  longtemps? 

R.  Oui,  dans  quelques  Églises  particulières,  comme  dans  celle 
de  Senlis...,  où  l'on  trouve  encore  l'Office  et  la  Messe  propres 
pour  la  Pâque  annotine,  dans  un  bréviaire...    (de)   iSai.' 


(i)  Dialogue,  pp.  3i3-3i4. 

(a)  Paris,  1734- 

(3)  Conduite,  Instruction  IV. 
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Hélas!  de  ces  beaux  usages  il  ne  reste  plus  que  de  rares 
vestiges,  mais  l'esprit  de  l'Eglise  n'a  pas  changé, 

et  elle  désire  à  présent  plus  que  jamais  que  ses  enfants  sancti- 
fient le  jour  anniversaire  de  leur  baptême...,  parce  qu'elle  est 
persuadée  qu'il  n'y  a  point  de  pratique  plus  propre  à  les  faire 
entrer  et  à  les  entretenir  dans  l'esprit  de  leur  religion. 

Aussi  le  Rituel  de  Paris,  prescrit-il,  aujourd'hui  encore 
(1724)  aux  Pasteurs  «  d'avertir  les  parents  de  remarquer  le 
jour  du  baptême  de  leurs  enfants,  afin,  dit-il,  que,  selon 
l'institution  des  saints  Pères,  l'ayant  appris,  ils  passent 
tous  les  ans  le  jour  qu'ils  ont  été  baptisés  dans  des  prières 
plus  ferventes  \  » 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  ici  dans  le  détail  le  progrès  de 
cette  propagande  baptismale,  mais  il  me  paraît  certain  qu'elle 
a  réussi.  Elle  répondait  si  bien  aux  instincts  religieux  de 
cette  époque  !  Ecrivant  de  Grasse,  le  29  septembre  1641,  au 
président  Thomassin,  «  Le  jour  où  nous  sommes,  disait 
Godeau,  est  celui  de  mon  baptême.  Les  anciens  chrétiens 
en  faisaient  une  grande  fête  tous  les  ans  et  j'estime  que  cette 
coutume  était  très  sainte-.  »  Bénigne  Joly  regardait  «  le  jour 
auquel,  par  le  saint  baptême,  il  était  devenu  enfant  de  Dieu 
et  de  l'Églibe,  comme  le  jour  le  plus  heureux  de  sa  vie. 
C'était  pour  lui  une  fête  particulière...  Il  en  renouvelait  le& 
vœux...  L'on  a  trouvé  parmi  ses  papiers  le  formulaire  de 
cette  rénovation  écrite  de  sa  main^  »  Des  formules  de  ce 
genre,  mais  dont  l'étude  comparée  serait,  je  crois,  sans  inté- 
rêt, se  rencontrent  dans  presque  tous  les  manuels  dévots^ 
attestant  la  popularité  croissante  de  notre  dévotion*.  La  vie 

(i)  Conduite,  Instruction  V. 

(a)  Lettres  de  M.  Godeau,  Paris  1713,  p.  217. 

(3)  La  vie  de  M.  Bénigne  Joly  (par  Dom  A.  Beaugendre)  Paris,  1699,  p.  292- 

(4)  Cf.  entre  autres,  dans  V Adoration  du  T.  S.  Sacrement  par  le  R.P.  Flaur 
{oratorien,  Rennes,  i658)  la  «  Pratique  du  renouvellement  du  vœu  du  Baptême 
aux  pieds  de  Jésus-Christ  humilié  dans  le  S.  Sacrement  »  ;  et  dans  le  recueil, 
indéfiniment  réédité,  du  P.  Sanadon  [Prières  et  instructions  chéticnnes)  les 
0  Méditations  oour  le  renouvellement  des  Promesses  du  Baptême  »  Voir 
aussi  le  très  curieux  Catéchisme  des  dimanches  et  des  fêtes,  Paris,  1734  li 
y  a  là  plus  de  vingt  pages  sur  la  dévotion  au  baptême. 
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de  l'insigne  oratorien,  Edme  Galabre,  renferme  à  ce  sujet 
de  précieux  détails. 

Longtemps  professeur  d'humanités,  puis  de  théologie,  «  il 
exhortait  souvent  ses  élèves  à  faire  réflexion  sur  les  vœux 
de  leur  baptême:..  Quand  il  allaita  Troyes,  la  première  cho8« 
qu'il  faisait,  étant  arrivé,  était  d'aller  dans  l'église  parois- 
siale où  il  avait  été  baptisé,  où  il  demeurait  longtemps  en 
prières  auprès  des  fonts  baptismaux...  Tous  les  premiers 
jours  du  mois,  il  renouvelait  les  vœux  de  son  baptême...  et 
tous  les  derniers  jours,  il  récitait  les  prières  des  agonisants...  ; 
il  avait  soin  de  distribuer  dans  les  familles  une  feuille  où 
étaient  imprimées  les  promesses  du  baptême,  avec  la  manière 
de  les  renouveler  tous  les  jours  en  forme  de  prière...  et 
même  il  apprenait  à  ceux  qui  en  étaient  capables  de  quelle 
manière  il  fallait  les  méditer.  Il  inspirait  beaucoup  cette  dévo- 
tion aux  ecclésiastiques  et  surtout  aux  curés.  Il  leur  recom- 
mandait de  prendre  souvent  pour  sujet  de  leurs  prônes  l'ex- 
plication et  le  renouvellement  des  promesses  du  baptême, 
comme  étant  le  fondement  de  tout  le  christianisme.  11  les 
exhortait  d'établir  dans  leurs  paroisses  que  tous  les  ans,  le 
dimanche  après  TEpiphanie  de  iNotre  Seigneur  (fête  essen- 
tiellement baptismale,  comme  chacun  sait)  on  fît  dans  leurs 
églises  un  renouvellement  public  des  promesses  du  baptême, 
au  nom  de  tous  les  paroissiens'.  »  Non  moins  intéressante 


(i)  Cloyseault,  III,  pp.  334,  335.  Bien  qu'elle  se  rattache  à  notre  sujet 
riiistoire  de  ces  renouvellements  collectifs  des  promesses  baptismales 
demanderait  des  statistiques  et  des  précisions  que  je  ne  suis  pas  «o  mesure  de 
donner.  J  ignore,  par  exemple,  à  quelle  date  remonte  l'usage  moderne  de 
choisir  pour  ce  renouvellement  le  jour  de  la  première  communion.  Dans  les 
lettres  (de  Johannet)  sur  les  ouvrages  de  Piété  (17 56,  lettre  17)  se  trouve  un 
long  développement  sur  le  renouvellement  des  vœux  du  baptême.  L'auteur 
renvoie  aux  œuvres  d'un  évêque  académicien,  Mongin,  de  Bazas.  qui  a  tout 
un  mandement  sur  ce  sujet.  D'après  Mongin,  ce  renouvellement  devait  se 
faire  le  jonr  de  la  Pentecôte.  Dans  les  Avis  et  Pratiques...  à  l'usage  des 
Mitsion^  du  Père  Du  Plessy  de  la  Compagnie  de  Jésus,  Paris,  i75a,  cf.  les 
Pratifites  de  piété  pour  le  renouvellemen-t  des  engagements  du  baptême. 
pp.  156-167.  Dans  ces  missions,  le  renouvellement  se  faisait  pendant  la 
i"  setnainie.  «  Pendant  toute  (la  semaine^  les  Fonts  Baptismaux,  demcTir^nt 
ornés  et  chaicun  va  faire  sa  pritTe  selon  sa  dcvtïtion.  »  Ce  livre  est  plein  de 
documents' intéressants  :  ainsi  le  mandement  de  Vintimille  coH^fiant  la  MifeMon 
de  Conflans-Charenton  n  à  nos  très  chers  et  bien-aimés  les  Pères  du  Plessis, 
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cette  page  que  je  cueille  dans  les  homélies,  longtemps  clas- 
siques, de  Lazare  Bocquillot,  Un  moyen  très  capable  de 
vivifier  la  foi  des  enfants,  dit-il, 

serait  de  les  mener  à  l'Eglise,  et  surtout  le  jour  de  leur  baptême^ 
de  les  arrêter  et  leur  parler  dans  les  différents  endroits  oh  l'on 
a  fait  ces  saintes  cérémonies.  Par  exemple,  à  la  porte  de  l'église  : 
Voilà,  mon  enfant,  le  lieu  où  les  prêtres  de  Jésus-Christ  ont 
commandé  au  démon  de  vous  quitter...  Lorsque  vous  ^àu^ei 
approché  des  fonts  baptismaux  :  C'est  ici,  mort  fils,  où  vous  iVèZ 
promis  de  renoncer  au  diable...  Faites-lui  ensuite  considérer  1m 
fonts  et  lui  dites  :  C'est  là-dedans,   mon  fils,  qu'on  a  pris  l'eau 

qui  vous  a  nettoyé  de  tout  péché Il   est  presque  impossible 

que  de  pareilles  instructions  n'entrent  dans  l'esprit  de  vos  enfants, 
et  ne  s'y  impriment  avec  force...  On  peut  bien  avec  tout  cela 
tomber  dans  des  crimes,  mais  avec  de  telles  impressions,  on  ne 
le  peut  faire  sans  remords,  et  l'inquiétude  que  causent  ces 
remords  rend  l'état  du  péché  insupportable*. 

A  quoi  Fénelon  ajoute  une  nouvelle  pratique  : 

Montrez-leur  les  fonts  baptismaux;  qu'ils  voient  baptiser  •  qu'ils 
considèrent  le  jeudi  saint  comment  on  fait  les  saintes  huiles,  et 
le  samedi  comment  on  bénit  l'eau  des  fonts*. 

Nos  collèges  catholiques,  ceux  de  mon  temps,,  auraient 
tremblé  sur  leurs  bases,  si  une  tête  brûlée  dé  catéchiste 
avait  eu  l'idée  de  «  montrer»  à  ses  élèves  «  les  fonts  baptis- 
maux», ou,  nouvelle  folie,  de  les  faire  assistera-un  baptènïe. 
Hélas!  je  connais  un  vieux  chrétien  qui  n'a  qu'à  fermer 
les  yeux  pour  tout  revoir  de  la  belle  église  où  il  â  éVè 
baptisé  et  où  il  n'a  plus  remis  les  pieds  depuis  des  années  : 
les  portes,  les  voûtes,  les  statues,  le's  tableaux,  le  marbré 
bigarré  de  la  table  de  communion,  la  silhouette  des  vioaiTOS, 


Segiatld,  de  Satilt,  le  Brun  et  Peirin,  de  la  C.  de  J.  »  Cf.  aussi  le  mandement 
sttr  nri  miracle  obtenu  pendanCla  mission  d'Arras  (1738). 

(1)  Homélies  ou  Instructions  familières  sur  le»  eoifimanât^kefiit  dé  Dié^^ 
Pari»,  1688,  II,  pp.  87-88. 

(a)  Éducation  des  Filles,  chap.  Vil  (Œuvres  complètes,  V,  583). 
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la  majesté  du  curé...,  tout  excepté  les  fonts  baptismaux  ^  On 
ne  m'a  jamais  appris  à  les  regarder,  à  y  revenir  comme  au 
plus  saint  des  pèlerinages,  notre  Jourdain  à  nous  :  Princi- 
pium  Evangelii  [nostri)  Jordanis.  Là-dessus  nous  ne  nous 
écrierons  pas  avec  Bossuet  :  «  Tant  le  christianisme  est  aboli, 
tant  le  baptême  est  oublié*!  »  Cette  éloquence  nous  est 
défendue,  à  nous  surtout  qui  savons  par  expérience  que  le 
christianisme  n'est  pas  mort  avec  la  dévotion  au  baptême. 
Mais  de  toutes  nos  anciennes  pratiques  françaises,  c'est  peut- 
être  celle  dont  nous  devons  le  plus  déplorer  la  ruine  et 
souhaiter  la  résurrection'. 

EXCURSUS 
Les  litanies  et  l'office   du   baptême 

Dans  un  précieux  recueil  —  et  très  longtemps  populaire  • — 
que  nous  étudierons  plus  tard,  Litanies  tirées  de  l' Ecriture  sainte  y 
86  trouvent  d'admirables  Litanies  du  Baptême^  pp.  235-264.  Un 
vrai  traité  sous  forme  litanistique.  i°  Figures  ;  2°  Effets  et  pro- 
priétés ;  3°  Baptême,  fruit  et  ressemblance  des  mystères  et  de  la 


(i)  o  Les  Gdèles  doivent  chérir  et  fréquenter  leurs  paroisses...  puisque 
c'est  dans  leur  sein  qu  ils  ont  été  faits  enfants  de  Dieu.  S'ils  sont  sages  et 
bien  instruits,  ils  doivent  se  plaire  à  y  voir  souvent  les  fonts  baptismaux  ». 
J.-B.  Thiers,  Traité  de  i Exposition  du  Saint  Sacrement  de  l'Autel,  Paris, 
1673,  p.  294. 

(a)  OEuvres  oratoires.  V.  648. 

(3)  Mgr  Isoard  écrivait  en  1871  «  Les  chrétiens  des  premiers  siècles  célé- 
braient avec  beaucoup  de  religion  l'anniversaire  de  leur  baptême.  Cet  usage 
s'est  longtemps  conservé  parmi  les  personnes  pieuses  et  il  n'a  pas  encore 
entièrement  disparu.  Le  jour  anniversaire  du  baptême  est  la  première,  la 
principale  des  fêtes  marquées  sur  le  calendrier  dressé  par  elles  des  grâces 
et  des  miséricordes  que  le  Seigneur  leur  a  faites.  »  La  vie  chrétienne,  187 1, 
p.  83.  Depuis  soixante  ans,  nous  avons  fait  du  chemin.  J'ai  connu  un  des 
derniers  fidèles  de  cette  dévotion  préhistorique,  le  R.  P.  Joyard  s.  j.,  saint 
religieux  de  beaucoup  d'esprit.  Un  jour  que  je  le  visitais,  il  s'arrêta  net  au 
milieu  de  l'entretien  commencé,  et,  regardant  sa  montre  :  «  C'est  l'heure,  me 
dit-il,  de  mon  baptême,  il  y  a  aujourd'hui  soixante-quatre  ans.  Laissez-moi 
aller  à  la  chapelle.  Cette  dévotion  m'est  chère,  et  je  n'y  ai  jamais  manqué.  » 
Combien  sommes-nous  à  savoir  l'heure  précise  de  notre  baptême,  et  com- 
bien qui  n'en  connaissons  même  pas  le  jour  !  Je  n'ai  pas  à  étudier  ici  les 
tentatives  qui  ont  été  faites,  au  cours  du  xix*  siècle,  pour  restaurer  la  dévo- 
tion au  baptême.  Cf.  un  beau  chapitre  de  Dom  Columba  Marmion,  Le  Christ, 
vie  de  Vânie,  Maredsous,  191a,  p.  aoi,  seq. 
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Vie  de  Notre-Seigneur ;  4"*  Obligations;  5"Grirne  de  ceux  qui  vio- 
lent le  baptême;  6°  Elévation  à  Dieu. 

Pour  les  imitations  liturgiques,  il  nous  reste  un  gros  livre, 
plus  de  3oo  pages,  et  dont  voici  le  titre  complet  :  Projet  d'Office 
pour  C anniversaire  du  saint  Baptême  avec  vigile  et  octave,  où  Von 
joint  à  l' anniversaire  du  baptême  ceux  de  la  confirmation  et  de 
la  première  communion.  Le  tout  tiré  de  V Ecriture  sainte  et  de  la 
Tradition .  Je  soîennise  la  mémoire  de  la  grâce  que  Dieu  m'a  faite 
le  jour  de  ma  sortie  de  l'Egypte  (Exode,  i3,  v.)  A  Paris,  chez 
Charles  Osmont^  rue  Saint-Jacques  à  C Olivier,  ty^y-  Avec  appro- 
bation et  privilège  du  Roi. 

Le  livre,  devenu  très  rare,  est  bien  connu  des  bibliographes 
(cf.  Barbier).  Corbiet  le  mentionne —  an  peu  ahuri —  dans  son 
Histoire  du  Baptême.  Il  a  pour  auteur  un  certain  Bucaille  «  ci- 
devant  lazariste  ».  Ce  n'était  certainement  pas  le  premier  essai 
en  ce  genre.  Nous  lisons,  en  effet,  dans  V Avertissement  (qui  a 
68  pages)  :  «  Il  y  a  déjà  nombre  d'années  que  des  personnes  de 
piété  s'édifient  en  leur  particulier  de  quelques  manuscrits,  plus 
ou  moins  imparfaits,  mais  tous  assez  défectueux,  d'un  excellent 
Office  du  baptême,  et  qu'elles  attendent  avec  une  sorte  d'impa- 
tience que  l'impression  leur  fournisse  un  moyen  de  satisfaire  plufr 
pleinement  à  une  dévotion  qui  leur  parait  des  plus  solides  et 
qu'elles  souhaiteraient  voir  aussi  étendue  que  le  christianisme.  » 
—  Cet  Office  n'est  qu'un  «  projet  »,  —  on  le  donne  comme  tel 
et  on  s'engage  à  ne  pas  le  reprendre;  —  mais  qui  a  demandé  un 
travail  infini.  Recours  perpétuel,  non  seulement,  ce  qui  va 
de  soi,  aux  Livres  saints,  mais  à  toutes  les  anciennes  liturgies, 
gallicane,  mozarabe,  etc..  C^est  très  beau,  mais  trop  beau!  je 
veux  dire  trop  plein  de  beautés.  Pas  un  des  textes  bibliques,  qui, 
de  près  ou  de  loin  peuvent  se  rapporter  au  baptême,  n'est  oublié. 
Densité  contraire,  me  semble-t-il,  au  vrai  génie  liturgique.  Avec 
cela,  presque  illisible,  ou  si  j'ose  dire,  inrécitable  pour  nous,  car 
tout  y  est  traduit  en  français.  Il  y  a  là  peut-être  quelque  achar- 
nement janséniste.  Car  enfin  ceux  qui  pouvaient  alors  se  servir 
d'un  tel  ouvrage,  savaient,  pour  la  plupart,  le  latin.  Sur  les 
hymnes  qu'il  a  dû  perpétrer  de  sa  grâce,  Bucaille  est  bien  amu-^ 
sant  :  «  Il  nous  en  a  bien  plus  coûté  à  nous  mêler  de  poésie. 
Mais  nous  avons  en  vain  fait  nos  efforts  pour  l'éviter  ;  les  poètes 
et  les  vers  nous  ont  également  manqué  ;  et,  ne  pouvant  nous 
passer  des  uns,  nous  avons  malgré  nous  été  forcés  de  ïîous  hasarder 
enfin  à  suppléer  au  défaut  des  autres,  après  avoir  perdu  près 
d'une  année  en  attentes,  en  courses  et  en  suppliques  inutile».  (Cet 
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excellent   homme    allant    sonner   a  la  porte   de  tous   les  poètes 

sacrés !  !)  Mais  ce  déluge  d'hyrnnes —  il   y  en  a   en  effet  des 

quantités  —  nous  l'abandonnons  en  entier  à  tout  ce  que  la  Provi- 
dence ordonnera.  »  Quand  tout  est  dit,  cet  immense  oratorio 
reste  une  belle  chose,  et  qui  a  dû  stimuler  et  nourrir  la  dévotion 
baptismale  de  plusieurs. 


CHAPITRE  II 

L'EUCHARISTIE 

Ce  siècle  si  profondément  chrétien  ne  pouvait  pas  ne  pas 
être,  et  j'affirme  hardiment  qu'il  a  été  un  grand  siècle 
eucharistique;  peut-être  même  le  siècle  eucharistique  par 
excellence  :  «  Depuis  quelques  années,  écrivait  en  1661, 
l'auteur  d'un  livre  classique  sur  le  Sacrement  de  TAutel,  le 
jésuite  Jacques  de  Machault,  Notre  Seigneur  a  suscité  dans 
le  cœur  des  chrétiens  un  instinct  nouveau  à  honorer  la  très 
sainte  Eucharistie.  »  Et  après  avoir  rappelé  brièvement 
«  les  marques  les  plus  éclatantes  et  les  plus  mémorables 
de  ce  mouvement  céleste  »,  «  il  appert  donc  »,  écrit-il 
encore 

p»r  tous  ces  insignes  effets  et  par  plusieurs  autres  moins  connus 
que  je  tais,  que  le  Sauveur,  par  un  trait  singulier  de  sa  misé- 
ricorde, semble  vouloir  venir  derechef  à  notre  secours  dans  l'état 
déplorable  où  nous  a  réduits  le  vice.  Or,  pour  marque  de  cette 
bonté...,  il  a  excité  dans  les  cœura  ces'  instincts:  nouveaux  et 
cette  ardeur  secrète,  qui  pousse  et  porte,  comme  par  une  main 
divine,  les  chrétiens  à  honorer  avec  toutes  ces  dévotions  extraor- 
dinaire le  Très  Saint  Sacrement.  C'est  comme  un  autre  arc-en- 
ciel  dans  les  nuées  des  Espèces  sacrées,  qui  paraît  à  TEglise,  pour 
un  signe  certain  que  Dieu  ne  veut  pas  nous  perdre  par  les  sup- 
plices dus  à  l'énormité  et  à  la  multitude  de  nos  crimes,  mais  qu'il 
nous  ouvre  le  sein  de  sa  paternelle  bénignité,  comme  à  des 
enfants  prodigues,  pour  nous  recevoir  à  pardon  et  nous  rendre 
la  robe  de  la  grâce  et  le  collier  d'or  de  la  Charité,  enfin  pour 
nous  recevoir  à  sa  table  et  nous  nourrir  de  sa  chair.' 

(i)  Le  trésor  des  grands  biens  de  la  Très  Sainte  Eucharistie  tiré  des  Evan- 
giles des  dimanches  et  des  fêtes  principales  de  l'année  avec  des  réflexions 
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Dans  le  progrès  de  ce  «  mouvement  céleste  »,  nous  dis- 
tinguerons, non  pas  trois  étapes,  mais  bien  trois  directions 
principales  :  participation  de  plus  en  plus  fréquente  à  la 
communion  sacramentelle;  la  mystique  du  Saint  Sacrifice 
de  plus  en  plus  réalisée;  l'adoration  eucharistique  tendant 
de  plus  en  plus  à  devenir  un  des  exercices  essentiels  de  la 
vie  dévote.  Gomme  ces  trois  développements  ont  échappé 
jusqu'ici,  ou  peu  s'en  faut,  à  la  curiosité  des  historiens,  je 
me  propose  d'appuyer  ici  mes  affirmations,  ou  plutôt  celles 
du  Père  de  Machault,  sur  autant  de  faits  et  de  textes  que 
les  limites  du  présent  volume  me  permettront  d'en  rassem- 
bler. Le  sujet  me  paraît  d'une  importance  majeure.  Il  s'agit 
d'en  finir  une  bonne  fois  avec  l'odieuse  et  très  dangereuse 
légende,  qui  veut  qu'empoisonné  par  je  ne  sais  quelles  infil- 
trations jansénistes  ou  préjansénistes,  un  des  plus  achevés  de 
nos  siècles  religieux  ait  plus  ou  moins  paralysé  l'essor  de  la 
dévotion  eucharistique,  si  magnifiquement  renouvelée  par 
le  Concile  de  Trente  et  par  la  Contre-Réforme.  Cette  longue 
éclipse  n'est  qu'un  mythe.  De  saint  Ignace  à  saint  François 
de  Sales  et  aux  jésuites  du  xvii*  siècle;  de  saint  Philippe 
de  Néri  à  l'Oratoire  français,  des  Pères  de  Trente  à  Bossuet 
et  à  Fénelon,  aucune  brisure;  au  contraire,  une  continuité 
parfaite,  et  même  un  progrès  constant. 

spirituelles  et  des  remarques  très  utiles  à  l'usage  des  personnes  affection- 
nées à  ce  très  aimable  mystère,  par  le  K.  P.  Jacques  de  Machault,  religieux 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  Paris,  i66i,  Préface. 


I.  —  La  Communion  fréquente 


I.  Le  moyen  âge  et  la  communion  très  rare.  —  La  Contre-Réforme  rétablit 
l'usage  de  la  communion  fréquente.  —  Dès  le  début  du  xvii«  siècle,  la  cause 
est  gagnée. 

II.  Antoine  Arnauld,  la  Fréquente  communion  et  le  mythe  de  \' Infréquente . 

—  Véritable  objet  du  livre  :  confondre  les  casuistes  qui  ne  veulent  «  point 
mettre  de  distance  entre  le  crime  commis  et  la  communion  ».  —  Que  tout 
le  xvn^  siècle  donnera  raison  à  Arnauld.  —  La  vraie  doctrine  d' Arnauld 
sur  la  communion  fréquente. 

III.  Saint-Cyran  et  la  communion  fréquente.  —  Port-Royal.  —  Nicole  ; 
Quesnel  ;  Treuvey;  Floriot  ;  les  catéchismes  jansénistes  ;  Boileau;  Duguet. 

—  La  tradition  unanime  du  premier  siècle  janséniste  sur  la  communion 
fréquente  abandonnée  par  le  jansénisme  du  xviii^  siècle. 

IV.  Les  jésuites  et  la  communion  fréquente.  —  Saint  Ignace  et  Madri- 
dius.  —  Propagande  extrémiste  :  la  communion  quotidienne  conseillée  à 
tous.  —  Résistance  de  sainte  Thérèse  et  des  jésuites.  —  «  Beaucoup  d'abus 
en  France  et  plus  encore  en  Espagne.  »  —  Le  préarnaldisme  du  P.  Salazar. 

—  Le  théocentrisme  de  Salazar  :  «  La  première  et  la  principale  fin  est  de 
donner  gloire  à  Jésus-Christ.  »  —  «  La  pureté  de  conscience  ne  sufEt  pas 
pour  communier  »  tous  les  jours.  —  Que  la  communion  soit  avant  tout 
«  un  acte  de  religion.  »  —  «  Délai...  faute  de  révérence.  »  —  La  commu- 
nion de  tous  les  huit  jours. 

V.  Les  jésuites  français  et  la  campagne  contre  «  la  fréquentation  déme- 
surée ».  —  Caussin  et  Suffren.  —  Leur  axiome  à  tous  :  o  II  vaut  mieux  se 
bien  communier  et  plus  rarement  que  moins  bien  et  plus  fréquemment.  » 

—  Les  règles  de  Suffren.  —  Saint-Jure  et  Lejeune,  —  Outrances  et 
contradictions  du  P.  Crasset.  —  La  lettre  du  P.  Daniel  sur  la  fréquente 
communion. — Identité  foncière  entre  cette  lettre  e\.\e  livre  d'Arnauld.  — 
Oscillations  et  embarras  de  Bourdaloue.  — Avant  tout  Ihonneur  de  Dieu. 

—  Accorder  à  tous  les  chrétiens  en  état  de  grâce  le  «  même  accès  à  la 
table  du  Sauveur...  à  Dieu  ne  plaise  que  je  tombe  jamais  dans  une  telle 
prévarication!  »  —  L'humanité  de  Bourdaloue  et  la  dialectique  pure  d'Ar- 
nauld. 

VI.  La  doctrine  des  spirituels  qui  ne  relèvent  ni  de  Port-Royal  ni  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  —  François  de  Sales  :  «  Pour  communier  tous  les 
huit  jours  ...  aucune  affection  au  péché  véniel.  »  —  Rigueur  décroissante 
dans  l'interprétation  des  règles  salésiennes  ;  J.  P.  Camus.  —  Soyer  et 
Barré.  —  La  direction  de  Bossuet.  —  Vers  la  communion  quotidienne 
dans  les  couvents.  —  L'évolution  s'achève  avec  Féuelon  :  plus  de  diffé- 
rence entre  les  couvents  et  le  monde  :  «  Pourvu  que  le  laïque  vive  en  bon 
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laïque,  il  peut  et  doit  communier  tous  les  jours.  »   a  Aux  âmes  saintes, 
appartient  le  pain  quotidien.  » 


I.  — On  ne  le  dit  pas  assez  et  beaucoup  l'ignorent,  mais  c'est 
un  fait  constant  que,  dès  la  fin  du  xvi®  siècle,  les  théoriciens» 
les  propagateurs  et  les  défenseurs  de  la  communion  fré- 
quente —  Avila,  Louis  de  Grenade,  les  jésuites,  les  capu- 
cins, les  ihéatins,  les  barnabites,  bref  à  peu  près  tous  les 
ouvriers  de  la  Contre-Réforme  —  ont  cause  gagnée.  Au 
lieu  que,  de  Tan  mille  aux  premières  années  du  xvi°  siècle, 
l'usage,  sinon  la  règle,  pour  les  personnes  pieuses,  pour 
les  membres  des  deux  tiers-ordres,  pour  les  moniales, 
même  pour  les  extatiques,  était  de  communier  tout  au  plus 
trois  ou  quatre  fois  par  an,  à  partir  du  Concile  de  Trente^ 
ces  mêmes  personnes  communient  au  moins  tous  les  mois, 
plusieurs,  et  de  plus  en  plus  nombreuses,  tous  lés  huit 
jours,  quelques-unes,  et  de  moins  en  moins  rares,  tous  les 
jours,  A  la  vérité,  ces  deux  séries  de  faits  présentent 
d'abord  quelque  chose  de  déconcertant.  On  s'explique  mal, 
senza  molla  riflessione^  —  comme  l'avoue  l'historien  de  la 
Compagnie  de  Jésus  en  Italie,  le  R.  P.  Tacchi-Venturi  —  que, 
pendant  près  de  cinq  siècles  —  saint  Thomas  excepté,  bien 
entendu,  —  la  quasi  unanimité  des  spirituels  —  tant  de 
personnages  d'une  sainteté  et  d'une  science  indiscutables  !  — 
aient  si  peu  travaillé  ou  si  mal  réussi  à  maintenir  ou  à  res- 
taurer, parmi  l'élite  des  fidèles,  la  pratique  de  la  communion 
fréquente*.    La  réaction  presque  foudroyante  qui  suivit  et 

(i)  a  Noi  mvderni,  avvezzi  a  giudicare  con  l'idée  dominanti  oggidi  sopra 
un  tal  punto  di  disciplina  ecclesiastica,  giungiamo  appena  ad  tntenaere 
senza  molta  ri/lessione,  il  procedere  di  costoro  (les  maîtres  du  moyen  âge), 
venerabili  nel  resta  per  santita  e  spesso  ancora  per  sacra  dutirina...  y 
(Tacchi-Venturi,  Storia  délia  Compagnia  di  Gesu  in  Italia,  1,  Rome,  1910, 
p.  ai4),  Evidemment,  mais  c'est  plus  encore  peut-être  d  érudition  que  de 
réflexion  qu'il  serait  ici  besoin.  Que  valent  les  statistiques  que  l'on  nous 
apporte  ?  Si,  dans  la  période  où  je  me  suis  renfermé,  et  où  les  documents 
abondent,  nous  n'arrivons,  bon  gré  mal  gré,  qu'à  des  approximations,  com- 
bien ne  sera  pas  plus  hésitante  notre  science  de  la  pratique  religieuse  au 
moyen  âge?  Dsns  l'ensemble,  le  V .  Tacchi-Venturi  et  les  érudils  auxquels 
il  uous  renvoie,  ne  peuvent  qu'avoir  raison,  mais  je  me  demande  si  de> 
recherchefl  plus  approfondies  —  hélas!    peut-être  impossibles,  —  ne  nous 
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qui  parvint  en  si  peu  de  temps  à  modifier  si  profondément 
les  mœurs  catholiques,  tient  également  du  prodige  et  justi- 
fierait à  elle  seule  les  fortes  paroles  du  Père  de  Machault 
sur  «  l'instinct  nouveau  »  à  qui  serait  dû  l'extraordinaire  et 
durable  succès  de  ce  «  mouvement  céleste  »,  de  cette 
«  résurrection  »,  car  c'en  est  bien  une. 

Le  cardinal  Baronius,  considérant  dans  l'Eglise  du  Gesu  à 
Rome  le  coacours  du  monde  et  à  la  messe  et  à  la  communiou,  la 
nomma  TAnastase  ou  bien  la  Résurrection,  comme  voulant  signi- 
fier qu'il  lui  semblait  voir  l'Eglise  primitive  ressuscitée,  vu  que 
saint  Luc  la  dépeint  en  ces  termes  que  les  Croyants  persévéraient 
en  la  doctrine  des  Apôtres  et  en  la  communication  de  la  fraction 
du  pain,  ou  bien  de  l'Eucharistie,  comme  le  porte  formellement 
la  version  Syriaque  ^ 

conduiraient  pas  à  constater  bien  des  exceptions  à  une  règle  qu'on  dit  géné- 
rale. Prenez,  par  exemple,  saint  Thomas  et  l'auteur  de  ïlniUUioa.  Ce  sont 
là  deux  témoins  de  premier  ordre.  l'arlent-ils  de  la  communion  fréquente 
comme  d'une  pratique  totalement  abolie,  et  comme  ferait  l'écrivain  d'au- 
jourd'hui qui  nous  conseillerait  la  communion  sous  les  deux  espèces?  De  l'an 
mille  à  saint  Thomas,  et  de  celui-ci  à  saint  Antonin,  à  Savonarole,  j'incline- 
rais à  croire  que  le  flambeau  ne  s'est  jamais  tout  à  fait  éteint.  Les  règles  des 
deux  Tiers-Ordres  ne  Cxent  peut-être  que  le  minimum  imposé  à  tous  les  con- 
frères, et  ainsi  du  reste.  Je  m  excuse  de  résister  ainsi  au  grand  savant  qu'est 
le  P.  Veuturi,  mais  il  y  a  là  comme  un  paradoxe  historique  d'une  extrême 
gravité. 

(i)  Le  Trésor...,  préface.  «  L'ne  cinquième  confirmation  de  cet  instinct 
divin,  écrit  encore  le  même  témoin,  est  la  communion  générale  qui  se 
fait  tous  les  troisièmes  dimanches  des  mois.  Ce  très  pieux  exercice  ayant 
commencé  dans  notre  église  du  Gesu  à  Rome,  s'est  communiqué  à  plusieurs 
autres  des  plus  célèbres  églises  de  la  même  ville.  Après,  il  a  passé  dans  la 
plupart  des  royaumes  du  monde  chrétien  jusque  dans  les  Indes  orientales  et 
occidentales,  avec  des  accroissements  merveilleux  de  l'honneur  de  la  très 
sainte  Eucharistie,  et  avec  un  fruit  égal  pour  le  salut  des  âmes.  Car  on  y 
compte  par  une  supputation  fort  exacte,  qui  se  fait  par  les  hosties  et  par  les 
médailles  qui  se  distribuent  aux  communiants,  les  dix  et  vingt  mille  en  une 
matinée.  L'année  sainte  de  1625  que  j'étais  à  Rome,  il  s'en  trouvait  jusqu'à 
quarante  et  cinquante  mille,  à  cause  des  étrangers  venus  au  Jubilé.  Ce 
spectacle  de  piété  rendue  au  très  adorable  Sacrement,  avec  une  pompe  très 
dévote  et  très  splendide,  dont  je  tais  par  brièveté  les  particularités,  causait 
en  vérité  une  consolation  incroyable  à  ceux  qui  le  voyaient.  «  [op.  cit.,  ib.) 
Sur  la  «  pompe  a  dont  parie  Machault,  cf.  de  copieux  détails  dans  Tacchi- 
Venturi,  ch.XI  :  Nuo\>a  forma  di  culto  delV  Eucaristia.  Car  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'il  y  a  là  une  double  mouvement,  et  qu'avant  d'organiser  la  commu- 
nion fréquente,  les  contre-réformateurs  ont  donné  aux  pompes  eucharis- 
tiques un  éclat  qu'elles  n'avaient  jamais  eu.  Resterait  à  suivre  chez  nous  le 
progrès  de  ces  deux  mouvements  pendant  la  a^  moitié  du  xvi®  siècle,  ce  que 
n'a  malheureusement  pas  songea  faire  le  R.  P.  Fouqueray,  dans  son  Histoire 
de  la  Compagnie  de  Jésus  en  France. 
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Mais,  quoi  qu'il  en  soit  des  comment  —  parmi  lesquels 
les  jésuites  du  i"  siècle  se  sont  fait,  si  Ton  peut  dire,  la 
part  du  lion,  il  est  certain  qu'au  début  du  xvii'  siècle,  la 
question  de  la  communion  fréquente,  déjà  réglée  une  fois 
pour  toutes  en  Italie  et,  je  crois  aussi  en  Espagne,  ne 
se  posait  même  plus  en  France.  Sur  ce  point,  comme  sur 
tant  d'autres,  V Introduction  à  la  vie  dévote  cristallise  une 
tradition  désormais  solide  et  fixe  le  statut  qui  régira,  au 
moins  pendant  tout  le  grand  siècle,  la  PVance  pieuse  : 
deux  ou  trois  fois  par  mois,  mieux  encore  tous  les 
dimanches,  ei  plus  souvent  même,  si  la  grâce  vous  y  porte 
et  si  votre  confesseur  vous  en  juge  digne.  De  quelque 
côté  que  je  me  tourne,  tous  les  spirituels  de  moi  connus, 
Arnauld  comme  Bourdaloue,  acceptent,  sans  môme  les 
discuter,  les  directions  eucharistiques  de  François  de  Sales. 
Les  nombreux  textes  (ju'on  va  bientôt  lire  ne  laissent 
aucun  doute  là-dessus.  Ceux-là  seuls  pour  qui  fréquente 
est  synonyme  de  quotidienne  peuvent  soutenir  que  le  catho- 
licisme français  du  xvii*^  siècle  a  méconnu  le  bienfait  et 
minimisé  l'usage  de  la  communion  fréquente.  Mais  avant 
d'en  venir  à  ceux  de  nos  spirituels  dont  l'orthodoxie  n'est 
pas  suspecte,  interrogeons  les  adversaires  vrais  ou  préten- 
dus de  la  communion,  à  commencer  par  le  grand  Arnauld. 

II.  —  C'est  ici  une  des  plus  troublantes,  mais  aussi  une 
des  plus  convaincantes  leçons  de  scepticisme  que  j'ai  reçues 
dans  ma  longue  carrière  d'historien.  Sur  la  foi  de  nos 
auteurs,  j'ai  cru  longtemps  avec  presque  tout  le  monde,  non 
certes,  comme  ils  le  prétendent,  qu'Antoine  Arnauld,  de 
concert  avec  Saint-Cyran  et  les  autres  du  parti,  combattait 
sournoisement  le  dogme  de  la  présence  réelle  —  car  c'est 
là  une  calomnie  par  trop  flagrante  ',  —  mais  que,  du  moins,  la 


(i)  Cf  Port  Royal,  II,  p.  i8o.  Une  simple  note,  mais  qui  suffit  :  a  Le  calvi- 
nisme secret  d  Arnauld  est  une  chimère  et  une  imposture.  »  A  la  vérité,  on 
ne  comprend  pas  que  les  adversaires  du  jansénisme  aient  eu  recours  à  de 
telles  armes.  Le  jansénisme  vrai,  c'est-à-dire  la  théologie  des  5  propositions, 
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Fréquente  Communion  du  même  Arnauld  —  un  des  livres 
sacrés  du  jansénisme  —  avait  pour  objet  de  rendre  la  Sainte 
Table  inaccessible,  non  seiilementaux  grands  pécheurs  non 
convertis,  mais  à  tous  les  fidèles  en  état  de  grâce.  Or  cela 
non  plus  n'est  pas  exact.  Je  ne  dis  pas,  d'ailleurs,  que  le 
livre  d'Arnauld  soit  irréprochable,  bien  qu'après  un  mûr 
examen,  Rome  ait  refusé  de  le  condamner,  mais  je  dis  que, 
bien  loin  de  défendre  la  communion  fréquente  aux  personnes 
pieuses  —   et  c'est  là  présentement  la  seule   question   qui 


n'est  il-pas  à  lui  tout  seul,  assez  détestable  ?  C'est  néanmoins  par  cette  accusa- 
tion insoutenable  que  la  bataille  a  commencé  de  notre  côté,  à  propos  du  Cha- 
felet  du  St-Sacrcment.  pratique  dévote,  imaginée  par  la  Mère  Agnès  sous 
inspiration,  sinon  sous  la  dictée,  iion  de  Calvin  ni  de  St-Cyran,  mais  de 
Confircn.  (Cf.  mon  Ecole  de  Port-Royal,  pp.  197,  seq.  et  dans  le  livre  déjà  cité 
du  R.  F.  Fouqueray,  t.  V,  p.  394,  un  résumé  plus  que  tendancieux  de  ce  fâcheux 
épisode).  —  Mais  nul  peut-être,  n'a  suivi  plus  fidèlement  cette  stratégie  que 
l'auteur  delà  Bibliothèque  janséniste.  A  l'en  croire,  quiconque  jansénise  de 
près  ou  de  loin,  ou  paraît  janséniser,  est  en  révolte  sournoise  contre  le  dogme 
de  îa  présence  réelle,  li  n'épargne  même  pas  le  pieux  bénédictin  Dom  Morel. 
Voici,  du  reste,  un  exemple  de  sa  manière.  «  Nous  avons  souvent  dit  et  prouvé 
que  les  chefs  du  parti  ne  croient  nullement  à  la  présence  réelle.  Le  sieur 
Floriot  dit  en  termes  exprès  :  a  Nous  mangeons  ici  le  Corps  de  Jésus-Christ 
par  la  foi,  en  attendant  que  nous  soyons  pleinement  rassasiés  de  lui.  en  le 
\oyant  dans  le  ciel  à  face  découverte  ».  Calvin  eût-il  fait  difficulté  d  adopter 
une  telle  proposilion?  Et  si  notre  auteur  eût  cru  la  présence  réelle,  n'eùt- 
il  pas  dit  que  nous  mangeons  ici  le  corps  de  Jésus-Christ  réellement  et 
substantiellement  dans  l'Eucharistie,  en  attendant  que  nous  soyons  pleine- 
ment rassasiés  de  lui  en  le  voyant  dans  le  Ciel  à  face  découverte?  Mais  un 
calviniste  secret  n'a  garde  de  s'exprimer  ainsi.  »  Ouvrez  maintenant  le  livre 
de  Floriot,  et  vous  y  trouverez  quelque  vingt  ou  trente  passages  qui  disent 
formellement  ce  qu'on  l'accuse  de  n'avoir  pas  dit  Ainsi,  p.  38o  :  0  Dans  le 
ciel  les  Saints  communient  à  J.-C.  avec  jouissance,  parce  qu'ils  le  voient  à 
découvert  tel  qu'il  est,  mais  ici  nous  y  communions  sans  jouissance,  parce 
que  nous  ne  le  voyons  que  des  yeux  de  la  foi  ;  quoiqu  il  soit  réellement  pré- 
sent ».  Cf.  Bibliothèque  janséniste  III,  p  i33,  seq;  cf.  aussi,  t.  IV,  p.  253, 
seq.  Sur  le  calvinisme  d'Arnauld,  cf  ib.  I,  pp.  270,  272,  à  propos  d'un  texte 
de  la  Fréquente,  identique  à  celui  de  Floriot  sur  la  manducation  par  la  foi. 
Il  y  a  là  une  échappatoire  vraiment  prodigieuse.  Comme  on  objecte  au 
P.  de  Colonia  que  l'auteur  de  la  Perpétuité  ne  peut  décemment  être  soup- 
çonné de  calvinisme,  il  répond  que  la  Perpétuité  n'est  pas  l'œuvre  d'Arnauld, 
mais  de  Nicole.  Et  cela  est  à  peu  près  exact,  mais  il  est  quatre  fois  évident 
qu'Arnauld  s'est  approprié  officiellement  le  travail  de  son  collaborateur.  Non 
moins  innocent,  le  pauvre  Dom  Morel,  accusé  de  calvinisme  pour  avoir  écrit  : 
«  Je  possède  véritablement  et  j'adore  celui-là  même  que  les  Anges  adorent 
dans  le  Ciel,  mais  je  ne  le  possède  que  var  la  foi  »  (Ib.  p.  27a).  Alors  même 
que  le  contexte  —  et  des  volumes  entiers  du  même  auteur  —  ne  crie- 
raient pas  la  croyance  de  Dom  Morel  à  la  présence  réelle,  qui  ne  voit  que 
le  sens  obvie  de  ces  quatre  lignes  est  orthodoxe?  Saint  Thomas  sera-t-il 
calviniste  lui  aussi,  pour  avoir  écrit  :  Praestet  fides  supplementum  sensuum 
defectui  ? 
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nous  intéresse,  —  Arnaiild  en  recommande  expressément 
la  pratique  '. 

Tous  ceux  qui  conduisent  les  âmes,  lisons-nous  dans  la  pré- 
face, doivent  avoir  pour  but  et  pour  fin  de  les  mettre  dans  une 
telle  disposition  qu'elles  puissent  commencer  à  communier,  si 
elles  ne  communient  pas  encore;  ou  souvent,  si  elles  ne  commu- 
nient que  rarement;  ou  même  communier  tous  les  jours,  si  elles 

peuvent  déjà  communier  souvent Nous    voudrions,    s'il  était 

possible,  porter  les  chrétiens  à  communier  (quatre  fois  par  jour), 
tant  s'en  faut  que  nous  leur  voulussions  ôter  cette  unique  commu- 
nion de  tous  les  jours,  à  laquelle  tout  le  monde  doit  tendre, 
puisque  la  perfection  d'un  chrétien  consiste  à  pouvoir  s'appro- 
cher chaque  jour  du  Fils  de  Dieu,  comme  ont  fait  les  chrétiens 
au  commencement  de  TEglise..-,.  Et  si  nous  considérons  les 
choses  dans  Tordre  véritable  où  elles  doivent  être,  nous  pou- 
vons dire  que  communier  souvent  ou  communier  rarement  sont, 
pour  l'ordinaire,  des  m.arques  d'une  grande  ou  d'une  petite 
vertu,  et  qu  il  y  a  le  même  rapport  et  la  même  proportion  entre 
deux  âmes  en  ces  deux  états,  qui  se  trouve  en  la  disposition  de 
deux  corps,  dont  l'un  est  dans  une  parfaite  santé,  et  l'autre  d£ns 
une  continuelle  maladie ■. 

(i)  Autant  que  je  sache,  une  étude  vraiment  critique  de  ce  livre  est  encore 
à  faire.  Je  veux  dire  une  étude  du  texte  lui-même,  tel  qu'il  est,  et  non  dos 
«  arrières-pensées  abominables  »  que  l'on  prête  à  son  auteur.  [Porl-RoyaL, 
II,  p.  180).  Le  texte,  les  textes  plutôt,  c'est-à-dire  avec  la  Fré(/uenie,  les 
éclaircissements,  inutiles  selon  moi,  mais  décisifs  (ju'en  a  donnés  le  Docteur 
intarissable,  à  savoir  \' A\'ertissenient  sur  quelqups  sermons  (du  P.  Nouet) 
proches  S"  Paris  contre  le  /Avre  de  la  Fréquente  Communion  ;  et  la  Défense 
de  la  vérité  catholique  contre  les  erreurs  du  sieur  de  la  Millotière.  [OEuvres 
d'Arnauld,  Lausanne,  t.  XXVII  et  XXVIII;  soit  plus  de  deux,  mille  page», 
fort  belles  par  endroits,  plus  ordinairement  assommantes,  que  nul  n'e»t 
tenu  de  lire,  mais  qu'il  n'est  sans  doute  pas  inutile  de  connaître  si  l'on 
veut  porter  un  jugement  sérieux  et  honnête  sur  la  controverse.  Il  faut  lire 
aussi,  avec  les  nombreux  documents  rassemblés  dans  l'édition  des  Œuvres 
Complètes,  du  moins  les  deux  principales  réfutations  de  la  Fréquente,  celle 
du  P.  Petau  et  celle  de  L'évèque  de  Lavaur,  Abra  de  Raconis.  La  seconde, 
bien  que  dun  partisan  et  passionné  jusqu'à  l'injustice,  me  paraît  très  remar- 
quable. Les  jansénistes  ont  imposé  à  presque  tous,  même  à  Sainte-Beuv« 
que  je  soupçonne  fort  de  n'avoir  pas  lu  ce  livre,  une  imago  de  Raconis  qui 
est  très  certainement  menteuse  :  une  sorte  de  bouffon,  l'homme  à  tout  faire 
de  Richelieu  tt  du  P.  Joseph,  etc..  Non,  pas  du  tout,  mais  un  penseur 
vigoureux,  sincère  dans  l'ensemble,  dune  spiritualité  d'autant  plus  sûre  que 
François  da  Sales  est  son  maître  de  toutes  les  heures,  enfin  d'une  assez  rare 
pénétration  et  philosophique  et  psychologique.  Il  mériterait  d'être  étudié  à 
fond.  Cl  un  premier  essai  do  réhabilitation  dans  les  Noiweaux  Mémoires  de 
Tabbé  d'Artigny,  t.  VII,  art.  X;  et  la  notice  de  Féret  [La  Faculté  de  Théo- 
logie de  Paria,  V,  pp.   laa,  seq.) 

(a)  Œusres,  XXVII,  pp.  88-89. 
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Au  demeurant  le  titre  de  cette  œuvre  de  jeunesse  n'est-il 
qu'un   trompe-rœil,    où  éclat-e  déjà  la  querelleuse  et    rus- 
tique maladresse  d'Arnauld.  Gomme  l'avouent  implicitement 
ses  adversaires  les  plus  implacables,  il  nest  question  ni  de 
la  fréquente  communion,  ni  de  Vinfréqueiite,   dans  ce  livre 
qui  n'est  en  réalité,  et  de  tout  son  long,  qu'un  réquisitoire 
contre  les  casuistes  de  la  direction,  qu'une  première  Proviti' 
ciale^.  Je  n'ai  pas  à  intervenir  dans  ce  conflit  très  particulier 
et  qui  n'est  pas,  je  le  répète,  de  notre  présent  sujet.  Parmi 
les  adversaires  d'Arnauld,  plusieurs,  le  P.  Petau  entre  autres, 
reconnaissent  loyalement  que   de    graves  abus   sévissaient 
alors  dans  l'administration  du  Sacrement  de  Pénitence  ;  abus 
contre  lesquels  saint  Charles  Borromée  avait  dû  combattre  et 
qui,  bien  avant  de  scandaliser  notre  jeune  docteur,  avaient 
préoccupé   nombre  de  jésuites,  nous  le  montrerons  bien- 
tôt. Pour   quelques   agités,    comme  il  s'en  trouve  toujours 
à  l'avant-garde  ou  à  l'arrière  des  grands  mouvements  spi- 
rituels, le    Sacramentel   propter  homines ,  qui    est  une  des 
devises  les  plus  bienfaisantes  de  la  Contre-Réforme,  tendait 
à  devenir  :   Sacramenta  praeter  Deum.   Quoi  qu'il  en  soit, 
voici  fort  bien  résumée  par  le  lucide  et  peu  nuancé  Quesnel, 
la  thèse  fondamentale,  la  thèse  unique  de  ce  gros  livre  ; 

Ce  n'est  pas  assez  de  n'avoir  point  la  conscience  chargée  de 
péchés  mortels  ;  mais  ce  serait  une  grande  irrévérence  d'appro- 
cher de  la  communion  et  de  recevoir  le  corps  de  Jésus-Christ 
avec  la  même  bouche  dont  on  vient,  pour  ainsi  dire,  de  vomir 
ses  ordures  aux  pieds  d'un  prêtre,  et  dont  on  s'est  souillé  depuis 
peu;  de  ne  point  mettre  de  distance  entre  le  crime  commis  et  la 
communion;  de  s'en  approcher  lorsque  le  crime  est  tout  fumant, 
€t  ayant  encore  les  mains  toutes  teintes  du  sang  du  Fils  de  Dieu, 
et  lorsque  les  plaies  que  l'on  a  reçues  soi-même  sont  encore 
toutes  fraîches  et  a  peine  refermées.  Quand  on  a  olfensé  son 
père  ou  son  roi,  on  n'oserait  d'abord  paraître  en  leur  présence  ; 
on  tâche,  par  la  recommandation  de  ses  amis  et  par  la  longueur 

(i)  L'auteur  de  la  Bibliothèque  janséniste  n'a  pu  citer  aucun  texte  qui  lui 
permit  d'affirmer,  comme  il  le  fait,  que  le  livre  «  est  destiné  à  combattre, 
non  seulement  la  communion  fréquente,  mais  la  communion.  »  I,  p.  274. 
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de  ses  services,  de  rentrer  dans  leur  amitié  ;  que  ne  se  comporte- 
t-on  de  même,  quand  on  a  offensé  le  Père  céleste  et  le  Roi  du 
ciel  et  de  la  terre?  C'est  ce  que  les  saints  ont  prescrit,  et  ils  ont 
blâmé  une  conduite  contraire  à  celle-là,  comme  nuisible  à  ceux 
qui  la  violent  et  injurieuse  à  Dieu'. 

Je  n'ai  pas  à  discuter  cette  doctrine,  mais  je  peux  bien 
affirmer  que,  pendant  tout  le  xvii*  siècle,  elle  aurait  paru 
inattaquable,  surévidente  même  à  l'immense  majorité  des 
spirituels. 

Je  n'en  citerai  qu'un,  mais  qui  en  vaut  mille,  le  P.  Suffren  : 

Il  semble  pour  l'ordinaire  n'être  pas  expédient  de  permettre 
la  sainte  communion  incontinent  après  la  confession  faite  de 
quelques  grands  péchés;  mais,  si  quelque  nécessité  ne  presse, 
il  faut  la  différer  quelque  temps.  Par  exemple,  si  quelqu'un  a 
fait  un  adultère,  ou  une  fornication...,  si  soudain  après  il  vient 
à  l'église  se  confesser  et  en  être  absous,  il  me  semble  plus  à 
propos  de  différer  la  communion  en  un  autre  jour...  Car,  en 
tel  cas,  quoique  la  conscience  soit  purgée  des  péchés  mortels, 
l'irrévérence  est  néanmoins  grande  de  mettre  un  corps  virginal 
dans  un  corps  qui  vient  tout  fraîchement  d'être  souillé  de  la 
sorte. 

Faut-il  achever  la  citation?  Pourquoi  pas?  Au  réalisme  de 
Suffren,  vous  mesurerez  la  vivacité  de  sa  foi. 

Comme  on  ne  voudrait  pas  donner  à  manger  à  un  roi  dans  un 
plat  dans  lequel  un  malade  aurait  ou  vomi  ou  jeté  ses  ordures, 
une  demi-heure  avant  que  le  roi  se  mît  à  tablée 

C'est  ainsi  qu'avec  beaucoup  de  fracas,  l'auteur  de  [a.  Fré- 
quente Communion  ne  fait  guère  qu'amplifier  des  truismes. 
Surle  frontispice  du  livre,  au-dessous  du  fameux  S  a  ne  ta  Sanc- 
tis,  les  jésuites  auraient  dû  inscrire  :  Much  ado  about  nothing. 
C'eût  été  la  plus  loyale  et  la  plus  mortelle  des  réponses' 

(i)  La  Piété  envers  Jésus-Christ,  par  le  R.  P.  Q...  (édition  de  Liège),  1757, 
I,  p.  aoo. 

(a)  L'année  chrétienne,  second  vol.  du  t.  I,  p.  337. 

(3)  Comme  on  le  sait,  le  livre  d'Arnauld  est  aussi,  et  même  d'abord,  une  apo- 
logie pour  les  solitaires  de  Port-Royal,  vivement  critiqués  dans  un  mémoire 
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S'étant  aperçu  un  peu  tard  que  dans  ce  livre  au  titre  fal- 
lacieux il  n'avait  traité  ni  de  la  communion  fréquente,  ni  de 
l'infréquente,  Arnauld,  toujours  prêt  à  parler  de  tout  et  en 
maître,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  réparer  ce  bizarre 
oubli.  Aussi  trouverez-vous  dans  la  préface  démesurée  (plus 
de  deux  cents  pages),  de  sa  Tradition  de  V Église  sur  le  sujet 
de  la  Pénitence  et  de  la  Communion^  un  long  discours  où  il 
aborde  enfin,  et  où  il  épuise  presque  le  vrai  sujet,  à  savoir 
«  les  dispositions demandées  pour  communier  dignement^. 

adressé  par  un  jésuite  à  une  grande  dame  qui  avait  passé  de  la  direction  des 
jésuites  à  celle  de  Saint-Cyran.  Le  mémoire  dénonçait  comme  «  un  strata- 
gème du  diable  »  le  régime  que  Saînt-Cyran  avait  prescrit  aux  solitaires 
pendant  la  période  qui  suivait  immédiatement  leur  retour  à  Dieu.  D  où  la 
«  question  générale  »,  dans  laquelle  Arnauld  «  renferme  »  tout  son  discours, 
et  qui  n'est  pas,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  la  question  de  la  communion 
fréquente  :  «  S'il  est  meilleur  et  plus  utile  aux  âmes  qui  se  sentent  coupables 
de  péchés  mortels,  de  communier  aussitôt  qu'elles  se  sont  confessées,  ou 
de  prendre  quelque  temps  pour  se  purifier  parles  exercices  de  la  pénitence, 
avant  que  de  se  présenter  au  saint  autel  ?  »  Ou  encore,  on  demande  «  si  ce 
n'a  jamais  été  la  pratique  de  l'Eglise,  comme  cet  auteur  (du  mémoire)  le  pré- 
tend, que  ceux  qui  se  sentent  coupables  de  péchés  mortels,  passent  plusieurs 
jours  à  faire  pénitence  avant  que  de  communier,  n  Par  où  l'on  voit  clairement, 
continue  Arnauld,  a  que  mon  intention  n'a  point  été  de  forcer  personne  à 
suivre  les  règles  anciennes  de  la  pénitence,  et  encore  moins  de  rétablir  la 
pénitence  publique  (comme  depuis  trois  siècles  on  ne  cesse  de  l'en  accuser)..., 
mais  seulement  d'empêcher  qu'on  ne  condamnât  avec  tant  d'aigreur,  ainsi 
qu'avait  fait  l'auteur  de  l'écrit  auquel  je  répondais,  ceux  qui...  se  porteraient, 
par  la  connaissance  de  leur  indignité,  à  vouloir  prendre  quelque  temps  pour 
se  purifier  de  leurs  taches  par  les  exercices  de  la  pénitence,  avant  que  de  se 
présenter  à  des  mystères  si  saints  et  si  redoutables  »  {Œuvres,  XXVIII, 
a.  90,  91).  En  limitant  ainsi  le  débat  aux  termes  mêmes  de  son  adversaire, 
Arnauld  jouait,  pour  ainsi  dire,  sur  le  velours.  Qu'on  lui  préfère  ou  non  une 
direction  moins  austère,  nul  ne  pouvait  contester  —  et  en  ce  temps-là  sur- 
tout, —  que  cette  pratique  ne  fût  conforme  à  l'esprit  —  je  ne  dis  pas  à  la 
lettre  —  de  l'ancienne  discipline  ;  nul  ne  pouvait  condamner  les  convertis 
qui  acceptaient  librement  ce  régime.  Un  double  danger  néanmoins  :  1"  pro- 
longer, plus  que  de  raison  le  délai  on  de  l'absolution  on  de  la  communion; 
■i9  inviter  à  ce  régime,  non  plus  seulement  les  grands  convertis,  mais  de 
bonnes  âmes  qui  n'avaient  à  expier  rien  de  proprement  criminel.  Port- 
Royal  n'a-t-il  pas  donné  dans  ces  deux  ex(;ès  ?  C'est  là  un  problème  histo- 
rique sur  lequel  nous  sommes  mal  renseignés  et  dont  j'ai  déjà  rassemblé  les 
principaux  éléments  dans  mon  volume  sur  Y  Ecole  de  Port-Royal  (pp.  i38, 
seq).  Il  semble  que  pour  les  solitaires,  le  stage  pénitentiel  ait  duré  «  plu- 
sieurs mois  »  ;  ce  qui  nous  paraît  beaucoup  trop.  Mais  quand  tout  est  dit, 
reste  que  c'était  là  un  régime  de  transition  entre  l'existence  déréglée  de  la 
veille,  et  le  retour  pur  et  simple  aux  habitudes  normales  de  toute  vie  chré- 
tienne telle  que  les  voulait  Saint-Cyran,  c'est-à-dire,  à  la  communion  fré- 
quente—  au  moins  une  fois  par  semaine.  [Ci  Œuvres,  XXVII;  p.  7a6. 

(1)  Il  y  a  là  aussi  une  danse  du  scalp  autour  du  pauvre  P.  Petau  et  des  jésuites, 
mais  d'une  pesanteur  et  d'une  monotonie  dans  la  violence  qui  ne  rappelle 
heureusement  pas  «  les  grâces  des  Provinciales  ».  Dans  ce  duel,  le  P.  Petau, 
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C'estun  assez  beau  morceau  et  auquel  il  ne  semble  pas  qu'on 
adt  essayé  de  répondre.  C'eût  été  d'ailleurs  difficile,  car,  pour 
moi,  je  n'y  trouve  rien  que  n'aient  déjà  enseigné  de  leur 
côté,  et  que  ne  doivent  enseigner  encore  jusqu'à  la  fin  du 
XVII*  siècle,  les  maîtres  les  plus  autorisés,  je  veux  dire  les 
plus  imperméables  à  la  contagion  janséniste.  Encore  une 
avalanche  de  lieux  communs.  11  ne  veut  être,  et  pesé  dans  la 
balance  doctorale,  il  n'est  en  effet  que  l'interprète,  et  des 
anciens  Pères  et  de  saint  François  de  Sales.  Entre  lui  et  eux, 
bien  subtil,  et,  pour  mieux  dire,  bien  prévenu,  qui  démêle- 
rait une  différence  appréciable.  J'entends  pour  ce  qui  touche 
à  la  substance  des  principes.  Car,  pour  l'orchestration,  on 
pense  bien  qu'elle  porte  la  marque  arnaldine  :  «  esprit  de 
COûtest  »,  comme  disait  Sainte-Beuve,  âpreté  déclamatoire, 
outrances  verbales.  Il  est  de  ceux  qui  ne  peuvent  écrire  sans 
emportement  que  deux  et  deux  font<[uatre,«tqui  épouvantent 
les  âmes  simples,  déjà  trop  craintives,  en  leur  apprenant  que 
Dieu  est  bon'.  Comme  on  l'a  dit,  très  injustement  selon  moi, 


qui  vaut  à  lui  seul  une  cinquMitaiiie  d'Arnauld,  ue  parait  pas  toujours  à  son 
avantage.  Qu'Aruauld  eût  raison  sur  les  taits,  Pelau  le  savait  mieu^qu'Aruauld. 

(i)  Amauld,  et  c'est  le  plus  beau  passage  de  sa  préface,  montre  excellem- 
ment que  ni  lui-même,  ni  les  Pérès,  ni  François  de  Sales  n'exigent  de  ceux 
qui  renient  communier  avec  fruit  une  a  sainteté  presque  miraculense  »  ;  une 
0  disposition  de  sainteté  du  tout  extraordinaire  »  ;  a  une  netteté  de  coeur... 
si  extraordinaire  qu'il  est  presque  impossible  dy  atteindre  v,  comme  l'en 
accusarent  ses  adversaires.  Très  habilement  et  justement,  il  ramène  les 
dispositions  nécessaires   à  1'    «   amour  de  Dieu  ».  (Cf  XXVIIl,  p.    i53,  seq. 

ilTèsbein  développement),  n  Lorsqu'un  homme  est  en  cet  état,  comme  tous 
es  chrétiens  y  doivent  être,  c'est-à-dire  dans  un  véritable  amour  ùe  Dieu, 
qui-tteune  efTectivementla  première  place  dans  son  cœur...,  et  dans  un  désir 
sincère  de  s'avancer  de  plus  en  plus  dans  cet  amour,  il  est  en  1  état  qut  les 
Pères  demandent...,  quoiqu'il  ne  soit  pas  entièrement  dégagé  de  toutes  ses 
imperfections.  »  Faible,  tenté,  misérable,  distrait,  «  il  est  saint,  selon  la 
parole  solennelle  de  toutes  les  liturgies  :  Les  choses  saintes  sont  pour  les 
sttVnis;  puisque  Dieu  nous  oblige  tous  d'être  saints...,  puisque  tous  les  chré- 
tiens doivent  crier  i  Dieu  a  Gardez  mon  âme,  parce  que  je  suis  saint;  »  et 
eoân,  puisque  a  ehaqve  fidèle  doit  dire  hardiment,  selon  le  plus  humble  de 
tous  les  f*ères  ;  Je  suis  saint  ».  C  est  l'incomparable  texte  d'Augustin  : 
0  Breat  tinusquisque  fidelium  :  Sanctus  sum.  Non  est  ista  superbia  elati, 
**d  cfftrfifssiv  "non  ingrati.  »  (pp.  iSg,  i6o)  Cf  une  autre  page  également 
belle  sur  les  «  contrariétés  ».  «  Car  il  est  juste,  et  il  ne  l'est  pas...  ;  il  ne 
péebe  point  et  il  est  menteur...  ;  il  est  bon,  et  il  est  mauvais,  etc..  » 
(pp.  167,  l'os.)  Mon  Dieu,  qu'il  serait  donc  facile  de  s'entendre,  si  d'abord 
etrpfais  que  tout  on -ne  tenait  à  se  déchirer! 
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mais  assez  joliment  et  non  pas  sans  quelque  vraisemblance, 

il  faut  avouer  qu'en  jugeant  charitablement  du  motif  de  ces 
écrivains, 

eh!  qui  vous  donne  le  droit  d'en  juger  d'une  autre  façon? 

je  ne  laisse  pas  de  craindre  les  suites  de  cette  doctrine,  qui, 
sous  les  couleurs  de  l'ancienne  pénitence  dont  la  seule  montre 
fait  peur,  ne  laisse  pas  d'avoir  un  attrait  secret  pour  les  délicats, 
et  une  pratique  de  dévotion  réformée  qui  exclut  les  jeûnes,  les 
veilles,  les  mortifications,  les  aumônes, 

pure  calomnie! 

et  qui  se  trouve  renfermée  dans  l'humiliation  du  cœur  et  la  pri- 
vation de  l'Eucharistie. 

Calomnie,  je  le  répète. 

C'est  avoir  bien  allégué  des  traditions,  des  coutumes  de  l'Eglise, 
des  décrets  des  Papes,  des  Canons,  des  Conciles,  des  Synodes 
de  saint  Charles,  des  passages  de  tant  de  Pères... 

Eh!  que  voulez-vous  qu'on  allègue  dans  un  ouvrage  sur 
la  tradition  de  l'Église  ;  sont-ce  là  des  monuments  mépri- 
sables? 

(Test  avoir  beaucoup  travaillé  pour  mettre  des  rides  sur  le  visage 
de  Monsieur  de  Genève,  et  jeter  bien  du  fiel  dans  sa  douceur, 
pour  en  venir  au  point  que  je  viens  de  dire  et  réduire  la  péni- 
tence à  s'éloigner  du  confessionnal  et  de  l'autel' 

Oui,  je  crois  qu'en  elï'et,  parmi  la  première  confusion  d'une 
querelle,  que  de  part  et  d'autres  on  aurait  dû  éviter  ou,  du 
moins  à  laquelle  on  n'aurait  dû  intéresser  que  les  doctes, 
le  livre  d'Arnauld  aura  détourné  de  la  communion  un  cer- 


|i)  Raconis,  op.  cit.,  p.  9.  Ce  texte  n'est  pas  de  Raconb,  mais  dun  «ertain 
M,  Auvray  que  nous  aurons  plus  tard  l'occasion  de  rencontrer.  Kaconis  la 
publié  en  guise  d  introduction.  C'est  un  document  plein  d'intérêt,  et  en  lui- 
même  et  en  ce  qu'il  prouve,  avec  plusieurs  autres,  qu'en  dehors  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  d  excellents  esprits  condamnaient  le  manifeste 
d'Arnauld. 


n. 
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tain  nombre  de  lecteurs  ignorants  ou  déjà  portés  au  scru- 
pule, mais  je  crois  aussi  qu'en  la  comprenant  de  la  sorte  on 
faisait  injure  aux  inlenlions  de  Tauteur  et  au  texte  même 
de  ses  écrits*. 

III  —  Gomment,  d'ailleurs,  n'a-t-on  pas  senti,  et  alors  et 
depuis,  qu'en  attaquant  la  communion  fréquente,  le  premier 
Port-Royal  se  serait  renié  lui-même?  Hantés  (|u'ils  étaient 
par  le  cauchemar  de  la  corruption  universelle,  on  s'explique 
sans  peine  qu'ils  aient  porté  la  bataille  sur  le  terrain  du 
sacrement  de  Pénitence,  et  dénoncé  avec  leur  exagération 
habituelle  le  scandale  des  absolutions  précipitées.  Mais 
avant  même  que  cette  bataille  fût  gagnée  —  car  il  est  évident 
qu'elle  le  fut  —  et  leur  propre  ferveur  eucharistique,  et  leur 
marotte  primiliviste,  et  encore,  pour  tout  dire,  leur  phari- 
saisme  inconscient,  bref  tout  ce  qui  se  remuait  chez  eux 
d'excellent,  de  médiocre,  ou  de  malsain  ne  les  disposait-il  pas 
à  seconder,  bien  qu'en  faisant  bande  à  part,  le  mouvement 
universel  qui  tendait  alors  à  restaurer  l'ancienne  discipline, 
et  qui,  par  la  pratique  même  de  la  communion  fréquente, 
soulignerait  la  différence  entre  le  christianisme  idéal  dont  ils 
se  voyaient  les  modèles  et  le  christianisme  décadent  qu'ils 
ne  cessaient  de  maudire?  Lenv  Sancla  sanciis  ne  pouvait 
les  détourner  eux-mêmes  de  la  Sainte  Table  que  pendant  le 
stage  pénilentiel  qui  suivait  immédiatement  la  conversion  ; 
après  quoi,  tous  les  dimanches,  voire  plus  souvent. 

La  vie  bonne  et   chrétienne  qu'on  mène   dans   la  voie  étroite, 

(i)  Sur  l'issue  de  catte  querelle,  il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  que  dit 
Sainte-Beuve,  :  «  Nous  aboutissons,  pour  ce  livre  de  la  Fréquente  Communion 
à  nn  résultat  à  peu  près  inverse  de  celui  que  nous  avons  obtenu  pour  le  livre 
de  Jansénius.  Dans  l'adaire  spéculative  de  la  grâce,  le  jansénisme  fut  battu 
et  condamné  ;  dans  1  altaire  pratique  de  la  Pénitence,  qui  concernait  la  disci- 
pline et  touchait  la  morale,  il  s  en  tira  avec  plus  d'honneur  et  de  fruit. 
Quant  au  fond  même,  les  doctrines  exprimées  dans  la  Fréquente  Communion 
s'accrëdilèreut  on  peu  de  temps  chez  tous  cour  qui  prenaient  le  cliristianjsme 
au  sérieux.  »  Port  Royal,  H,  pp.  189,  seq.  Tout  le  passage  est  d'un  extrême 
intérêt.  Sainte-Beuve,  du  reste,  et  non  sans  raison,  ne  retient  du  débat  surla 
fréquente  communion,  cjue  ce  qui  touche  à  la  discipline  pcnitentielle.  C'était 
là,  en  vérité,  comme  je  l'ai  dit,  le  vrai  débat. 
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écrit  Saint-Cyran,  sufEt  pour  donner  droit  à  la  sainte  communion, 
tous  les  dimanches  et  toutes  les  fêtes. 

«  Tant  s'en  faut  qu'il  dissuade  la  sainte  communion, 
disait  de  lui  la  Mère  Angélique,  qu'il  n'excite  à  rien  tant  ». 
Et  nous  savons  par  M.  Lemaitre.  que  les  religieuses  de 
Port-Roval,  —  «  filles  du  Saint-Sacrement  »  ne  l'oublions 
pas,  —  communiaient  d'ordinaire  tous  les  dimanches,  toutes 
les  fêtes,  et  tous  les  jeudis,  et  quelques-unes  encore  plus 
souvent^  ».  De  leurs  Exercices  de  piété,  livrés  au  public  en 
1787,  on  peut  conclure  que,  pendant  l'octave  du  Saint- 
Sacrement,  elles  communiaient  tous  les  jours  ^. 

M""*  Maton,  raconte  un  des  jansénistes  de  l'âge  d'or,  M.  Feydeau, 
fut  embrasée  de  l'amour  de  Dieu,  par  quelques  entretiens  que 
nous  eûmes  ensemble  sur  les  grands  exemples  de  détachement 
et  de  pénitence  que  donnait  alors  le  monastère  de  Port-Royal;  et 
cette  flamme  ne  s'éteignit  jamais  depuis,  mais  elle  opéra  de  si 
grands  effets  dans  son  cœur  qu'elle  aima  ce  qu'elle  avait  haï,  le 
silence,  la  retraite,  la  pauvreté,  la  mortification...  Elle  pensait 
se  donner  un  carrosse,   mais  elle  y  renonça.   Elle   mouiut  cinq 

(i)  Cf  mon  Ecole  de  Port-Royal,  pp.  iBg,  seq.  Puisque  j'en  trouve  ici 
l'occasion,  on  me  permettra  de  dire  qu'après  de  nouvelles  réflexions,  je  ne 
vois  rien  à  changer  au  portrait  de  Saiut-Cyran  que  jai  esquissé  dans  ce 
volume.  Je  regrette  seulement,  et  je  m'excuse  de  n'avoir  connu  que  trop 
tard  le  jugement  que  porte  sur  lui  un  contemporain  fort  sérieux  et  qui  ne 
contrarie  certes  pas  mes  propres  impressions.  «  Ceux  qui  l'ont  pratiqué  plus 
familièrement  que  moi,  écrit  l'évèque  de  Lavaur,  l'.aconis,  1  ont  reconnu 
pour  un  esprit  un  peu  particulier,  et  d'une  humeur  assez  mélancolique  et 
sévère,  qui  s'est  toujours  rempli  d'une  liante  opinion  de  soi-même,  qui  le 
portait  à  mépriser  tout  le  monde...  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  un 
esprit  si  bizarre,  si  chagrin  et  si  porté  à  la  contradiction  que  celui  de  feu 
M.  de  Saint-Cyran;  tout  lui  est  bon  pourvu  qu'il  censure,  et  il  ne  se  met 
point  en  peine  d'examiner  ce  qu'il  dit,  pourvu  qu'il  contredise.  »  Il  dit 
ailleurs  que  Saint-Cyran  «  n'avait  pas  dessein  de  mettre  les  consciences  en 
repos,  mais  de  les  troubler!  »  (Ilaconis,  op.  cit  ,  I,  pp.  23,  i54  ;  H,  p-  29). 
Quoiqu'il  en  soit  de  ses  «  desseins  »,  que  je  crois  très  innocents,  il  réus- 
sissait merveilleusement  —  c'est  un  fait  —  à  troubler  les  âmes.  Le  crime 
qu'on  m'a  le  plus  reproché  est  de  l'avoir  cru  malade,  mais,  comme  le  plus 
violent  de  mes  critiques  reconnaît  tout  haut  que  Saint-Cyran  est  un  excen- 
trique, il  n'y  a  plus  là  qu'une  question  de  mots  ;  le  mien  est  plus  pitoyable, 
et  je  persiste  à  croire  qu'il  est  le  plus  juste.  Au  demeurant,  il  faut  vraiment 
m'avoir  lu  avec  des  lunettes  rouges,  pour  m'accuser  d'avoir  méconnu  le 
génie  religieux  de  Saint-Cyran. 

(a)  Exercices  de  Piété  à  l'usage  des  religieuses  de  Port-Royal  du  St 
Sacrement.  Au  Désert,  1787,  pp.  208  seq. 
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ans  après,  âgée  de  Ircnte-neuf  ans,  et  chargée  de  bonnes  œuvres. 
C'est  la  première  personne  que  j'ai  conduite,  et  pour  mieux 
dire,  je  n'avais  qu'à  suivre  l'esprit  de  Dieu  qui...  la  conduisait 
lui-même.  Je  consultai, 

nos  Messieurs,  évidemment, 

pour  savoir  si  je  devais  lui  perinellre  de  communier  tous  les  jours, 
et  on  me  répondit  que  je  le  pouvais  V 

Si  (juelqu'un  avait  dû  être  mis  [)ar  eux  au  régime  des 
pénitents,  c'est  bien,  n'en  déplaise  à  Victor  Cousin,  M°"^  de 
Longueville.  Or  elle  écrit  de  Port-Royal  môme  à  son  confes- 
seur, le  23  juillet  1675. 

Pour  répondre  ii  ce  que  vous  me  demandez  de  mes  communions, 
je  vous  dirai  que  je  n'avais  pas  communié  depuis  le  jour  de  la 
Visitation  (2  juillet),  mais  je  communiai  hier.  Voici  (venir)  deux 
jours  où  je  le  ferai  volontiers,  s'ils  n'étaient  pas  proches  de 
celui  d'hier  et  l'uu  de  l'autre  :  sainte  Anne  (26  juillet)  et  le 
a  août.  "" 

Par  la  lettre  suivante,  nous  voyons  que,  si  elle  s'abstint 
le  26  (sainte  Anne),  elle  communia  le  6  Août.  Bref,  en  un 
seul  mois,  au  moins  trois  communions.  Qu'on  remarque, 
d'ailleurs,  le  ton  de  la  lettre.  Y  démèle-t-on  quelque  trace 
des  épouvantes  qu'on  leur  prête  ?  Notez  que  nous  avons 
ici  deux  témoins  pour  un.  Si  elle  avait  cru  son  confesseur 
hostile  à  la  communion  fréquente,  elle  lui  aurait  parlé  sur  un 
autre  ton. 

Dans  la  seconde  quizaine  d'août,  nous  voyons  M.  de 
Bernières,  c'est-à-dire  le  Port-royaliste  parfait,  communier 


(i)  Mémoires  de  M.  Feydeau,  publics  parE.  Jovv,  Société  des  Sciences  de 
Vitr)'le- François,  Vilry,  1906,  pp.  18-19.  Il  donne  plus  loia  (pp.  368-369)  de 
nouveaux  détails  sur  M"""^  Matou  ;  «  Lorsqu'elle  manquait  un  jour  à  la  com- 
munion, elle  paraissait  triste  et  abattue.  » 

(a)  Je  dois  communication  de  ce  texte  à  un  des  historiens  d'aujourd'hui 
qui  eu  savent  le  plus  long  sur  le  jansénisme,  M.  A.  Féron,  que  j'avais  con- 
sulté à  ce  sujet,  après  avoir  lu  son  très  beau  livre  :  La  Vie  et  les  œuvres  des 
Ch.  Maignart  de  Bernières  (i6i6-i66i).  L Organisation  de  l'Assistance 
publique  à  l'époque  de  la  Fronde,  Rouen,  1930. 
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trois  fois  :  le  17  août,  le  20,  pour  saint  Bernard,  et  le  28", 
pour  saint  Augustin'. 

Chargé  d'une  enquête  à  Port-Royal,  et,  nous  le  savons, 
très  prévenu  d'abord  contre  les  religieuses,  prêt  à  prendre  au 
tragique  la  moindre  incorrection,  M.  Bail  déclare  que  le 
couvent  va  le  mieux  du  monde  et  que  a  la  fréquentation  des 
sacrements  »  y  est  «  digne  d'approbation*  ».  De  bonnes 
statistiques,  écrit  M.  Persyn,  «  prouvent  que,  s'il  y  eut  des 
controverses  jansénistes  en  Flandre,  la  piété  n'en  soufifrit 
pas  outre  mesure.  Il  y  eut  à  Bergues  29^000  communions  en 
i663;  S^jOooen  1666;  3o,ooo  en  1693;  32,400  en  i73r\  » 

<f  Tous  les  jours  »  n'épouvante  pas  davantage  le  prudent 
Nicole. 

Quelle  préparation  faut-il  apporter  pour  la  communion  quoti- 
dienne... et  pour  celle  de  huit  jours? 

R.  Il  faut,  selon  saint  François  de  Sales,  pour  la  communioD 
de  tous  les  huit  jours,  être  exempt  de  péché  mortel  et  sans  affec- 
tion du  péché  véniel.  On  a  :souvent  plus  de  besoin  d'examiner  si 
on  est  effectivement  dans  cette  disposition  nécessaire  pour  la 
communion  de  huit  jours,  que  de  s'instruire  de  celles  qu'il  fau- 
drait avoir  pour  communier  tous  les  jours*. 

Il  ne  CToit  pas  qu'on  doive  se  confesser  avant  chaque  com- 
munion, si  l'on  n'a  que  des  péchés  véniels  sur  la  conscience. 

11  ne  faut  pas,  écrit-il,  aller  si  souvent  à  confesse  (et)  on  peut 
fort  bien  suivre  l'avis  qu'un  confesseur  nous  donne  de  commu- 
nier plus  souvent  que  les  dimanches  elles  fêtes...  Je  ne  voudraii 
pas  perdre  par  scrupule  la  grâce  que  Dieu  nous  fait  par  l'ordre 
de  ce  ministre. 

Ce  ministre,  partisan  de  la  communion  fréquente,  et  sur 

(i)  A.  Féron,  op.  cit.,  pp.  88,  89. 

(a)  Ib.y  p.  86.  On  trouverait  aisément,  je  crois,  d'autres  témoignages. 
Encore  faut-il  prendre  garde  que  les  jansénistes  du  xvui*^  siècle,  ne  devaient 
pas  être  enclins  à  tirer  de  l'oubli  des  documents  qui,  bon  gré  inal  gré, 
rendaient  manifeste  leur  propre  infidélité  à  la  tradition  primitive. 

(3)  R.  Persyn:  Un  mystique  flamand;  Charles  Grimmnink  (i676-i7a8), 
Lille,  192S,  p.  94. 

(4)  Essais  de  morale,  Y,  p.  265. 
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la  direction  duquel  on  le  consultait,  n'était  probablement  pas 
molinisle. 

Saint  Augustin,  poursuit-il,  ne  blâme  ni  ceux  qui  s'en  appro- 
chent souvent,  ni  ceux  qui  sont  portés  à  s'en  retirer  par  une 
charité  respectueuse;  mais  je  ne  sais  s'il  n'aurait  point  un  peu 
blâmé  celles  qu'une  crainte  excessive  retirerait  de  la  communion, 
lors  même  que  l'ordre  de  Dieu  et  la  voix  de  son  ministre  les  y 
appelle.  Je  trouverais  pour  moi  plus  de  sûreté  à  m'abandonner 
sur  ce  point-là  à  la  conduite  d'autrui,  pourvu  que  je  n'eusse 
aucun  soupçon  raisonnable  du  relâchement  du  prêtre  qui  me 
prescrirait  cette  conduite;  et  je  tâcherais  d'user  de  la  fréquente 
participation  à  ce  mystère  adorable,  pour  avoir  encore  plus  de 
circonspeclion...  sur  mes  actions. ..,  et  pour  tâcher  de  vivre  davan- 
tage dans  une  adoration  continuelle  de  Dieu*. 

Au  xviii'  siècle,  le  tome  Vlll  des  Essais  de  Nicole,  souvent 
réédité,  n'était  pas  une  rareté  bibliographique.  Vous  pourrez 
lire  néanmoins  dans  le  fameux  livre  du  P.  Pichon  : 

Ce  qui  est  certain  c'est  qu'Arnauld  a  été  suivi  par  ses  par- 
tisans, 

c'est  bien  mon  avis,  mais  voyez  la  suite, 

par  ses  partisans,  qui  donnent  tous  le  plus  positif  éloignement  de 
la  fréquente  communion,  comme  on  peut  le  voir  dans  Quesneî, 
Gerberon,  de  Ligny,  Huighens,  Nicole....,  Le  directeur  spirituel 
pour  ceux  qui  n'en  ont  point  [Treut^ey). ..  et  divers  autres  livres 
copiés  d'après  celui,  (la  fréquente  d'Arnauld),  que  nous  com- 
battons*. 

Il  paraît  difficile  de  ramasser  plus  de  contre-vérités  en 
moins  de  mots  ^  On  vient  d'entendre  Nicole,  passons  à 
Quesnel,  l'oracle  et  le  leader  du  parti  pendant  tout  un  siècle. 

(i)  Essais  de  morale,  t.  VIII  (a®  série)  pp.  la.  i3. 

(2)  Jean  Pichon  ;  L'esprit  de  Jésus-Christ  et  de  l'Église  sur  la  fréquente 
communion,  Paris  174^,  p.  iSo. 

(3)  Je  dois  avouer  que  j  ignore  ce  qu'ont  pu  dire  de  la  communion  fré- 
quente, Gerberon,  de  Ligny,  et  Huyghens  ;  mais  si  le  P.  Pichon  a  faussé  à  ce 
point  la  doctrine  de  ceux  que  je  connais,  ce  qu'il  affirme  d'^s  autres  mérite 
peu  de  crédit. 
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Dans  un  de  ses  livres  les  plus  populaires,  la  Piété  envers 
Jésus-Christ  (i"  édition  en  1696),  il  traite  ejo-professo  de  la 
communion,  et  pour  reprendre  à  son  tour,  avec  une  docilité 
scrupuleuse,  la  doctrine  de  François  de  Sales.  Il  est  vrai,  dit- 
il  avec  toutle  monde,  «  que  notre  indignité  devraitnous  retirer 
(de  la  communion)  et  nous  faire  demeurer  avec  l'humble 
publicain  loin  des  autels  »  ;  mais,  poursuit-il,  nous  devons 

nous  adresser  à  Dieu  et  lui  dire  :  Si  ces  motifs,  ô  Seigneur,  sont 
capables  de  m'éloigner  de  la  communion,  lorsque  je  considère 
votre  souveraineté,  votre  sainteté,  votre  justice  et  votre  gran- 
deur, ce  sont  ces  mêmes  sujets  de  misères,  de  ténèbres  et  de 
défauts  qui  se  trouvent  en  moi,  gui  m'engagent  à  m'en  approcher^ 
Je  dois  m'approcher  de  vous,  parce  que  vous  êtes  la  lumière  seule 
capable  de  dissiper  mes  ténèbres;  vous  êtes  Injustice  et  la  sain- 
teté seule  capable  de  me  sanctifier...;  c'est  vous-même  qui  me 
conviez  amoureusement  de  m'approcher  de  votre  Sainte  Table, 
tout  pêcheur  que  je  suis,  pourvu  que  je  déteste  sincèrement  mes 
ofienses  ;  qui  me  promettez  de  m'y  soulager  de  mes  peines,  et 
qui  me  menacez  même  d'être  éternellement  séparé  de  vous,  si  je 
m'en  sépare  à  présent  en  m'éloignant  de  la  communion. 

Façonné  par  le  P.  Pichon  à  dépister  les  habiletés  jansé- 
nistes, on  s'attend  sans  doute  ici  à  quelque  mouvement 
tournant  qui  esquive  les  conséquences  pratiques  de  ces 
vérités  générales.  Non,  ce  sera  tout  le  contraire  : 

Les  saints  exhortent  beaucoup  à  la  communion  de  tous  les 
jours; 

et  logiquement  : 

Tous  les  jours  l'on  donne  au  corps  la  nourriture  qui  lui  est 
nécessaire  ;  pourquoi  ne  pas  se  mettre  en  état  d'en  user  de  même 
envers  notre  âme? 

Tous  les  jours  donc,  et  tout  le  monde?  Non.  Pour  les  nou- 
veaux convertis  et  pour  les  médiocres,  «  il  y  a  d'autres  pra- 
tiques à  leur  prescrire  »,  mais,  pour  les  personnes  dont  la 
vie 
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est  exemple    de    péché    mortel,    qui    n'ont  point  d'afïeclion   au 
péché  véniel,  et  qui  vivent  dans  la  pratique  fidèle  des  devoirs  du 

chrétien on  doit  leur  permettre  la  communion  tous  les  huit 

jour,  et  plus  souvent  à  proportion...  qu'elles  font  du  progrès  dans 
les  vertus. 

Au  directeur  d'en  juger,  mais  que,  pour  leur  permettre  plu- 
sieurs communions  par  semaine,  il  n'exige  pas  de  ses  péni- 
tents   une   perfection  chimérique.    Guerre  aux   scrupules  ! 

Les  personnes  timorées...  doivent  prendre  garde  que  ce  res- 
pect qui  naît  en  elles  de  la  grandeur  de  Dieu  et  de  la  vue  de  leur 
bassesse  n'affaiblisse  point  la  confiance  qu'elles  doivent  avoir 
en  la  bonté  infinie  de  Dieu  qui  les  invite  h  s'en  approcher'. 

L'auteur  du  Directeur  spirituel  pour  ceux  qui  n'en  ont 
point,  M.  Treuvey.  tant  admiré  par  M™''  de  Sévigné'  et  qui 
fut  le  théologal  de  Bossuet,  paraît  d'abord  plus  rigide.  Se 
réclamant  de  saint  Bonaventure  et  d'Avila,  il  se  donne  l'air 
de  réserver  à  une  élite  héroïque  le  bienfait  de  la  communion 
fréquente.  Beaucoup  moins  intimidant  toutefois,  dès  qu'il  en 
vient  à  la  direction  immédiate.  Les  péchés  véniels,  dit-il, 

ne  sont  pas  un  obstacle  à  la  communion  de  tous  les  huit  jours, 
et  si  l'expérience  de  notre  faiblesse  qui  nous  entraîne  dans  ces 
chutes  laisse    en  nous  un  saint  ennui, 

charmante  expression, 

et  un  désir  sincère  de  communier,  comme  la  lassitude  fait  désirer 
au  voyageur  fatigué  de  quoi  se  rafraîchir,  je  ne  vois  pas  qu'on 
nous  doive  empêcher  de  communier  deux  ou  trois  fois  la 
semaine". 

(i)  La  Piété  envers  Jésus-Christ,  Liège.   1767,  pp.  199-108. 

(2)  Le  directeur  spirituel  pour  ceux  qui  nen  ont  pas,  Lyon,  1699,  P-  '94- 
Treuvey  semble  d'abord  se  rallier  à  l'opinion,  d  ailleurs  saugrenue,  mais 
très  répandue  an  xvii^  siècle  et  dans  les  milieux  les  moins  rigoristes,  à 
l'opinion,  dis-jc ,  qui  voulait  extrêmement  rares  les  communions  de  qui- 
conque doit  travailler,  de  la  tête  ou  des  bras,  pour  gagner  sa  vie.  Ils  ont 
trop  de  soucis  pour  qu'on  leur  permette  de  communier  tous  les  huit  jours. 
Mais  il  ajoute  aussitôt,  et  non  sans  une  certaine  hardiesse  a  qu'ils  doivent 
se  contenter  de  le  faire  une  fois  le  mois...  ou  tous  les  quinze  jours.  »  {Ih., 
190).  C  est  là  une  preuve  frappante  du  progrès  constant  que  j'ai  dit.  Floriot, 
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Très  admiré,  et  je  crois,  très  peu  chicané  pendant  le 
XYii'  siècle,  Floriot  auteur  d'une  Morale  chrétienne  fondée 
sur  l'oraison  dominicale  —  on  l'appelle,  pour  faire  court,  la 
Morale  du  Pater  —  est  devenu,  je  n'ai  jamais  compris  pour- 
quoi, pendant  tout  le  xviii'  siècle,  une  des  têtes  de  Turc 
les  plus  souvent  fusillées  de  ce  côté-ci  du  Bosphore.  Bel- 
zunce,  Tauteurde  la  Bibliothèque Janse'niste,  d'autres  encore, 
le  voient  plus  noir  que  charbon.  Ses  longs  chapitres  sur  la 
communion  ne  sont  pas  néanmoins  d'un  abstentionniste  bien 
farouche. 

Vouloir  demander,  écrit-il,  quand  et  combien  de  fois  une 
âme  vraiment  chrétienne  doit  s'approcher  de  la  Sainte  Table..., 
c'est  justement  comme  qui  demanderait  quand  et  combien  de 
fois  un  enfant  doit  s'approcher  de  la  mamelle  de  sa  mère.  Certes 
il  s'en  approchera  autant  de  fois  que  la  nature  le  lui  fait  désirer. 
Et  la  mère  ne  lui  refuse  point  le  lait,  autant  de  fois  qu'il  le 
demande. 

Une  âme  fidèle,  pourvu  qu'elle  ait  le  cœur  pur  et  qu'elle 
mène  une  vie  sans  reproche,  «  a  droit  de  s'en  approcher  sou- 
vent, parce  qu'il  faut  que  la  grâce  prenne  en  elle  de  nouveaux 
accroissements.  » 

Ce  disant,  il  s'en  tient,  dit-il  encore,  à  «  l'excellent  livre 
de  la  Fréquente  communion^  »,  et  non  moins  étroitement  à 
V Introduction  de  François  de  Sales. 

« 

Pour  être  digne  de  communier  souvent,  il  faut  vivre  chrétien- 
nement... La  bonne  vie  ne  saurait  subsister  sans  la  fréquente 
communion,  ni  la  fréquente  communion  sans  la  bonne  vie...  Ce 


que  nous  allons  rejoindre,  semble  plus  dur  à  cette  même  catégorie  de  fidèles  : 
0  Les  personnes  qui  sont  dans  les  vacations  qui  les  occupent  par  trop,  comme 
les  marchands  et  les  gens  de  justice  (ce  rapprochement  est  très  amusant), 
quoiqu'ils  vivent  en  gens  de  bien,  il  n'est  pas  à  propos  qu'ils  communient 
si  souvent,  si  ce  n'est  peut-être  qu'ils  ne  soient  pas  tellement  divertis  par  les 
affaires  qu'ils  n'agissent  dans  les  vues  de  Dieu,  la  charité  qui  règne  dans 
leur  cœur  réglant  toutes  leurs  actions  et  leurs  paroles  ;  à  ceux-là  la  commu- 
nion fréquente  est  très  utile,  mais  ils  sont  rares.  »  Morale  chrétienne,  p.  674. 

(i)   Plusieurs,  dit-il,  ou  n'ont,  pas  ce  livre,  ou  n'ont  pas  le  temps  de  le  lire, 
ou  ne  s'en  donnent  pas  la  peine,  (p.  674.) 
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qui  étant...  supposé  comme  indubitable,  nous  ne  devons  point 
être  tant  en  peine  du  règlement  de  nos  communions.  Voilà 
la  règle  que  Notre-Seigneur  nous  prescrit  :  il  faut  qu'il  demeure 
en  nous  et...  que  nous  lui  soyons  unis  par  la  charité,  qui  est 
la  santé  de  notre  âme.  La  viande  solide  n'est  que  pour  ceux  qui 
ont  une  santé  parfaite.  Ceux  qui  sont  sains  ont  droit  de  s'appro- 
cher de  la  Sainte  Table  tant  qu'ils  voudront. 

Santé  parfaite  ne  veut  pas  dire  sainteté,  au  sens  fort  du 
mot.  Par  «  malades  »  il  entend  ceux  qui  «  sont  dans  la  cor- 
ruption du  péché,  qui  ont...  des  crimes  habituels  ».  Une 
fois  «  réconciliés  à  Dieu,  par  une  véritable  pénitence  »,  la 
fréquente  communion  est  aussi  pour  eux.  Suivons  donc,  et 
dans  un  esprit  pacifique  la  règle  de  saint  Augustin  •  «  Que 
ceux  que  l'amour  porte  à  communier  souvent  ne  condamnent 
pas  ceux  qui  s'en  abstiennent  quelquefois  par  respect,  et 
que  ceux  qui  s'en  abstiennent  par  respect  ne  blâment  pas 
ceux  qui  communient  plus  souvent  par  amour.  » 

A  quoi  j'ajoute  que,  pour  avoir  l'esprit  en  repos,  il  importe 
de  ne  rien  faire  en  cela,  comme  en  toute  chose,  par  son  propre 
esprit,  mais  de  régler  ses  communions  par  l'ordre  de  son  direc- 
teur et  s'approcher  de  la  Sainte  Table,  ou  s'en  retirer  par 
esprit  d'obéissance  '. 


(i)  Morale  chrétienne  rapportée  aux  instructions  que  Jésus-Christ  nous  a 
données  dans  l  oraison  dominicale,  1673, pp.  670-676. — Cet  appela  a  l'esprit 
d'obéissance  »  revient  souvent  chez  tous  les  auteurs  que  j'ai  consultés,  et 
non  pas  seulement  chez  les  jansénistes.  Ainsi  le  morne  et  sombre  Varet, 
répondant  à  une  dame  qui  se  plaignait  à  lui  de  son  confesseur  ordinaire, 
lequel  ne  lui  permettait  pas  de  communier  aussi  fréquemment  qu  elle  l'eût 
voulu  :  «  Qu^nd  il  y  aurait  du  défaut,  écrit-il,  dans  la  conduite  que  l'on 
tient  sur  vous,  il  ne  serait  point  pour  vous.  »  (pp,  94-96).  Le  fait  même  que 
sa  pénitente  lui  transmet  une  semblable  plainte,  nous  inclinerait  à  croire  que 
Varet  ne  passait  pas  pour  hostile  à  la  fréquente  communion.  Plusieurs  de 
ses  lettres  donneraient  néanmoins  une  impression  plutôt  contraire.  Voici  par 
exemple  un  indice  peut-être  inquiétant.  «  Pour  satisfaire  en  quelque  sorte  à 
votre  dernière  faute,  je  vous  conseille  de  jeûner  demain  et  remettre  votre  com- 
munion de  dimanche  prochain  au  lundi  qu'on  fait  la  fête  delà  Sainte-Vierge.  » 
(p.  389).  Nous  ne  pouvons  juger  le  cas  particulier  de  cette  dame,  mais  il  me 
paraît  presque  certain  que  Bossuet  ne  lui  eût  pas  conseillé  de  reporter  au 
lundi  la  communion  du  dimanche.  Il  écrit  encore  :  «  Vous  avez  bien  fait  de 
ne  vous  déterminer  pas  de  vous-même  sur  votre  communion,  pouvant  aisé- 
ment prendre  avis.  Et  quoique  j'entre  dans  la  pensée  que  vous  avez  eue  de 
la  remettre  à  un  autre  jour,  cette  conduite  n'en  sera  que  plus  agréable  à 
Dieu,  si  vous  la  suivez  par  obéissance.  »  (p.  343).  Obéissance  toujours,  mais 
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^lême  doctrine,  même  esprit  dans  le  Catéchisme  de  Nantes^ 
lequel  a  pour  auteur  un  grand  ami  de  Duguet  et  un  futur 
appelant,  M.  de  la  Noë-Ménard  : 

Texte.  Se  doit-on  contenter  de  communier  à  Pâques  ?,  —  Il 
faut  le  faire  beaucoup  plus  souvent  et  travailler  à  s'en  rendre 
digne. 

Explication  (à  l'usage  du  catéchiste).  Exhorter  ici  à  la  commu- 
nion fréquente,  mais  avec  les  dispositions  requises.  Il  serait  à 
souhaiter  qu'aucun  dimanche  ne  se  passât  que  les  fidèles  ne  se 
nourrissent  de  ce  pain  céleste'. 

Le  Catéchisme  de  Montpellier,  imprimé  par  ordre  du  fou- 
gueux Joachim  Colbert,  et  dénoncé  tant  de  fois  comme  un 
manuel  d'initiation  au  jansénisme  le  plus  éperdu,  va-t-il 
rompre  enfin  ce  concert  étonnant  en  faveur  de  la  commu- 
nion fréquente?  Non,  pas  du  tout. 

D.  Est-ce  une  chose  bonne  et  utile  que  de  communier  souvent? 

R.  Rien  n'est  meilleur,  rien  n'est  plus  utile,  pourvu  qu'on  le 
fasse  dignement... 

D.  Dans  quelles  conditions  faut-il  être  pour  communier  sou- 
vent ? 

R.  Il  faut  avoir  une  grande  pureté  de  conscience,  être  exempt 
de  péché  mortel  et  de  toute  affection  au  péché  véniel,  et  avoir 
beaucoup  d'ardeur  et  de  zèle  pour  se  nourrir  de  Jésus-Christ. 

C'est  exactement  la  réponse  de  François  de  Sales,  et  que, 
d'ailleurs,  on  interprète  aussitôt  de  la  manière  la  moins 
rigoureuse  : 

D.  Qu'entendez-vous  par  l'affection  au  péché  véniel? 
R.  J'entends  l'attachement  à   un    péché  véniel    dont  on  n'a 
aucune  douleur,  et  dont  on  ne  veut  pas  se  corriger. 

il  semble  a  entrer  n»  plus  volontiers  dans  le  sentiment  du  confesseur  qui  ne 
permet  pas  la  communion  fréquente  que  dans  celui  qui  la  conseille.  Mes 
citations  se  réfèrent  au  t.  III  des  Lettres  chrétiennes  et  spirituelles,  Paris 
1680,  le  seul  que  j'aie  lu  —  et  non  sans  mérite,  car  Varet  est  mortellement 
ennuyeux. 

(i^  Catéchisme  du  diocèse  de  Nantes,  parle  commandement  de  Mgr.  Gilles 
de  Beauveau,  composé  par  le  S.  Mesuard,  prêtre,  directeur  du  Séminaire 
de  Nantes.  Plusieurs  éditions,  la  3"  est  de  1699.  Duguet  estimait  fort  ce 
catéchisme,  il  le  préférait  à  tous  les  autres. 
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Doivent  changer  de  conduite,  avant  de  communier,  «  les 
personnes  qui  passent  leur  vie  dans  des  divertissements, 
dans  l'oisiveté,  dans  le  jeu,  qui  vont  aux  spectacles  et  aux 
autres  assemblées  profanes,  et  qui  vivent  selon  les  maximes 
du  monde.  »  Jusqu'ici  rien,  de  sinistre.  Allons-nous  voir 
enfin  s'insinuer  le  poison?  Non,  que  je  sache  : 

D.  Les  personnes  qui  ne  commettent  que  des  fautes  vénielles 
dont  elles  veulent  se  corriger,  mais  qui,  par  faiblesse,  retombent 
souvent  dans  ces  mêmes  fautes,  nonobstant  leurs  bonnes  réso- 
lutions, ces  personnes  doivent-elles  communier  souvent? 

Vous  vous  attendez  sans  doute  à  un  non  sonore.  Qu'y 
puis-je?  Ce  sera  oui. 

R.  OUI.  La  co.mmuncon  est  un  remIîde  souverain  pour  les  guérir 

DE   LEURS    FAIBLESSES. 

A  la  fin,  un  suprême  espoir,  qui  s  évanouit  aussitôt,  de  le 
prendre  en  flagrant  délit  d'abstentionnisme  obstiné. 

D.  Les  personnes  (qui  retombent  souvent  dans  les  mêmes 
fautes  (vénielles),  font-elles  bien  de  se  priver  quelquefois,  par  res- 
pect, de  la  communion  ? 

R.  Oui.  Pourvu  que  ce  soit  pour  peu  de  temps,  et  pour  se  dis- 
poser ensuite  par  la  pénitence  à  communier  ensuite  plus  digne- 
ment. Car  de  s'en prii'er par  tiédeur,  sous  prétexte  d'humilité^  c'est 
un  grand  malheur'. 

Pour  que  nulle  des  grandes  autorités  du  parti  —  jansénistes 
ou  jansénisants,  peu  importe,  —  ne  manque  à  notre  concile, 


(i;  Instructions  générales  en  forme  de  catéchisme.. .  par  ordre  de  Mes- 
sire  Charles  Joachim  Colbert,  évèque  de  Montpellier,  à  Vusa^e  des  anciens 
et  des  nouveaux  catholiques  de  son  diocèse,  nouvelle  édition...  Paris,  1714, 
pp.  394,  395.  L'auteur  de  ce  catéchisme  est  l'oralorien  François  Pouquet 
(1666-1 7î3;,  celui-là  même  qui,  encore  tout  jeune,  a  eut  part  à  la  conversion 
du  célèbre  La  Fontaine  ».  (Cf.  Batterel.)  L'histoire  de  ce  livre  et  de  ses 
éditions  successives  est  assez  mystérieuse.  Chose  incroyable,  la  Bibliothèque 
janséniste  hésite  presque  à  l'exterminer  ;  «  Quoique  bon  à  certains  égard»  », 
dit-elle,  il  a  été  a  condaainé  par  un  décret  de  Clément  XI  ».  Elle  n'en  retient 
que  deux  erreurs.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'orthodoxie  du  livre,  on  ne  peut 
contester  le  génie  catéchislique  de  son  auteur. 
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interrogeons  deux  spécialistes  de  la  direction,  l'abbé  Boi- 
leau  et  M.  Duguet;  qui  plus  est,  deux  appelants. 

La  divine  Eucharistie,  écrit  le  premier,  est  le  soutien 
des  faibles  et  non  pas  seulement  la  récompense  des  forts. 

C'est  Jésus-Christ  qui  nous  invite  d'aller  à  lui  pour  nous  for- 
tifier,- n'alléguons  pas  pour  nous  excuser  les  faiblesses  dont  il 
nous  veut  guérir  si  nous  y  allons.  Encore  une  fois  je  suppose 
qu'on  a  fait  une  pénitence  convenable,  selon  l'avis  d'un  sage 
confesseur,  avant  que  d  approcher  de  Jésus-Christ.  Je  suppose 
que,  si  l'on  n'a  pu  satisfaire  à  tout,  on  est  dans  la  disposition 
sincère  d'accomplir  tous  ses  devoirs  à  mesure  qu'on  le  pourra, 
et  c'est  dans  ce  cas  que  j'exhorte  à  la  communion  et  à  la  commu- 
nion fréouente.  Le  saint  Concile  de  Trente  souhaiterait  que  les 
chrétiens  participassent  au  sacrifice  toutes  les  fois  qu'ils  y 
assistent.  Au  moins  faut-il  qu'une  personne  qui  est  dégagée  de 
tout  soin  temporel,  ou  qui  peut  ménager  beaucoup  de  temps 
pour  la  retraite  et  pour  la  prière,  tâche  de  communier  tous  les 
dimanches.  C'était  l'avis  de  saint  Augustin  pour  les  personnes 
d'une  solide  piété;  c'est  à  quoi  saint  François  de  Sales  portait 
les  âmes  sérieusement  converties.  Nous  languirons  aussi  bien 
que  David,  si  nous  oublions  de  manger  notre  pain'. 

Boileau  est  un  scrupuleux,  il  a  toujours  peur  de  se  laisser 
entraîner  par  son  extrême  sensibilité  à  quelque  affirmation 
qui  ne  serait  pas  d'une  exactitude  absolue.  Ailleurs,  plus 
expressément  : 

La  communion  fréquente  est  presque  absolument  nécessaire, 
quand  elle  est  possible,  pour  les  personnes  qui  veulent  vivre 
dans  la  piété^. 

Aussi  précautionné  que  Boileau  et,  comme  lui,  soucieux 
avant  tout  de  l'honneur  divin,  Duguet  n'est  pas  moins  décidé 

(i)  Lettres  de  M.  B...  sur  différents  sujets...,  I,  pp.  Sgi,  392. 

{1)  Ib.  II,  p.  97.  C'est,  je  crois,  l'éditeur  de  ces  lettres  posthumes,  un 
janséniste  de  la  décadence,  et  non  pas  Boileau,  qui  a  souligné  :  quand  elle 
est  possible.  Jouant  ainsi,  je  le  crois  encore,  sur  les  mots,  en  voulant  faire 
entendre  que  Boileau  parle  ici  d'une  possibilité  morale,  dont  la  nécessité  ne 
s'accorde  pas  avec  le  contexte.  Si  la  communion  fréquente  est  «  presque  abso- 
lument nécessaire  »  aux  âmes  dévotes,  elle  leur  est  donc  toujours  morale- 
ment possible. 
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que  lui  sur  le  chapitre  de  la  communion  fréquente.  Dans  sa 
Conduite  d'une  Dame  chrétienne,  après  avoir  amplifié  avec 
beaucoup  de  force  le  Sancta  SanctiSy 

vous  lisez  peut-être  ceci  avec  une  secrète  satisfaction,  poursuit- 
il,  et  vous  croyez  en  pouvoir  conclure  que  vous  avez  raison  de 
ne  pas  désirer  d'approcher  de  l'Eucharistie,  parce  que  vous 
en  êtes  indigne.  Mais  vous  feriez  beaucoup  mieux  de  dire  que 
vous  avez  tort  d'être  indigne,  parce  que  vous  devez  nécessaire- 
ment vous  en  approcher. 

Excellente  formule,  toujours  foncièrement  la  même,  du 
reste,  chez  tous  nos  auteurs  :  le  non  et  le  oui;  un  balance- 
ment perpétuel.  11  est  bien  évident  que,  si  l'on  brise  ce 
rythme  pour  n'en  retenir  que  le  premier  membre,  on  n'aura 
pas  de  peine  à  classer  Duguet  parmi  les  adversaires  de  la 
communion.  Arrêtez  les  oscillations  du  pendule  et  vous 
prouverez  que  la  terre  ne  tourne  pas. 

Il  est  vrai  que  celui  qui  n'avait  pas  la  robe  nuptiale  fut  jeté 
dans  les  ténèbres...  ;  mais  ceux  qui  s'excusèrent  de  venir  au 
festin  furent  mis  à  mort...  Il  est  vrai  que,  si  vous  mangez 
indignement  la  chair  du  Fils  de  Dieu,  vous  mourrez  ^  mais  il 
n'est  pas  moins  vrai  que,  si  vous  ne  mangez  pointée  pain  céleste, 
vous  n'aurez  jamais  la  vie.  En  communiant  mal,  vous  vous 
empoisonnez;  en  ne  communiant  point,  vous  mourez  de  faim... 
Si  vous  approchez  sans  être  pure,  c'est  une  témérité;  si  vous 
n'approchez  pas,  c'est  une  désobéissance.  Si  vous  ne  quittez 
point  vos  péchés,  et  si  vous  conservez  pour  le  moindre  d'entre 
eux  de  rattachement,  vous  êtes  en  danger; 

c'est  toujours  la  règle  salésienne; 

si  vous  quittez  Jésus-Christ,  vous  êtes  perdue.  Prenez  donc  le 
seul  parti  qui  vous  reste...,  (qui  est  de)  vous  convertir  du  fond 
du  cœur...,  car  il  faut  vivre  de  Jésus-Christ  ou  mourir'. 

Encore  une  fois,  Duguet  n'est  pas  homme  à  oublier  que 
«  le  respect  qu'on  doit  à  un  si  redoutable  mystère,  doit  aller 

(i)    Conduite  d'une   dame  chrétienne   (édit.    moderne  de  l'abbé  Carron) 
Paris,  i852,  pp.  5a,  53. 
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jusqu'au  tremblement  ».  Il  ne  faut  pas,  dit-il  «  affaiblir  sa 
religion;  elle  ne  sera  jamais  assez  grande.  » 

Serait-ce  donc  là  une  direction  satanique?  Mais  de  cette 
religion  elle-même, 

la  confiance  et  l'amour  doivent  (se)  servir,  et  non  pas  en  être 
étouffés.  Tout  est  à  la  charité,  et  les  vertus  plus  que  le  reste. 
C'est  à  elle  à  les  employer,  et  ce  serait  un  désordre  si  le  respect 
croissait  aux  dépens  de  l'amour'. 

On  sait  que  beaucoup  de  jansénistes  se  montraient  impi- 
toyables aux  crimes  des  prêtres.  Duguet  non,  bien  que  très 
sévère.  Il  écrit  à  un  jeune  clerc  qui,  d'ailleurs,  s'exagérait 
peut-être  la  gravité  de  sa  chute  : 

Je  ne  voudrais  pas  que  vous  vous  éloignassiez  plus  longtemps 
de  la  sainte  Eucharistie,  qui  est  la  consolation  et  la  force  de 
ceux  qui  aiment  sincèrement  la  chasteté,  mais  qui  tremblent 
pour  elle...  et  qui  tâchent  de  combattre  les  impressions  d'une 
chair  criminelle  par  l'efficace  et  le  contre-poison  de  la  chair 
incorruptible  de  Jésus-Christ...  II  faut  faire  entrer  dans  votre 
cœur  celui  qui  peut  seul  le  défendre  contre  des  ennemis  qui 
TOUS  plaisent,  quoique  vous  les  combattiez,  et  dont  vous  ne 
devenez  victorieux  qu'en  gémissant  en  un  certain  sens  de  la 
victoire". 

Au  demeurant,  il  n'est  pas  possible  de  donner  ici  des 
règles  «  qui  soient  assez  générales  pour  n'être  pas  sujettes 
à  bien  des  exceptions...  Il  faut  nécessairement  laisser  mille 
choses  indécises,  qui  sont  la  matière  de  la  vigilance,  d'une 
sainte  frayeur  et  d'une  humble  pénitence  ».  Duguet  incli- 
neraità  punir  par  la  privation  de  la  communion  les  «  grandes 
fautes  »  contre  l'humilité  et  la  charité;  vénielles,  s'entend, 
celles  «  où  il  y  a  eu  de  la  réflexion...  et  qui  ont  duré  plus 
longtemps.  »  Malgré  ces  fautes  néanmoins,  et  même  si  on  ne 
les  a  pas  confessées,  il  ne  veut  pas  qu'on  renonce  à  la 
communion  de  chaque  dimanche. 

(i)  Lettres  sur  divers  sujets  de  morale  et  de  piété,  III,  p.  249. 
(a)  76.,  VII,  p.  214. 
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Lorsque  les  communions  sont  fréquentes,  comme  dans  les 
jours  de  retraite,  il  faut  y  apporter  des  dispositions  non  commu- 
nes. Des  négligences  un  peu  considérables  suffisent  pour  mériter 
le  retranchement  de  cette  grâce  pont  le  lendemain.  Le  seul 
dégoût,  quand  il  n'est  pas  l'effet  involontaire  de  la  tentation,  y 
est  un  obstacle.  La  langueur  qui  vient  de  peu  d'amour  et  de  peu 
de  foi  en  est  un  autre. 

Mais  il  n'entend  pas  non  plus  qu'on  juge  de  la  piété  par 
des  mouvements  sensibles,  ni  «  qu'à  force  d'examen,  on 
tombe  dans  le  scrupule  et  l'inquiétude.  »  «  La  vraie  piété 
est  simple,  tranquille,  pleine  de  confiance.  » 

Ce  que  je  désire  est  qu'on  ne  néglige  aucun  de  ses  devoirs 
extérieurs...  ;  qu'on  regarde  la  divine  Eucharistie  comme. ..  le  plus 
puissant  motif  pour  s'animer  à  la  perfection;  qu'on  ne  s'accou- 
tume point  à  une  familiarité  avec  Jésus-Christ  si  étonnante,  et 
qu'elle  augmente  le  respect,  dans  le  temps  qu'elle  nourrit  et 
qu'elle  console  la  charité.  Sans  ces  dispositions,  je  ne  vous 
conseille  pas  de  communier  si  souvent.  Mais  comme  je  sais  que 
vous  les  avez,  par  la  grâce  de  Dieu,  en  quelque  «fei^/e,  je  vous 
exhorte  à  le  faire  deux  fois  la  semaine,  sans  écouter  désormais 
sur  cela  vos  frayeurs* 

Escortés  de  tant  et  de  tant  d'autres  qui  se  réclament  des 
mêmes  principes,  qui  donnent  les  mêmes  conseils,  et  qui, 
chose  ici  plus  importante,  rendent,  à  quelques  nuances  près, 
le  même  son,  il  me  semble  que  ces  beaux  textes  de  Duguet 
nous  obligeraient,  pour  le  moins,  à  mettre  en  quarantaine 
la  tenace  légende  qui  dresse  tout  armé  contre  la  commu- 
nion fréquente  le  premier  siècle  du  jansénisme.  Aussi 
bien  ai-je  rencontré,  dans  la  Correspondance  de  Bossuet, 
quelques  lignes  fort  curieuses,  qu'on  n'a  peut  être  pas  assez 
remarquées,  et  qui,  à  elles  seules,  justifient  mon  scepticisme. 
Il  écrivait  donc,  en  1705,  à  Mme  Cornuau  : 

Je  vois  depuis  quelque  temps  venir  beaucoup  de  nouvelles 
maximes  sur    la    communion,   qui   ne    feront   que   resserrer  le 

(i)  Lettres,  VIII,  pp    116-1-21. 
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cœur,    troubler  les   bonnes   consciences,  et  aliéner   des   sacre- 
ments'. 

«  Depuis  quelque  temps  »  ne  veut  certes  pas  dire  depuis 
1643  —  date  de  \di  Fréquente  communion;  pas  même  depuis 
dix  ans.  Manifestement  ces  «  nouvelles  maximes  »  qui  sur- 
prennent Bossuet  autant   qu'elles  l'inquiètent,    viennent  à 
peine  de   sourdre.    Dans  quels   milieux?   Il  ne  le   dit  pas, 
mais,  sans  doute,  chez  ses  amis  les  jansénistes,  où  on  ne 
se  cache  pas  de  lui,  et  sans  doute  parmi  les  jeunes.  Nous 
voudrions  en  savoir  plus  long  s.ur  les  premières  manifes- 
tations de  ces  tendances,  mais  il  y  faudrait  une  érudition 
qui  me  manque.  Serait-ce  donc  la  première  fois  qu'un  mou- 
vement   schismatique   aurait  tourné   le    dos,    en    cours   de 
route,    à    ses   directions    originelles?   Henri  VllI   pensait-il 
faire  le  lit  de  Calvin?  La  logique  des  sectes  n'est  pas  celle 
des  philosophes.  Plus  le  jansénisme  s'aigrit,  plus  il  tend  à 
élargir  le  fossé   qui  le   sépare   de   l'orthodoxie.    Pourquoi 
faut-il  que,   du  bon  côté  de  la  barricade,  au  lieu  de  main- 
tenir la  controverse,  assez  épineuse  et  trouble  déjà,  sur  le 
terrain  que  les  condamnations  romaines  avaient  si  nettement 
et  si  justement  délimité,  —  les  cinq  propositions  —  on  ait 
accusé  les  jansénistes,  voire  les  jansénisants  de  crimes  qui 
d'abord  leur  faisaient  horreur  à  tous.  Un  jour  vint  où  ils 
voulurent   être  ce  qu'on  disait  qu'ils    étaient   et    où,   pour 
m'en  tenir  au  sujet  du  présent  chapitre,  ils  se  mirent  insen- 
siblement à  lire  la  Fréquente  Communion,  avec  les  lunettes 
rouges  du  Père  Nouet,  à  cette  différence  près   qu'ils   exal- 
teraient dans    ce  livre   ce  que  le  jésuite  y  avait  dénoncé 
comme  «  diabolique  ».  Tremblez,  mais  ne  vous   abstenez 
pas,  telle  avait  été  la  consigne  de  leurs  premiers  maîtres. 
Et    que,  s'il  y  a  conflit  entre  les   deux,  l'amour  l'emporte 
sur  la   révérence.    Désormais   on   ne    parlera  plus  que  de 
révérence.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  divers  ferments,  l'évo- 
lution fut  assez  rapide,  semble-t-il,  vers  un  abstentionnisme 

(i)  Correspondance,  XIII,  p.  4o5. 
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presque  intégral.  La  sainte  forteresse,  leur  Sinaï,  où  les 
pénitentes  des  Saint-Cyran,  des  Sainte-Marthe,  des  Singlin, 
des  Floriot  communiaient  au  moins  tous  les  dimanches, 
Port-Royal  n'existait  plus  :  ce  Port-Ro3'al,  qui  avait  recours 
à  des  ruses  de  contrebandiers  pour  recevoir  le  sacrement 
que  l'autorité  lui  refusait;  le  sage  Nicole,  d'ailleurs  suspect 
à  la  génération  montante,  avait  disparu  ;  la  frénétique 
vieillesse  de  Quesnel  se  déshonorait  à  organiser  le  schisme; 
Boileau,  Noé-Mesnard,  Duguet  seraient  bientôt  débordés 
par  les  hystériques  des  convulsions  et  par  les  enrages  des 
Nouvelles  ecclésiastiques.  M.  de  Meaux  n'a  été  que  trop  bon 
prophète;  mais  eût-il  imaginé  que,  si  peu  de  temps  après 
sa  mort,  son  cher  neveu,  enfin  devenu  évêque,  s'achar- 
nerait, autant  que  personne,  à  «  troubler  les  bonnes 
conciences,  et  aliéner  des  sacrements*?  » 

IV.  —  Tonnant  dans  la  chaire  de  Saint-Louis  contre  le 
livre  d'Arnauld,  «  Faut-il,  s'écriait  le  P.  Nouet,  que  la  fré- 
quente communion  que  nous  avons  établie  avec  tant  de  peine 
soit  maintenant  détruite^  »  Elle  ne  l'était  pas,  nous  l'avons 
montré,  ni  ne  le  serait  de  longtemps.  Il  n'en  reste  pas  moins 
vrai  que  la  Compagnie  avait  pris  la  tête  de  cette  croisade, 
s'employant  de  tout  son  zèle  et  avec  un  succès  merveilleux, 
à  restaurer  par  toute  la  chrétienté  l'usage  de  la  communion 
fréquente.  Le  petit  livre  de  son  fondateur  lui  faisait  un  devoir 
«  de  louer  la  réception  du  Saint  Sacrement,  au  moins  une 
fois  l'an.'et'plus  encore  chaque  mois,  et  plus  encore  toutes  les 
semaines  ».  Ignace  lui-même,  suivi  en  cela,  j'imagine,  par 

(i)  «  Nulle  part  les  règles  chères  aux  dissidents  concernant  ladmiuistra- 
tion  de  la  pénitence  n'étaient  plus  rigoureusement  appliquées  que  dans  le 
diocèse  de  Bossuet...  Dans  beaucoup  de  paroisses,  les  premières  commu- 
nions cessèrent  tout  à  fait...  I^es  pasteurs  les  différaient  parfois  jusqu'à 
l'âge  de  trente  ans...  Le  plus  souvent  les  garçons  n'étaient  admis  à  commu- 
nier qu'à  l'âge  de  dix-huit  ans,  et  les  jeunes  iîlles  à  seize  ans  ou  dix-huit  ans  ». 
Tel  curé  «  ne  donnait  la  communion  qu'aux  personnes  du  sexe  âgées  de 
quarante  ans...  Quant  aux  adultes,  la  plupart  de  ceux  du  parti  en  vinrent  à 
ne  plus  communier  du  tout,  même  à  Pâques.  »  Chanoine  E.  Prévost,  Le 
Diocèse  de  Troyes,  Domois,  1916,  III,  p.  88. 

(a)  Le  texte  original  des  sermons  de  Nouct  n'a  pas  été  publié,  et  n'aurait 
pu  l'être.  Je  ne  garantis  donc  pas  la  fidélité  de  la  sténographie  qu'Arnauld  a 
sous  la  main. 
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nombre  de  jésuites,  conseillait  hardiment  aux  âmes  parfaites 
la  communion  quotidienne.  Propagande  active,  du  haut  de  la 
chaire,  au  confessionnal,  et  par  le  livre.  «  Les  prémices  des 
ouvrages  que  notre  Compagnie  a  composés,  écrit  encore  le 
P.  de  Machault...  ont  été  consacrées  à  ce  très  divin  mystère; 
carie  premier  de  nos  livres,  qui  parut  au  jour  au  commence- 
ment de  cet  Ordre,  fut  de  la  Fréquente  Communion,  recueilli 
de  la  doctrine  des  Saints  Pères,  par  le  P.  Ghrétofle  Madri- 
dio  :  écrit  qui,  quoique  petit  en  pages,  fut  très  grand  en 
fruits  qu'il  produisit  par  toutes  les  provinces  de  l'Europe, 
qui  le  voulurent  presque  toutes  avoir  en  leurs  langues 
propres  '. 

Nouvel  indice,  après  beaucoup  d'autres,  qui  m'autorise  à 
dire,  comme  j'ai  fait  plus  haut,  qu'au  début  du  xvii'  siècle, 
la  cause  de  la  communion  fréquente  était  pleinement  gagnée. 
Peut-être  le  P.  Nouet  —  «  que  nous  avons  établie  avec  tant 
de  peine  »  —  exagère-t-il  les  difficultés  où  se  heurtèrent 
d'abord  les  promoteurs  de  cette  croisade.  Si,  d'ici,  de  là, 
quelques  immobilistes,  ou  scrupuleux,  ou  simplement  jaloux, 
ont  essayé  d'arrêter  le  mouvement,  il  semble  que  le  peuple 
chrétien  se  soit  prêté  avec  allégresse  à  une  réforme  qui 
répondait  aux  goûts  spirituels  de  l'époque,  et  qui  mettait  fin 
au  régime  invraisemblable,  absurde  même  que  nous  avons 
dit".  Je  croirais  plu  tôt  que  l'élite  delà  Contre-Réforme,  Charles 

(i)  Machault,  op.  cit.  préface.  Je  ne  sa!s  si  ce  fut  là  vraiment  le  premier 
livre  publié  par  un  jésuite.  La  i"""  édition,  romaine,  est  de  i655.  De  Fre- 
quenti  iisu  sanctissimi  Eucharistie  sacrainenti  libellus  per  R.  P.  Christo- 
phorutn  Madridium,  doctorem  theologum,  S.  J.  Cf.  l'édition  et  la  traduction 
qu'en  a  récemment  donnée  le  R.  P.  Uudoii  :  Pour  la  communion  fréquente 
et  quotidienne;  Le  premier  livre  d  un  jésuite  sur  la  question,  Paris,  1910. 
Ce  titre  ingénieux  promet  beaucoup  plus  que  ne  tient  le  livre  même  de 
Madrid,  celui-ci  n'ayant  pas  d'autre  but  que  de  répandre  la  pratique  de  la 
communion  hebdomadaire.  «  Dans  notre  thèse,  dit-il  expressément,  nous 
n'affirmons  pas  autre  chose  que  ceci  :  Coniiiiunier  chaque  semaine  est  beau- 
coup plus  louable  et  fructueux  que  de  s'abstenir  »  (p.  149].  Saint  Ignace 
n'aurait  certainement  pas  approuvé  que  l'on  conseillât  indistinctement  à  tout 
chrétien  en  état  de  grâce  la  communion  quotidienne. 

(a)  En  Italie,  la  campagne  pour  et  ci>:itre  semble  avoir  été  assez  vive, 
mais  on  a  l'impression  que  l'issue  n'en  était  pas  douteuse.  Cf.  à  ce  sujet  les 
chapitres  déjà  cités  du  P.  Tacchi-Venturi,  C'est  peut-être  en  Espagne  que 
la  cause  de  la  communion  fréquente  et  même  quotidienne  fut  gagnée  le  plus 
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Borromée,  Avila  et  avec  eux  nombre  de  jésuites,  surpris 
d'une  aussi  prompte  victoire,  en  vinrent  à  craindre  lesdangers 
d'une  étape  brûlée  trop  vite.  On  les  voit  en  effet  mettre  les 
fidèles  en  garde  contre  de  certains  abus,  sur  lesquels  ils  nous 
donnent  peu  de  détails,  mais  qui  manifestement  les  inquiètent. 
Qui  ne  se  rappelle  les  deux  carmélites,  d'ailleurs  très  saintes, 
mais  sur  la  voie  de  l'illuminisme,  que  sainte  Thérèse  eut  tant 
de  peine  à  guérir  de  leurs  illusions  ?  «  Gomme  il  leur  sem- 
blait que  la  communion...  apaisait  un  peu  l'impétuosité  (de 
leurs  transports)...,  elles  croyaient  ne  pouvoir  vivre  si  elles 
passaient  un  jour  sans  communier.  »  Désir  si  véhément  chez 
l'une  d'elles,  «  que,  pour  ne  pas  mettre  sa  vie  en  danger,  il 
fallait  la  communier  de  grand  matin  »,  le  confesseur  du  cou- 
vent n'ayant  pas  eu  assez  de  sagesse,  ou  de  courage  pour 
arrêter  ces  enfantillages.  Sainte  Thérèse  arrive  sur  ces  entre- 
faites, et  après  avoir  en  vain  tâché  de  faire  entendre  raison 
à  ces  deux  malades, 

Je  leur  dis,  écrit-elle,  que  je  me  sentais,  moi  aussi,  consumée 
des  mêmes  désirs..,  que  je  ne  communierais  néanmoins  que 
quand  toute  la  communauté  le  ferait,  afin  qu'elles  suivissent  mon 
exemple.  J'ajoutai  que  si  cela  ne  pouvait  se  faire  sans  mourir, 
nous  mourrions  toutes  trois  ensemble...  Je  fus  inflexible. 

Et  bientôt  elles  se  calmèrent,  si  bien  qu'en  leur  présence, 

j'approchai    seule   de  la   Sainte    Table,  sans  qu  elles  en  fussent 
émues;  à  la  vérité,  on  me  l'avait  ordonné; 

en  règle  générale,  elle  communiait  tous  les  jours; 

autrement,  par  égard  pour  leur  faiblesse,  je  ne  l'aurais  pas  fait'. 

Ces  derniers  mots  ne  sont  pas  moins  remarquables  que 
le  récit  délicieux  qui  les  amène. 


vile.  Sur  la  première  phase  du  mou>ciaent  en  France  nous  sommes —  autant 
que  je  sache  —  mal  renseignés.  Les  lestes  que  j'apporterai  bientôt  pourront 
orienter  les  recherches. 

(l)  Livre  des  fondations,  chap.  VI ;  (Bouix  pp.  86-87). 
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J'ai  connu  une  femme,  écrit-elle  encore,  qui  passait  pour  une 
grande  servante  de  Dieu,  et  qui  aurait  dû  l'être,  puisqu'elle  com- 
muniait tous  les  jours  ; 

elle  ne  l'était  pas  néanmoins,  puisqu'elle  accabla  d'injures 
grossières  un  confesseur  qui  lui  refusait  la  communion.  Si 
vraiment,  conclut  Thérèse,  «  l'honneur  de  Dieu  lui  était 
plus  cher  que  le  sien  »,  au  lieu  de  le  blasphémer,  elle  aurait 
dû  le  bénir  «  de  ce  zèle  pour  sa  gloire  qu'il  avait  inspiré  à 
ce  confesseur,  zèle  qui  ne  lui  permettait  pas  de  laisser  entrer 
cette  souveraine  Majesté  dans  une  demeure  aussi  pauvret  » 
Avant  tout,  l'honneur  de  Dieu,  et  avant  même  le  bien  de 
l'homme,  si  tant  est  que  le  besoin  le  plus  pressant  de  l'homme 
ne  soit  pas  d'honorer  Dieu  :  c'est  leur  principe  premier  à 
tous,  comme  nous  verrons.  D'où  vient  que  tous  ils  insistent 
sur  la  primauté  de  l'obéissance. 

Si  leur  unique  désir  est  de  plaire  h  Dieu,  ne  savent-elles  pas 
que  l'obéissance  (lui)  est  plus  agréable  que  le  sacrifice...  Si  leur 
volonté  était  entièrement  détachée  de  tout  intérêt  propre,  elles 
se  réjouiraient  de  pouvoir  plaire  à  Notre-Seigneur  par  une  pri- 
vation si  pénible,  elles  s'humilieraient  et  seraient  tout  aussi 
contentes  de  ne  communier  que  spirituellement". 

Elle  approuve  même  que,  pour  mettre  à  l'épreuve  la  vertu 
de  ses  religieuses,  le  confesseur  les  prive  parfois  de  la  com- 
munion. 

Il  faut  avec  douceur...  mortifier  ces  personnes  en  cela  comme 
dans  les  autres  choses,  et  leur  faire  comprendre  qu'il  leur  est 
beaucoup  plus  avantageux  de  renoncer  à  leur  volonté  que  de 
rechercher  leur  consolation. 

Telle  sera  bientôt,  du  reste,  la  direction  de  François  de 
Sales. 

Vous  avez  bien  fait,  écrira-t-il,  d'obéir  à  votre  confesseur,  soit 
qu'il  vous  ait  retranché  la  consolation  de  communier  souvent  pour 

(i)  Livre  des  fondations,  p.  92. 
{1)  Ib.,  pp.  93,  90. 
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VOUS  éprouver,  soit  qu'il  l'ait  fait  parce  que  vous  n'aviez  pas  assez 
de  soin  de  vous  corriger  de  votre  impatience.  Et  moi,  je  crois  qu'il 
l'a  fait  pour  l'un  et  pour  l'autre...  Et  si  vous  obéissez  humblement, 
une  communion  vous  sera  plus  utile  en  effet  que  deux  ou  trois 
faites  autrement...  La  retardation  vous  donnera  Tappélit  plus 
grande 

Si  bientôt  nous  voyons  la  même  doctrine  revenir  comme 
un  refrain,  sonner  comme  un  axiome,  sous  la  plume  des 
spirituels  de  la  Compagnie,  nous  n'aurons  donc  pas  le  droit 
de  crier  à  l'infiltration  janséniste.  C'est  aux  abus  qu'ils  en 
veulent  tous,  et  non  pas  à  la  communion  elle-même.  Il  y  a  des 
«  hommes  religieux»,  écrivait  dès  1057,  c'est-à-dire  dès  les 
premières  victoires  de  la  propagande  eucharistique,  le 
P.  Matritius, 

qui,  s'inspirant  de  bons  et  saints  motifs,  croient  devoir  user  du 
frein  plus  que  de  l'éperon  avec  certains  chrétiens, 

quibusdam,  et  non  pas  avec  toutes  les  personnes  pieuses  ; 

les  voyant  communier,  souvent  plutôt  par  coutume  que  par 
dévotion,  ils  ne  leur  interdisent  point  cette  pratique, 

non  arcent,  sed  monent, 

mais  les  exhortent  à  ne  pas  se  jeter  sur  ces  saints  mystères  avec 
des  mains  non  lavées,  comme  ils  disent  et  avec  une  conscience 
insuffisamment  éprouvée^. 


(i]  Lettres,  y.  164.  Obéissance,  non  pas  seulement  au  directeur,  mais  au 
mari  :  c  Quand  vous  craindrez,  dit  encore  le  saint, de  troubler  (votre  mari), 
contentez-vous  de  communier  d'esprit  et,  croyez-moi,  cette  mortification  spi- 
rituelle, cette  privation  de  Dieu  agréera  extrêmement  à  Dieu,  et  vous  le 
mettra  bien  avant  dans  le  cœur;  il  faut  quelquefois  reculer  pour  mieux 
sauter.  J'ai  souvent  admiré  l'extrême  résignation  de  saint  Jean-Baptiste,  qui 
demeura  si  longtemps  au  désert,  tout  proche  de  Notre-Seigneur,  sans 
s'empresser  de  le  voir  «  [/b.  llî,  227). 

(a)  Je  cite  la  traduction  littérale  du  R.  P.  Dudon,  op.  cit.,  p.  179.  Comme 
il  le  déclare  en  termes  exprès,  Matritius  s'attaque  uniquement  dans  son  livre 
à  «  ceux  qui,  égarés  par  je  ne  sais  quelles  raisons  et  animés  de  sentiments 
peu  conformes  à  la  piété,  s'efforcent  d'entraver...  l'avancement  spirituel  des 
lionnes  âmes  u,  en  détournant  de  la  communion  fréquente,  non  pas  seulement 
les  tièdes  et   les  mondains,  mais  a  les  cœurs...  embrasés  de  la  charité  du 
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Excessives  peut-être,  au  jugement  de  Matritius,  il  faut  bien 
toutefois  que  les  alarmes  de  ces  «  hommes  religieux  »  n'aient 
pas  été  imaginaires,  puisque,  longtemps  après,  de  bons 
esprits  déploraient  encore  ces  mêmes  abus,  que,  d'ailleurs, 
les  adversaires  mômes  d'Arnauld,  à  savoir  Nouet,  Petau, 
Raconis  n'essaieront  pas  de  contester.  Ainsi,  un  des  plus 
grands  théologiens  de  la  Compagnie,  et  qui,  certes,  ne  vou- 
lait aucun  bien  au  jansénisme,  le  cardinal  de  Lugo.  «  Il  ne  me 
dissimula  point,  raconte  le  D'  Bourgeois,  venu  à  Rome, 
«  pour  la  justification  du  livre  de  la  Fréquente  Communion,  » 

que  les  jésuites  français,  envoyés  pour  la  poursuite  de  la  censure, 
avaient  fait  leur  possible  pour  le  prévenir  contre  ce  livre;  mais 
que,  comme  il  l'avait  déjà  lu,  cette  lecture  l'avait  prévenu  et 
rendu  fort  contre  eux,  et  qu'après  leur  avoir  fait  voir  le  contraire 
des  hérésies  qu'ils  disaient  y  être,  sur  les  instances  qu'ils  lui 
faisaient  de  ne  les  prendre  pas  pour  des  calomniateurs,  de  croire 
que  tous  leurs  Pères  de  France  connaissent  l'auteur  et  ses  per- 
nicieux desseins  mieux  que  lui,  qui  n'étaient  autres,  disaient-ils 
que  de  détruire  l'usage...  de  la  Pénitence  et  de  l'Eucharistie,  il 
avait  été  obligé  de  leur  dire...  qu'il  avait  peine  à  les  entendre 
parler  d'un  auteur,  dont  le  livre  est  entre  les  mains  de  tout  le 
monde,  et  de  voir  qu'ils  voulaient  qu'on  les  écoutât  lorsqu'ils  lui 
attribuaient  des  desseins  contraires  à  son  livre; 

c'est  le  quinzième  que  —  ou  qui,  ou  dont  —  et  nous 
n'avons  pas  fini; 

qu'ils  se  faisaient  tort  et  à  l'Ordre,  et  qu'ils  ne  réussiraient  pas; 
qu'il  leur  conseillait  de  ne  dire  à  personne  que  le  dessein  de  l'au- 
teur (Arnauld)  était  de  détruire  ces  deux  sacrements;  s'il  avait  eu 
ce  dessein,  il  serait  fort  malhabile  homme,  puisque  nul  livre  ne  les 
établissait  plus  fortement  et  plus  solidement  que  le  sien;  qu'au 
reste,  s'il  s'agissait  de  son  dessein,  il  était  clair  qu'il  n'en  avait 
qu'un  très  bon,  qui  est  de  corriger  beaucoup  d'abus  qui  se  com- 
mettent en  France  et  plus  encore  en  Espagne,  ajouta-t-il,  dans 


Christ  »  [ih.,  ib.).  Qui  a-t-il  personnellement  en  vue?  Il  ne  le  dit  pas,  mais 
évidemment  certains  bons  apôtres  qui,  sous  couleur  de  défendre  l'honneur 
du  Saint-Sacrement,  ne  songeaient  en  vérité  qu'à  ruiner  la  popularité  crois- 
sante des  jésuites. 
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l'administration   de  ces  deux  sacrements  et  de  faire   qu'on   s'y 
prépare  avec  plus  de  piété  et  dévotion  *. 

Ces  pauvres  ambassadeurs  ne  savaient  pas  le  métier.  A 
leur  place,  j'aurais  tâché  de  faire  comprendre  au  cardinal 
que  le  livre  d'Arnauld  avait  pour  objet,  non  pas  du 
tout  de  «  détruire  »  les  sacrements,  mais  de  ruiner  le  pres- 
tige de  la  Compagnie  elle-même,  sournoisement  visée  à 
toutes  les  pages,  et  rendue  uniquement  responsable  des  abus 
incriminés.  En  toute  cette  déplorable  affaire,  la  meilleure 
stratégie,  la  plus  franche  et  la  plus  habile  eût  été,  me  semble- 
t-il,  d'orchestrer  sans  relâche  notre  much  ado  about  nothing  ; 
de  montrer,  en  d'autres  termes,  qu'Arnauld,  quelles  que 
fussent,  d'ailleurs,  ses  pensées  de  derrière  la  tête,  n'avait 
fait  qu'enfoncer  des  portes  ouvertes  ;  que  les  spirituels  les 
plus  autorisés  de  la  Compagnie  avaient  devancé  de  quelque 
cinquante  ans  ce  bouillant  réformateur. 

Ce  que  les  jésuites  ne  surent  pas  faire,  les  Arnaldiens 
l'oat  fait  dare-dare  et  contre  eux,  comme  on  peut  le  voir,  par 
exemple,  dans  un  écrit  de  1644,  qui  a  pour  titre  :  Abus  des 
nouveaux  casuistes  et  directeurs  jésuites,  prédits  et  condam- 
nés par  le  P.  Émery  de  Bonis,  jésuite  [italien)  reçu  dans  la 
Compagnie  dès  le  vivant  de  saint  Ignace^'.  »  Du  P.  de  Bonis, 
ils  reproduisent  un  long  chapitre  :  Abus  de  quelques  personnes 
touchant  la  sainte  Communion,  qu'on  dirait,  en  effet, 
qu'Arnauld  a  plagié  d'un  bout  à  l'autre.  Ils  ont  encore  déni- 
ché et  monté  en  épingle,  si  Ton  peut  dire,  un  Père  Perlin, 
jésuite   espagnol,  qui  préarnaldisait  lui  aussi,   disent-ils, 

(i)  Relation  de  M.  Bourgeois,  D'.  de  Sorbonne,  contenant  ce  qui  s'est 
passé  à  Rome  en  i645  et  en  1646,  poar  ta  justification  du  lifre  de  la  Fréquente 
Communion.  Œuvres  d'Aj-uauld,  XXVUI,  pp.  7o4-7t>5.  L'interview  est  un 
peu  romancée,  j'imagine,  mais,  dans  l'ensemble,  je  la  crois  véridique.  On 
sait  bien,  d'ailleurs,  que  le  cardinal  se  rangea  parmi  les  défenseurs  de 
la  Fréquente  communion.  La  relation  manque  d'agrément  ;  quelques  jolis 
mots  toutefois.  Ainsi,  au  début  :  «  Comme  les  péchés  originels...  laissent 
toujours  de  mauvais  restes...,  je  sentais  toujours  quelque  difGculté  »  à 
rendre  visite  à  ce  cardinal  jésuite.  Lugo  lui  dit  que,  pour  lire  le  texte  d'Ar- 
nauld, il  s'était  mis  à  apprendre  notre  langue. 

(a)  La  seconde  édition  de  ce  livre  est  reproduite  au  tome  XXVIII  des 
Œuvres  d'Arnauld,  pp.  493,  seq. 
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mais  que  je  n'ai  pu  me  procurer,  car  la  plupart  de  ces  livres 
sont  devenus  introuvables.  Le  plus  curieux  de  tous  et  un 
des  moins  connus  se  trouve  bien  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale, mais  le  catalogue  l'attribue  à  J.  P.  Camus.  C'est  une 
Pratique  de  la  fréquente  communion  composée  en  espagnol 
par  le  R.  P.  Hernand  de  Salazar  de  la  Compagnie  de  Jésus  et 
mise  en  français  par  le  R.  P.  Jean  Guillot,  de  l'Ordre  des 
Frères  Prêcheurs...,  r*aris.  i644?  Un  jésuite  et  un  dominicain 
ainsi  associés  à  cette  œuvre,  pour  nous  double  aubaine. 
J'ignore  la  date  et  la  fortune  de  l'édition  espagnole,  ou  des 
éditions^  Pour  la  traduction  française,  elle  parut  d'abord  en 
1624,  plus  vieille  donc  de  vingt  ans  que  la  Fréquente  d'Ar- 
nauld  ;  mais  l'éditeur,  homme  avisé,  profita  du  beau  tapage 
que  faisait  celle-ci,  pour  publier  une  nouvelle  édition  de  la 
Fréquente  espagnole.  J'ai  remis  ce  livre  sous  la  presse, 
écrit-il  dans  l'avertissement  au  lecteur, 

en  un  temps  auquel  j'ai  estimé  qu'il  te  servait  davantage. 
C'est  assez  de  dire  un  mot  au  sage;  il  devine  le  reste.  Ce 
livre  arrêtera  ton  esprit  parmi  tant  de  disputes  qui  s'élèvent 
aujourd'hui  sur  la  fréquente  communion...  et  fera  que  tu 
jugeras  des  choses,  non  selon  ton  humeur,  mais  selon  quelles 
sont". 

A  ce  trait  et  à  V intelligenti  pauca  du  début,  je  crois  recon- 
naître J.  P.  Camus.  C'est  lui,  j'imagine,  qui  aura  eu  l'idée 
de  ressusciter  Salazar  et  de  le  lancer  dans  la  mêlée.  Aussi 
bien,  un  opuscule  tout  camusien  et  signé  —  Le  Traité  de  la 
préparation  à  la  fréquente  communion^  —  se  trouve-t-il 
ajouté,  comme  un  appendice,  à  la  Pratique  du  jésuite'.  Par 

(i)  La  Bibliographie  de  Sommervogel  a  oublié  d'en  faire  mention.  Mai» 

Echard  mentionne  la  traduction  de  Guillot  (11,  p.  433). 

(3)  a  On  n  en  trouvait  plus  des  premières  impressions  »,  dit-il  encore. 

(3)  Voici  le  titre  alléchant  qui  paraît  sur  la  couverture  de  la  réédition  de 
1644,  et  qui  est  peut-être  aussi  de  Camus  :  Pratique  de  la  fréquente  com- 
munion oii  Von  voit  ce  que  l'Eglise  primitive  a  observé  touchant  ce  sujet, 
plusieurs  abus  réfutés  et  la  doctrine  des  S.  S,  Pères  proposée,  avec  un  Traité 
de  la  pré  laration  à  la  fréquente  communion,  par  J.  P.  C.  évêque  de  Belley.  » 
Par   où  s'explioue  l'erreur  du   catalogue  de  la  Bibliothèque  Nationale.  Le 
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là,  si  ma  conjecture  est  exacte,  Camus  aura  voulu  tout 
ensemble,  et  défendre  la  fréquente  d'Arnauld,  et  la  rendre 
inofTensive  :  empêchant  d'une  part  que,  dans  le  fracas  de  la 
bataille,  se  perde  ce  que  ce  livre  contient  d'excellent,  et, 
d'autre  part,  comme  le  dit  encore  cet  éditeur  peu  banal,  «  que 
sous  le  manteau  du  respect  et  de  la  révérence,  le  libertinage 
ne  mette  la  dévotion,  sinon  dans  le  tombeau,  du  moins  au 
lit  bien  malade.  »  Revêtu  d'une  robe  de  jésuite,  Arnauld 
rallierait  tous  les  suffrages.  Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes; 
je  suis  souris,  vivent  les  rats  !  Les  chats  eux-mêmes,  ne  se 
voyant  plus  voués  aux  foudres  de  Jupiter,  c'est  Arnauld  que 
je  veux  dire,  rentreraient  leurs  griffes. 

V.  — J'ai  déjà  répété  que  nous  étions  mal  renseignés  sur  la 
nature  de  ces  abus,  que  tant  de  bons  juges  s'accordent  alors 
à  censurer  dans  l'administration  des  sacrements  de  Péni- 
tence et  d'Eucharistie.  Salazar  nous  apporte  sur  c«  point 
des  précisions  très  intéressantes.  Il  nous  apprend,  en  effet, 
que,  dans  l'Espagne  de  ce  temps-là,  certains  spirituels  con- 
seillaient indistinctement  à  tous  les  chrétiens  la  commu- 
nion quotidienne.  Propagande  assez  ancienne,  puisqu'elle 
inquiétait  déjà  sainte  Thérèse,  et  encore  assez  efficace  pour 
qu'un  théologien  aussi  grave  que  Salazar  ait  cru  nécessaire 
d'écrire  si  abondamment  et  si  vigoureusement  pour  la  com- 
battre. C'est  là,  en  effet,  l'unique  objet  de  son  livre  : 
«  modérer,  comme  il  dit  lui-même,  la  démesurée  fréquenta- 
tion de  la  communion'.  » 

A  qui  personnellement  en  veut-il  ?  Je  l'ignore,  mais  tout 
me  fait  croire  que  ses  frères  en  religion  pensaient  comme 
lui.  Comme  il  exalte  Louis  de  Grenade,  et  qu'il  a  pour  appro- 
bateurs officiels  deux  dominicains,  ne  cherchons  pas  non 
plus  de  ce  côté-là.  Je  croirais  volontiers  pour  ma  parJ  que 
le  mouvement  qu'il  combat  se  rattache  à  celui  des  Alumbra- 
dos,  presque  tous  les  illuminés,  vrais  ou  prétendus,  de  cette 

vrai  titre,  beaucoup  moins  long  du   Salazar-Guillot  se  trouve  dans   l'appro- 
bation. 

(i)   Pratique,  p.  44- 
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époque  prêchant  à  qui  mieux  mieux  la  communion  quoti- 
dienne. 

Désespérant  de  rallier  tous  les  confesseursà  leur  opinion, 
ils  tentaient  nous  dit  Salazar,  de 

persuader  aux  simples  âmes  qu'elles  sont  maîtresses  d'elles- 
mêmes  et  juges  de  leur  conscience;  partant,  ce  n'est  pas  bien 
fait  de  demander  conseil  au  confesseur  pour  communier  plus 
ou  moins  souvent,  et  encore  moins  de  suivre  son  avis...,  quand  il 
conseille  de  se  retirer  de  cet  autre  sacrement....  C'est  une 
doctrine  qui  est  grandeiiient  nouvelle  en  l'Eglise'. 

Aussi  bien  Salazar  se  réclame-t-il  à  chaque  page  et  de  la 
tradition  ancienne  et  des  spirituels  modernes.  Gerson,  par 
exemple,  Denys  le  Chartreux,  «  Louis  Blose,  Jean  Rus- 
broque,  ce  grand  maître  de  la  vie  spirituelle  reconnu  pour 
tel  par  les  grands  personnages  qui  ont  été  depuis  lors^  »  ; 
Louis  de  Grenade,  «  un  des  plus  admirables  maîtres  de 
dévotion  de  notre  siècle  »,  Jean  Arias,  Dupont,  Rodriguez, 

et  généralement  tous  les  auteurs  qui  ont  traité  de  cette 
matière,  supposent  comme  chose  certaine  que  la  communion  de 
tous  les  jours  n'est  pas  pour  toutes  les  personnes  du  monde  ni 
pour  celles  qui  ne  sont  que  de  médiocre  vertu,  mais  pour  celles 
qui  sont  bien  avancées  en  la  perfection.  Personne  n'osera  nier 
que  ce  n'ait  été  le  sens  commun  de  l'Eglise  et  aux  siècles  passés 
et  au  nôtre,  depuis  que  les  théologiens  scolastiques  ont  com- 

(i)  Il  est  vrai  que,  dans  sa  lettre  du  i5  novembre  i543  à  Thérèse  Reja- 
dell,  saint  Ignace  paraît  d'abord  professer  la  môme  opinion,  o  Vous  suppo- 
sant donc  exempte  de  péchés  mortels  clairs,  si  vous  jugez  que  la  communion 
quotidienne  donne  à  votre  âme  plus  de  secours,  plus  d'ardeurs  dans 
l'amour  de  votre  Créateur...,  si  vous  avez  appris  par  expérience  que  ce 
très  saint  manger  spirituel  vous  sustente...  et  vous  accélère  dans  la 
voie  du  service...  de  Dieu,  n'en  doutez  pas,  il  vous  est  loisible,  il  vous  sera 
meilleur  de  communier  tous  les  jours  ».  Mais  qui  ne  voit  que  c'est  par  une 
délégation  expresse  de  son  directeur,  —  Ignace  lui-même  —  que  Thérèse 
Rejadell  est  laissée  «  juge  »?  Avec  cela,  imagine-t-on  sérieusement  que  le 
fondateur  de  la  Compagnie  ait  pu  enseigner  l'extraordinaire  doctrine  que 
dénonce  le  P.  Salazar?  Je  cite  la  lettre  d'Ignace  d'après  le  R.  P.  Dudon 
[Pour  la  communion  fréquente  et  quotidienne,  Paris  1910,  pp.  4-5). 

(a)  Pratique,  p.  285.  Cet  éloge  enthousiaste  est  deux  fois  intéressant.  On 
se  rappelle,  en  effet,  qu'au  moment  de  la  réaction  anti-mystique  dont  le 
P.  Balthazar  Alvarez  fut  victime,  Ruyesbrock  fut,  en  quelque  sorte,  mis  à 
l'index  de  la  Compagnie.  (Cf.  Métaphysique  des  Saints,  II,  p.  23i). 
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mencé,  jusqu'à  présent  que  certains,  sous  prétexte  de  piété,  ont 
voulu  défendre  le  contraire....  L'opinion  contraire  a  peu  de 
probabilité,  voire  d'assurance  en  la  pratique,  quoiqu'on  la 
puisse  soutenir  en  quelque  façon  en  la  théorie'. 

Salazar,  bien  que  dialecticien  aussi  intrépide  —  et  plus 
cohérent  —  que  le  jeune  Arnauld,  est  moins  fermé  que  lui 
à  l'esprit  de  tinesse.  Il  sait  et  il  dit  fort  bien  qu'un  tel  sujet 
«  ne  veut  pas  être  gouverné  par  spéculation,  ni  par  raison 
de  métaphysique,  dont  les  subtilités  manquent  le  plus  sou- 
vent en  la  pratique'  ». 

Philosophe  avant  tout  néanmoins,  ou  théologien  —  c'est 
ici  tout  comme.  Nul  mieux  que  lui,  à  ma  connaissance,  n'a 
su  mettre  en  relief  le  principe  premier,  —  la  subordination 
des  fins —  qui,  pour  lui  et  pour  les  grands  spirituels  de 
son  temps,  domine  tout  le  débat. 

La  première  et  la  principale  fin  est  de  donner  gloire  à 
Jésus-Christ,  la  seconde,  de  jouir  du  fruit  spirituel  qui  se  reçoit 
en  la  communion. 

Primauté  du  point  de  vue  théocentriste  sur  Fanlhropocen- 
triste  :  celui  qui  a  mis  à  la  mode  ces  néologismes,  n'a  rien 
inventé. 

Saint  Thomas  a  remarqué  ces  deux  fins  et  saint  Bonaventure. 
Elles  ont  ordre  entre  elles,  de  telle  sorte  que  la  première., .   se 

doit  toujours  référer  à  la  seconde La  présence  réelle  deN.  S. 

en  ce  sacre  ment  oblige  celui  qui  le  reçoit  d'acheminer  son  inten- 
tion plutôt  à  la  gloire  du  Fils  de  Dieu  qu  à  son  profit  particulier. 
Et  c'est  pour  cela  qu'il  est  requis  une  si  grande  révérence... 
en  ceux  qui  communient.  Et  aussi,  à  cause  de  cette  révérence  qui 
regarde  si  directement  la  gloire  de  Jésus-Christ,  il  sera  bon  que 

(j)  Pratique,  pp.  u";,  256.  Dans  son  recours  —  ici  de  rigueur —  à  l'anti- 
quité chrétienne,  Salazar  fait  preuve  d'un  sens  critique  aigu  et  presque  hardi. 
a  II  n'y  a  aucune  autorité,  écrira-t-il  par  exemple,  —  déGant  sur  ce  point  l'opi- 
nion de  quasi  tous  ses  contemporains,  —  ni  témoignage  ancien  qui  prouve 
efficacement  qu'en  la  primitive  Eglise,  il  y  eût  coutume  générale  et  beaucoup 
moins  précepte  que  tous  les  fidèles  communiassent  tous  les  jours  »  (p.  i5). 
«  On  ne  l'a  pas  encore  prouvé,  disent  aujourd'hui  les  savants,  et  il  est  peu 
probable  qu'on  le  prouve  jamais  »    Tacchi-Venturi,  op.  cit.     p.  3o8). 

[i]  Pratique,  p.  ai 4. 
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plusieurs  fois  l'homme  cède  au  profit  particulier  dont  il  pourrait 
jouir  communiant   plus  souvent... 

La  suite  montre  bien  qu'il  se  place  ici  dans  l'hypothèse 
où  la  première  de  ces  deux  fins  se  trouverait  sacrifiée  à  la 
seconde,  l'homme  à  Dieu. 

De  sorte  que,  si  quelqu'un  par  exemple  se  persuade  probable- 
ment que,  communiant  trois  fois  la  semaine,  ou  plus  ou  moins, 
il  doive  acquérir  plus  de  degré  de  grâce,  et  tout  ensemble  s'il 
connaît  qu'il  se  met  en  péril  assuré  de  perdre  le  respect  et  la 
révérence...  par  cet  usage  fréquent...,  jaçoit  qu'en  tout  ceci  il 
n'y  ait  aucun  péché  connu,  ce  sera  le  meilleur  et  le  plus  assuré 
de  céder  à  son  profit  particulier  et,  préférant  la  révérence  et 
la  gloire  de  ce  sacrement,  communier  une  seule  fois  chaque 
semaine  avec    plus  de  révérence'. 

Rappelons  encore  une  fois,  qu'il  s'agit  ici  pour  Salazar 
d'établir  les  fondements  philosophiques  de  sa  thèse.  D'où 
la  raideur  apparente  de  ces  axiomes.  Mais  il  ajoute  aussitôt 
que,  dans  le  concret,  «  les  deux  fins  proposées...  sont  telle- 
ment enchaînées  que  l'accroissement  ou  décroissement  de 
l'une  redonde  à  l'autre''  ».  Oublier,  pour  l'honneur  de  Dieu, 
jusqu'au  souci  de  notre  perfection  propre,  n'est-ce  pas  nous 
enrichir;  et,  d'un  autre  côlé,  «  profiter  spirituellement  », 
n'est-ce  pas  honorer  Dieu?  Perdre  son  âme,  c'est  la  sauver." 
Ainsi,  raisonnent-ils,  fidèles  à  la  méditation  «  fondamen- 
tale »  de  saint  Ignace  :  Homo  creatus  est  ut  Dominum  Deiim 
suum  laudel. 

(i)  Pratique,  p.  ^ï.  Ce  serait,  explique-t-il,  «  un  grand  bien  et  secours 
pour  l'Eglise,  si  tous  les  prêtres  célébraient  trois  ou  quatre  fois  par  jour, 
comme  ils  font  le  jour  de  Noël,  néanmoins,  parce  que  cette  licence  pourrait 
redonder  au  mépris  de  ce  sacrement,  l'Eglise  cède  librement...  lutilité  qu'elle 
recevrait  de  tant  de  sacrifices.  Elle  fait  tant  d'estime  de  cette  révérence... 
qu'elle  ne  permet  pas  au  prêtre  de  dire  la  messe,  si  ce  n'est  avec  tous  les 
ornements  sacerdotaux,  à  jeun  et  le  matin.  Et  cela  avec  tant  de  rigueur  que, 
s'il  manquait  la  moindre  pièce  de  ces  ornements...,  elle  ne  veut  pas  que  l'on 
dise  la  messe,  même  en  cas  de  nécessité,  comme  lorsqu'il  n'y  a  point 
d'hosties  pour  donner  aux  malades  en  viatique  ...,  qui  est  une  chose  bien 
rigoureuse,  où  l'Eglise  hasarde,  non  seulement  le  profit  de  ses  enfants,  mais 
encore  leur  nécessité.  »  (pp.  42-44)- 

(î)  Pratique,  p.  48. 
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Mauvais  calcul,  du  reste,  et  qui  risque,  sinon  de  leur 
faire  perdre,  au  moins  de  réduire  jusqu'à  ce  profit  spirituel 
qu'ils  attendent  de  la  grâce  sacramentelle,  s'ils  le  préfèrent 
à  l'honneur  divin. 

Mais  parce  que  la  convoitise  des  hommes  est  si  grande  que, 
découvrant  l'occasion  de  leur  intérêt,  ils  s'y  jettent  à  corps 
perdu,  foulant  aux  pieds  toutes  sortes  de  considérations,  je 
craindrais  que  la  grande  convoitise  de  ce  Iruit  spirituel  fît 
faillir  plusieurs  en  l'élection  des  jours  de  communion,  si  c'était 
chose  assurée  qu'en  celles  de  tous  les  jours,  avec  peu  de  prépa- 
ration, l'on  peut  obtenir  des  plus  hauts  degrés  de  grâce  qu'aux 
communions  moins  fréquentes  avec  plus  de  préparation.  Mais 
tout  ceci  est  bien  éloigné  de  la  vérité. 

Non,  certes,  que  Salazar  mette  en  question  Vopus  operatum, 
qui  est  l'effet  normal  et  nécessaire  de  toute  communion  reçue 
en  état  de  grâce,  mais,  bien  que  très  réelle,  il  redoute  que  l'on 
ne  se  fasse  de  cette  causalité  une  4dée  toute  mécanique, 
voire  magique  : 

Ceux-là  ne  croiront  pas  ce  que  je  dis  qui,  considérant  les 
mérites  de  Jésus-Christ  et  la  grâce  qu'il  communique,  s'imaginent 
que  tous  les  trésors  du  ciel  se  i>ersent,  et  ne  prennent  pas  garde  que 
le  même  Jésus-Christ  a  voulu  que  la  distribution  de  ses  grâces... 
fût  mesurée  à  notre  coopération  '. 

Je  ne  vous  les  présente  pas,  ni  lui  ni  le  P.  Guyot  qui  tâche 
de  le  mettre  en  français,  pour  des  modèles  de  style,  et,  simple 
rapporteur  que  je  suis,  je  ne  prétends  pas  davantage  que 
leur  direction  soit  inattaquable.  Mais,  de  toute  évidence, 
nous  avons  affaire  ici  à  un  penseur  vigoureux  et,  d'autant 
plus  digne  d'être  écouté  que  tout  son  effort  est  de  raisonner, 
de  construire  la  doctrine  commune  de  ce  temps-là  et  de  tout 
le  xvii"  siècle. 

De  l'axiome  fondamental  :  Dieu  avant  tout,  il  tire  des 
conséquences  plus  immédiatement  pratiques  ;  deux   règles 

(i)  Pratif/ue,  pp.  45-47. 


LA     COMMUNION     FRÉQUENTE  85 

plutôt  :  l'une  négative,  l'autre  positive.  Ce  sont  les  deux 
«  degrés  »  où  il  ramasse  tout  son  discours. 

Premier  degré.  —  Au  lieu  que  les  «  adversaires  »  répètent 
que,  par  le  Probet  seipsum  homo  de  saint  Paul,  a  ne  s'entend 
autre  chose  que...  la  pureté  de  conscience,  avec  opinion  inté- 
rieure de  la  posséder  »,  Salazar,  et  presque  tous  ses  contem- 
porains, enseignent  formellement,  et  comme  une  vérité  qui 
ne  souffre  même  pas  d'être  discutée,  que  «  la  pureté  de 
conscience  ne  suffit  pas  pour  communier  avec  fréquentation 
—  c'est-à-dire  tous  les  jours  —  mais  qu'il  est  nécessaire 
une  plus  grande  disposition^  ». 

Le  deuxième  degré  «  ajoute  au  premier  toutes  lescircons- 
tances  ou  dispositions  nécessaires  pour  rendre  l'action  de  la 
communion  entièrement  bonne  d'une  bonté  morale^  de  sorte 
qu'il  ne  s'y  puisse  trouver  aucune  malice  de  péché  véniel  »  ; 
dispositions  dont  la  principale,  l'unique  à  proprement  parler, 
est  la  révérence,  entendant  par  là  «  l'acte  de  la  vertu  de 
religion,  appelé  adoration,  savoir  la  soumission  que  l'on 
doit  faire  à  un  si  souverain  prince^  ». 

De  façon  qu'un  homme,  qui  a  des  occupations  forcées,  les- 
quelles lui  ôtent  le  temps  nécessaire  pour  celte  révérence, 

c'est-à-dire  pour  se  mettre  en  posture  de  religion, 

(i)  Pratique,  pp.  53,  54-  Réserve  importante,  mais  qui  va  de  soi  :  o  Je  ne 
parle  que  des  communions  volontaires  »,  et  non  des  communions  de  règle. 

(a)  Quatre  dispositions,  d'après  lui  :  «  Sincérité  d'intention,  attention,  révé- 
rence, faim  spirituelle  du  Saint-Sacrement.  »  (pp.  84  85).  Saint  François  de 
Sales  ne  mentionne  pas  les  deux  premières,  peut-être  parce  que  la  pureté 
d'intention  (ainsi  ne  pas  communier  par  vaine  gloire),  va  de  soi;  et  parce  qu'à 
trop  insister  sur  l'attention  nécessaire,  on  risque  d'exaspérer  la  ruche  aux 
scrupules.  Mais  Salazar  avait  affaire  à  «  quelques  auteurs  modernes  »  qui 
enseignaient  <(  qu'il  vaut  mieux  communier  avec  une  distraction  actuelle 
vo/on<a/re  que  de  laisser  la  communion  faute  d'attention  ».  «Leur  fondement, 
continue-t-il,  est  toujours  le  même,  savoir  que  cette  distraction  (volontaire, 
ne  l'oublions  pas)  n'empêche  pas  les  effets  du  sacrement,  ni  les  accroisse- 
ments de  la  grâce.  »  Mauvaise  conséquence  d'un  principe  vrai;  direction 
«  contraire  à  la  raison  et  à  la  doctrine  des  saints  »,  de  saint  Thomas  notam- 
ment. C'est  a  comme  s'ils  disaient  que  c'est  le  meilleur  faire  un  péché  véniel 
que  ne  le  faire  pas.  »  (pp.  91-94).  Har  où  1  on  voit  que  Salazar,  bien  qu'il  ne 
la  mentionne  pas  expressément,  tient  lui  aussi  pour  nécessaire  la  condition 
qu'exige  François  de  Sales  :  pas  d'attache  (actuelle,  volontaire)  au  péché 
véniel. 
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le  meilleur  sera  pour  lui  de  modérer  cette  grande  fréquentation'. 

Cette  disposition  toutefois,  on  doit  la  mesurer  «  à  notre  fra- 
gilité »,  non  «  à  la  dignité  du  Fils  de  Dieu  »  ;  sans  quoi, 
elle  devrait  égaler  «  le  ravissement  des  anges"  ».  Mais,  cette 
réserve  faite, 

la  seule  difformité  (bien  qu'involontaire)  et  indécence  que  cette 
irrévérence  porte  quant  et  soi  eu  é^ard  au  respect  qui  est  dû  à 
Notre  Seigneur  présent...,  devrait  suffire  pour  en  éloigner  celui 
qui  ne  reconnaîtrait  point  en  soi  cette  soumission. 

«  Tous  les  anciens  scolastiques  »  enseignent  «  cette  doc- 
trine du  délai  de  communion,  faute  de  révérence,  sans  dis- 
tinction de  celle  qui  est  coupable  (véniellement)  ou  non..., 
Topinion  de  ces  sages  docteurs  (étant)  fondée  en  lîi  condi- 
tion de  rhomme,  qui  passe  de  l'usage  familier  de  quelque 
chose  à  son  mépris'  ».  Pour  échapper  à  ces  évidences,  les 
adversaires 

n'ont  d'autre  refuge  que  de  dire  ce  à  quoi  tant  de  fois  nous  avons 
répondu,  savoir  que,  par  ce  délai,  l'on  perd  le  fruit  spirituel 
{Vopus  operatunï)  d'aujourd  hui,  que  l'on  ne  saurait  récompenser 
demain.  Mais  toutes  ces  raisons  n'ont  point  de  force,  car  il  ne 
faut  pas  en  cette  matière  alléguer  notre  intérêt  quand  11  répugne 
à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu*. 

Non  pas  que  l'on  entende  imposer  ce  «  délai  »  à  toutes  les 
personnes  pieuses.  Salazar  a  tout  un  chapilre  «  où  Ton  voit 
et  où  il  est  prouvé  qu'il  y  a  des  âmes  en  ce  temps-ci  à  qui 
l'on  peut  «t  l'on  doit  concéder  la  communion  journalière  S). 
Tout  comme  jadis, 

il  y  en  a  maintenant  qui  ont  une  vraie  humilité...,  qui  sont  bien 

(i)  Pratique,  p.  io3. 
(a)  Ib.,  pp.  95-96. 
(3;  Ib.,  pp.  io.i-io5. 
(4}  Ih.,  p.   118. 
(5)  Ib.,  p.  '^74,   seq. 
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exercées  en  l'oraison...,  qui...  résignent  parfaitement  leur 
volonté  à  la  divine...  Sans  doute,  on  leur  doit  accorder  la  com- 
munion journalière,  si  elles  en  ont  un  désir  ardent...,  mais  il 
est  bien  assuré  que  telles  âmes  sont  bien  clairsemées  en  ce 
temps  ici,  aussi  bien  qu'en  celui  de  saint  Bonaventure  '. 

Mais  cet  «  accroissement  »  constant  de  la  «  révérence  », 
mais  «  cette  dévotion  et  ferveur  de  l'esprit  qui  dispose  l'âme 
d'un  jour  à  l'autre  »,  comment  les  attendre  des  «  personnes 
de  médiocre  vertu?  »  a  Au  contraire,  il  est  certain  d'une  cer- 
titude morale  »  que,  faute  de  ces  dispositions  nécessaires, 
«  le  dédain  et  la  paresse  naîtront  »  d'une  fréquentation 
démesurée,  et  «  prendront  la  place  delà  ferveur"  ». 

On  jugera  les  conclusions  de  Salazar  comme  on  voudra  ; 
mais  qu'on  ne  lui  reproche  pas  ses  méthodes.  Ce  métaphysi- 
cien est  aussi  un  moraliste.  La  nécessité  du  «  délai  de  la 
communion  »,  il  la  fonde,  non  plus  uniquement  sur  l'axiome 
du  Ihéocentrisme  :  avant  tout  l'honneur  divin,  mais  sur  une 
observation  attentive  des  réalités  humaines,  descendant  ainsi 
d'une  certitude  absolue  à  une  «  certitude  morale  ». 

Celui,  dit-il  encore,  qui  examinera  avec  attention  ce  qu'il  expé- 
rimente en  lui-même,  et  en  ceux  qu'il  connaît,  je  crois  qu'il 
connaîtra,  pour  rude  qu'il  soit,  que  toute  cette  doctrine  est  con- 
formera la  vérité,  à  la  pratique  et  à  V expérience^ . 

Ne  craignez  pas,  du  reste,  qu'ayant  ainsi  réservé  aux  très 
fervents  «  la  fréquentation  démesurée  »,  il  veuille  mettre  les 
«  vertus  médiocres  »  au  régime  de  l'abstention.  Lisez  plutôt 
le  chapitre  xii,  «  Où  l'on  voit  qu'il  y  a  quelque  usage  fréquent 
de  la  communion  qui  se  puisse  conseiller  généralement  à 
toute  sorte  de  personnes''  ».  Ses  principes  même  le  veulent 
ainsi,  dûmentajustés  à  l'expérience.  D'elle-même  l'abstention 
n'a  rien  qui  la   rende  désirable;   elle  n'est  bonne  que   dans 

(i)  Pratique,  p.  284. 
{%)  Ih.,  p.  107. 

(3)  Ib.,  p.  207. 

(4)  Ib.,  pp.  ao;,  seq. 
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la  mesure  où  elle  prépare  le  chrétien  ordinaire  à  une  com- 
munion vraiment  religieuse.  Or  c'est  un  fait  d'expérience 
qu'un  «  long  délai  de  la  communion  rend  difficile»^  atrophie 
même  «  la  bonne  disposition  »,  au  lieu  qu'un  délai  «  modéré 
y  sert  de  beaucoup  aux  personnes  imparfaites'.  »  Le 
délai 

de  huit  jours  est  suffisant  pour  empêcher  que  la  révérence  ne 
se  diminue  pas  par  le  trop  fréquent  usage,  et  pour  empêcher 
(qu'une  communion  plus  fréquente),  assoupissant  le  désir,  ne 
produise  quelque  dédain  ;  il  éveille  l'attention,  la  communion 
n'étant  pas  si  ordinaire,  et  empêche  l'inconsidération. 

Salazar  sait  bien  et  il  repète  qu'il  ne  peut  s'agir  en  ces 
matières  que  d'une  règle  approximative,  mais,  en  principe, 
il  estime  que  la  communion  hebdomadaire  est  «  à  conseiller 
à  tous  ». 

Par  tous,  j'entends  ceux  qui  se  conservent  en  la  grâce  de 
Dieu,  fuyant,  autantqu'il  estpossible,  lesoccasions  d'ofFenserDieu 
mortellement,  et  si,  par  fragilité,  ils  y  tombent  quelquefois,  il  n'y 
a  ni  coutume  ni  occasion  qui  les  empêche  de  s'en  purger..,  à  la 
fin  de  la  semaine,  quoiqu'ils  soient,  du  reste,  grandement  impar- 
faits-'. 

Après  l'avoir  vu  si  décidé  contre  la  communion  quoti- 
dienne des  chrétiens  médiocres,  et  «  grandement  impar- 
faits »  —  et  c'est  là,  semble-t-il  le  principal  de  son  message, 
—  peut-être  s'étonnera-t-on  que  Salazar  recommande  aussi 
résolument  la  communion  hebdomadaire  à  la  même  caté- 
gorie de  fidèles'.  Du  premier  article  de  son  programme  au 

(i)  Pratique,  p.  194. 

[1)  Ib.,  pp.  ai2-ai5. 

(3;  Qui  ne  s'étonnera  écrit  le  grand  Arnauld,  qu'après  avoir  «  établi  des 
règles  très  importantes  et  très  certaines,  touchant  les  dispositions  qu'on  doit 
apporter  à  la  sainte  communion  »,  ce  jésuite  «  se  soit,  dans  la  conclusion  de 
son  ouvrage,  laissé  emporter  si  facilement  à  la  coutume  ordinaire  de  son 
Ordre...,  pour  embrasser  cette  doctrine  très  dangereuse  que  l'on  peut 
conseiller  généralement  à  toute  sorte  de  personnes,  voire  aux  plus  impar- 
faits, de  communier  chaque  semaine.  »  Comment  Salazar  ne  s'est-il  pas 
aperçu  que  0  les  mêmes  raisons  qui  condamnent  la  témérité  de  ceux  qui  veu- 


L\     COMMUNION     FREQUENTE  89 

second  sa  philosophie  eucharistique  ne  semble-t-elie  pas 
fléchir  quelque  peu? 

J'inclinerais  pour  ma  part  à  croire  que  le  premier  de  ces 
deux  articles  lui  tient  plus  au  cœur  que  le  second.  Mais,  quoi 
qu'il  en  soit  et  de  sa  logique  et  de  ses  tendances  person- 
nelles, Salazar  se  montre  ici  constamment  docile  à  la  doc- 
trine et  à  la  pratique  de  son  Ordre.  C'est  par  là  surtout  qu'il 
intéresse  l'historien.  A  la  fin  du  livre,  défiant,  une  fois 
encore,  les  promoteurs  de  la  communion  quotidienne,  afin, 
écrit-il,  que  tout  le  monde  entende  que  la  méthode  que  nous 
proposons 

est  la  plus  assurée,  suffit  de  voir  que  Dieu  a  pris  notre  Compa- 
gnie pour...  introduire  le  fréquent  usage  de  la  Communion, 
puisque,  quand  elle  commença,  il  était  tellement  déchu.  Et  il 
faut  croire  que  Dieu  a  communiqué  l'esprit  d'enseigner  et  de 
pratiquer  cette  fréquentation,  avec  les  circonstances  que  la  pru- 

lent  porter  tous  les  fidèles  à  communier  tous  les  jours,  condamnent  aussi 
l'imprudence  et  l'indiscrétion  de  ceux  qui  les  veulent  porter  généralement  à 
communier  tous  les  huit  jours?...  Il  ne  faut  pour  le  vaincre  que  tourner 
contre  lui  les  armes  dont  il  a  abattu  ses  adversaires,  »  [Œuvres  d'Arnauld, 
XXVIII,  p.  208).  Evidemment,  il  y  a  là  au  moins  un  semblant  de  volte-face. 
Salazar  répondrait,  j'imagine,  une  fois  de  plus,  qu'en  de  tels  sujets,  la  dia- 
lectique pure  doit  abdiquer  devant  l'expérience  du  confessionnal.  C'est  une 
question  de  fait  :  oui  ou  non,  la  communion  hebdomadaire  des  «  grandement 
imparfaits  »,  peut-elle  être,  est-elle  assez  communément  acte  d'adoration,  de 
«  soumission  »  au  Très-Haut,  bref  de  religion?  Oui,  affirment  Salazar  et  ses 
confrères,  forts,  je  le  répète,  d'une  expérience  déjà  longue.  Autre  réponse  : 
puisque  de  part  et  d'autre,  on  s'accorde  à  reconnaître  la  nécessité  morale  et 
en  quelque  sorte  l'efGcacité  d'un  «  délai  »  n'est-ce  pas  encore  à  l'expérience 
de  fixer  approximativement  la  longueur  de  ce  délai?  Après  une  abstention 
de  plusieurs  mois,  les  imparfaits  se  trouveront-ils  mieux  disposés,  c'est-à- 
dire,  plus  religieusement,  qu'après  une  abstention  d'une  seule  semaine?  Non, 
dit  Salazar,  après  une  longue  discussion  qui  méritait,  de  la  part  d'Arnauld, 
une  étude  sérieuse.  Lorsqu'il  a  composé  la  Fréquente  Communion,  Amauld 
ignorait  le  livre  de  Salazar  dont  lexislcnce  lai  sera  révélée  peu  après  soit 
par  le  P.  Petau  —  qui  dans  sa  critique  de  la  Fréquente  invoque,  bien  à  tort 
d'ailleurs,  l'autorité  de  son  confrère  espagnol,  —  soit  par  le  P.  Thomas- 
d'Aquin,  carme  de  Toulouse  qui  écrivait,  en  novembre  i643,  à  son  cousin, 
M.  de  Rebours  :  «  Parce  que  j'apprends  avec  regret  que  ce  que  j'appréhendais 
est  arrivé,  et  que  les  jésuites  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  décrier  une 
doctrine  si  sainte,  qui  leur  fait  perdre  le  crédit,  j'ai  jugé  à  propos  de  vous 
donner  avis  que,  parmi  les  livres  de  la  bibliothèque  de  cette  maison,  j'en  ai 
rencontré  un,  écrit  en  espagnol  et  intitulé  :  Pratica  de  la  Frequentia  de  la 
sagrada  Communion,  de  qui  l'auteur,  qui  est  Ferdinand  Salazar,  ce  savant 
jésuite  qui  a  écrit  sur  les  Proverbes,  a  des  sentiments  sur  ce  sujet  fort  rai- 
sonnables, et  très  éloignés  de  ceux  qui  se  voient  dans  l'écrit  que  M.  Arnauld 
a  réfuté.  »  [Œuvres  d'Arnauld,  XXVIII,  p.  6ia). 
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dence  demande,  à  celui  à  qui  il  (a)  fait  grâce  de  l'introduire  au 
monde. 

Gomme  s'il  disait  :  quand  il  s'agit  de  fixer  approximative- 
ment le  nombre  des  communions,  que  Ton  doit  conseiller  à 
la  moyenne  des  fidèles,  ne  doit-on  pas  s'adresser  de  préfé- 
rence à  Tordre  religieux  qui  a  reçu  la  mission  providentielle 
de  rétablir  l'usage  de  la  communion  fréquente?  En  nous 
écoutant,  n'étes-vous  pas  assuré  tout  ensemble,  et  que  sera 
maintenu  le  principe  même  de  la  fréquence,  et  que  seront 
évités  les  abus  qui  peuvent  naître  d  une  application  inconsi- 
dérée de  cette  réforme? 

Tous  les  auteurs  de  notre  Compagnie,  poursuit-il,  qui  ont 
traité  de  cette  matière  ont  suivi  cette  doctrine  comme  très 
assurée.  Et  si  aucun  d'eux  n'a  répondu  aux  objections  dont 
(certains) 

c'est-à-dire  les  promoteurs  de  la    communion  quotidienne, 

ont  tâché  de  désacréditer  la  doctrine  et  la  pratique  que  notre 
Père  saint  Ignace  nous  a  laissée,  la  raison  est  qu'ils  les  estimaient 
(ces  objections)  faibles  et  que  le  temps  et  la  commune  opinion 
des  hommes  doctes  et  spirituels  serait  suffisant  pour  la  détruire; 
mais^  voyant  que  cette  mauvaise  opinion  se  renforce  tous  lesjourSy 
j'ai  mis  la  main  à  la  plume. 

Dans  cette  croisade  pour  «  la  fréquentation  démesurée  » 
on  se  heurtait  donc  au  bloc  de  la  Compagnie,  et  on  s'en 
prenait  hardiment  à  saint  Ignace  lui-même.  Si  le  mot  avait 
eu  cours  en  ce  temps-là,  on  l'aurait  accusé  de  jansénisme'. 

(i)  Il  serait  donc  vaind  opposer  la  doctrine  de  Madridius  à  celle  de  Salazar. 
Les  jésuites  se  trouvaient  pris  entre  deux  feux  :  en  Italie  on  leur  reprochait 
d'inviter  la  foule  des  chrétiens  à  la  communion  hebdomadaire;  en  Espagne, 
de  refuser  à  cette  même  foule  la  communion  quotidienne.  Madridius  répond 
aux  premiers  et  Salazar  aux  seconds.  L'un  insiste  naturellement  davantage 
sur  le  prolît  spirituel  que  promet  la  communion,  1  autre  sur  les  dispositions 
qu'il  y  faut  apporter.  Pas  plus,  du  reste,  que  Salazar,  Madridius  n'admet 
qu'il  suffise  de  n'avoir  pas  de  péché  mortel  sur  la  conscience  pour  approcher 
de  la  Sainte  Table.  Il  rappelle,  au  contraire,  en  passant,  mais  avec  force  «  la 
très  diligente  et  très  parfaite  épreuve  de  soi-même  qui  convient  pour  la  pré- 
paration  à   la    communion  »,   et  il  dit  encore  qu'il  a   écrit  son  livre   pour 
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VI.  —  Ce  livre  de  combat,  pourquoi  un  dominicain  fran- 
çais eut-il  l'idée  de  le  traduire?  Les  Pyrénées  étaient  alors 
(1624)  moins  hautes  qu'aujourd'hui;  l'Espagne  nous  arrivait 
aussi  par  les  Flandres  :  la  propagande,  qui  inquiétait  si  fort 
les  jésuites  espagnols,  s'était-elle  poursuivie  chez  nous?  Oui, 
j'imagine,  bien  qu'elle  n'ait  laissé  que  peu  de  tracas  dans  nos 
documents.  Voici  pourtant  un  jésuite  assez  fameux,  un  des 
confesseurs  de  Louis  XIII,  le  P.  Caussin,  qui  fait  le  pont 
entre  Salazar  et  le  grand  Arnauld. 

C'est  assez,  écrivait-il  vers  i63o,  pourvu  qu'on  fasse  bien  la 
mine,  qu'on  tire  quelques  petites  aumônes  de  ces  grands  maga- 
sins d'or  et  d'argent,  et  que  l'on  se  communie  souvent.  Car, 
depuis  que  quelques  prêtres  se  sont  contentés  de  dire  la  messe 
pour  le  moins  une  fois  Pan,  11  est  arrivé  que  certaines  dévotes, 
comme  si  elles  voulaient  suppléer  à  leur  délaut,  font  quasi  autant 
de  communions  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  blâme  un  exercice  si  saint,  qui  ne  saurait  être  trop  recom- 
mandé, mais  il  me  fâche  qu'on  y  va  sans  aucun  sentiment  de 
celte  Majesté  redoutable,  et  qu'on  s'accoutume  h  Dieu  comme  qui 
voudrait  s'apprivoiser  avec  le  feu.    Les  fréquentes  communions, 


réduire  au  silence  les  mauvais  bergers  qui  veulent  «  détourner  du  Sauveur... 
des  cœurs  simples  e/  embrasés  de  la  charité  du  Christ  »  {op.  cit.,  pp.  179.  180). 
S'il  faut  en  croire  le  R.  P.  Dudon,  saint  Ignace  aurait  enseigné  que  l'on  doit 
conseiller  à  tous  la  communion  quotidienne.  Entre  Salazar  et  lui,  aux  savants 
de  décider.  11  me  semble  néanmoins  que  l'unique  document  que  le  R.  P. 
Dudon  apporte  à  l'appui  de  sa  thèse  —  à  savoir  la  lettre  d  Ijinace  à  Thérèse 
Réjadelle,  que  nous  avons  déjà  citée  —  ne  prouve  pas  ce  qu'on  lui  fait  dire 
et  prouverait  plutôt  le  contraire.  «  Ce  serait  méconnaître  l'histoire  et 
l'âme  (?)  de  saint  Ignace,  écrit  le  R.  P.,  que  de  le  croire  partisan  d'une 
théorie  réservant  à  une  élite  d'âmes  vertueuses  la  communion  fréquente  ou 
quotidienne.  »  [op.  cit.,  p  41- L<'' ptn'ase  paraît  équivoque,  nul  ne  contestant 
qu'Ignace  soit  partisan  de  la  communion  fréquente  ou  hebdomadaire.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'unique  problème  est  donc  ici  de  savoir  s'il  nous  faut  classer 
Thérèse  Fiéjadelle  parmi  les  chrétiens  d'une  vertu  médiocre,  ou  parmi 
«  l'élite  des  âmes  veitueuscs  ».  En  vérité,  la  question  se  pose-t-elle,  et  croit'- 
on  que  Salazar  eût  refusé  la  communion  quotidienne  à  cette  sainte  personne  ? 
Nous  avons  déjà  vu,  du  reste,  que  le  livre  de  Madridius,  que  le  R.  P.  nous 
donne  comme  reflétant  exactement  la  pensée  d'Ignace,  laisse  délibérément 
de  côté  la  question  de  la  communion  quotidienne,  et  je  viens  de  montrer 
qu'il  n'y  a  pas  de  dilfércnce  appréciable  entre  la  doctrine  de  Madridius  et 
celle  de  Salazar.  Ce  dernier,  le  R.  P.  Dudon,  a  oublié  de  le  discuter.  L'ignore- 
t-il,  ou  bien,  n'attache-t-il  aucune  valeur  à  son  témoignage?  Que  si,  d'ailleurs, 
Salazar  s'est  égaré  à  ce  point  sur  la  vraie  pensée  du  fondateur  de  la  Com- 
pagnie, comment  expliqnera-t-on  que  la  règle  ignatienne  n'invite  les  jeunes 
jésuites  qu'à  une  seule  communion  par  semaine? 
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qui  ne  devraient  être  permises  qu'avec  grande  discrétion,  comme 
pour  servir  de  récompense  aux  vertus  les  plus  solides,  sont 
données  au  pillage,  selon  les  avidités  d'un  esprit  léger  et  volage. 
Il  ne  faut  que  le  manquement  d'une  petite  circonstance  pour 
arrêter  un  prêtre  et  l'empêcher  de  dire  la  Messe, 

Salazar  avait  déjà  dit  cela, 

mais  les  dévotes  passent  par  tout  et  quelques-unes  ont  trouvé  le 
moyen  d'accorder  la  communion  et  la  comédie  en  un  môme  jour*. 

Le  P.  Suflren,  contemporain  de  Caussin,  nous  apprend 
de  son  côté  que  celte  question  passionnait  alors  les  spiri- 
tuels. 

Il  y  a  quelques  années,  écrit-11  en  1640,  qu'assistant  h  des  dis- 
putes de  théologie,  je  vis  une  grande  contestation  sur  ce  sujet  en 
une  ville  fort  catholique,  entre  des  personnes  de  grande  vertu  et 
doctrine;  dont  les  uns  tenaient  pour  indubitable  qu'on  pouvait 
persuader  et  exhorter  tous  ceux  qui  n'ont  aucun  péché  mortel  en 
la  conscience  de  se  communier  tous  les  jours,  et  qu'ils  le  pou- 
vaient faire  quoique  beaucoup  distraits  ou  aux  affaires  du  ménage 
ou  à  d'autres  occupations...  Et  ajoutaient  qu'ils  pouvaient  faire 
cela  sans  faire  au  préalable  la  confession  de  leurs  péchés  véniels; 
voire  même  contre  l'avis  de  leur  confesseur...  Cette  opinion  fut 
fort  suivie  en  cette  ville-là,  et  en  d'autres  circonvoisines,  par  des 
personnes  qui  mettent  le  capital  de  la  parfaite  dévotion  à  se  com- 
munier souvent,  tellement  quellement,  plutôt  quà  le  faire  plus 
rarement  et  plus  exactement. 

On  sent  bien  déjà  —  et  nous  l'aurions  deviné  —  que  le 
théocentrisme  absolu  de  Suffren  ne  peut  souffrir  le  sans- 
façon  de  ce  «  tellement  quellement  ».  Je  crains  fort,  pour- 
suit-il en  effet,  «  que  plusieurs  ne  se  trouvent  enfin  trompés, 
et  qu'avec  leurs  journalières  communions,  ils  ne  soient 
beaucoup  moins  agréables  à  Dieu  que  les  autres,  qui  ne  (la) 
font  qu'une  fois  la  semaine  ou  le  mois^  » 


(i)  N.  Caussin.  La  Cour  Sainte,  lïl,  Les  maximes  (réédition  de  Lyon,  i655), 
p.  ioi.  L  approbation  est  de  i6i5,  sous  le  piovincialat  de  Binet. 

(a)  L'année  chrétienne,  2*=  vol.  du  tome  I,  pp.  3j2-3.i3. 
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Parlant  généralement,  il  faut  porter  les  âmes  à  la  communion 
fréquente, 

aucun  doute  sur  ce  point,  mais 

il  vaut  mieux  se  bien  communier  et  plus  rarement  que  moins  bien 
et  plus  fréquemment...  Je  vous  prie,  âme  chrétienne,  pesez  les 
raisons  avec  lesquelles  je  prouve  cette  vérité,  et  ne  vous  laissez 
pas  emporter,  à  la  façon  de  plusieurs,  qui  aiment  mieux  se  com- 
munier mal  souvent  que  bien  une  seule  fois. 

Ce  sont  les  mêmes  raisons  que  dans  la  Pratique  espagnole, 
mais  présentées  avec  l'onction  et  la  spirituelle  bonhomie  qui 
nous  rend  Suffren  si  aimable,  et  c'est  le  même  appel  à  l'ex- 
périence, qui  règle  tout  en  dernier  ressort.  Si  l'on  connaît 
qu'au  régime  de  la  communion  très  fréquente,  le  respect 
va  diminuant,  on  devra  parfois  s'abstenir, 

pour  s'y  approcher  puis  après  avec  plus  de  ferveur...  Une  grande 
cruche  recevra  plus  d'eau  une  seule  fois  qu'elle  est  présentée  à  la 
fontaine,  qu'une  coquille  de  noix  en  trente  fois...  Les  Pères  qui 
étaient  aux  déserts...,  élevés  toujours  en  Dieu,  je  crois  qu'en  la 
communion  d'une  fois  l'an,  ils  avaient  beaucoup  plus  de  grâces 
que  beaucoup  d'autres  qui  y  vont  trois  fois  la  semaine. 

Au  surplus,  c'est  au  confesseur  de  décider  : 

Suivez  son  avis  ;  il  vaut  mieux  s'abstenir  de  communier  par 
obéissance  que  de  ce  faire  par  votre  tête.  Gardez-vous  bien  de 
suivre  l'opinion  de  ceux  qui  ont  osé  dire  et  écrire  que  ceux  qui 
n'ont  point  de  péché  mortel  en  leur  â.iie  peuvent,  sans  l'avis  du 
confesseur, et  même  contre  (cet)  avis,  se  communier  tous  les  jours, 
si  bon  leur  semble. 

Puis,  se  tournant  vers  les  confesseurs,  SufTren  leur  donne 
quelques  règles  qui  les  aideront,  dit-il  admirablement,  à 
«  procurer  l'honneur  du  Saint  Sacrement,  et  la  bonne  odeur 
des  communions,  qui  ne  s'étend  jamais  mieux  que  par  la 
sainteté  de  vie  de  ceux  qui  se  communient.  » 

PnE.MitinE  RiiGLE.  —  Il  doit  être  plus  réservé  à  permettre  la 
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fréquente  communion  aux  dévotes  personnes  mariées  qu'à  celles 
qui  ne  le  sont  pas*. 

Qu'il  leur  accorde  néanmoins  «  la  communion  tous  les 
huit  jours  »,  et  pour  les  fêtes  «  qui  parfois  arrivent  sur  la 
semaine  ». 

Deuxième  Règle.  —  Ceux  qui  ne  sont  pas  mariés,  pour  le  moins 
peuvent  se  communier  tous  les  huit  jours. 

Troisième  Règle.  —  La  communion  de  tous  les  jours,  ou  de 
deux  trois  et  quatre  fois  la  semaine,  ne  doit  être  permise  qu'à 
fort  peu  de  personnes.  i°  Pour  ce  que  la  disposition  pour  une  si 
fréquente  communion  doit  être  fort  exquise,  et  peu  de  personnes 
l'ont.  2°  C'est  un  privilège  réservé  à  certaines  personnes  extraor- 
dlnairement  favorisées  de  Dieu,  qu'on  trouve  ou  dans  les  religions 
ou  dans  le  monde... 

Ce  privilège  fait  aux  personnes  qui  n'ont  rien  d'extraordi- 
naire porte  trois  grands  inconvénients. 

1.  Qu'on  ne  fait  pas  grand  cas  de  la  mainte  communion,  voyant 
que  tant  de  personnes,  d'une  vie  fort  imparfaite,  la  fréquentent 
si  souvent  sans  aucun  avancement. 

2.  Lorsqu'on  voit  qu'un  privilège,  qui  n'est  dû  qu'aux  âmes 
d'une  vertu  éminente,  est  fait  aussi  aux  autres,  aucun  ne  s'évertue 
d'être  éminent  en  vertu. 

3.  Les  âmes  imparfaites,  qui  jouissent  du  privilège  des  par- 
faits, présument  et  ont  trop  bonne  opinion  d'elles-mêmes, 
s'égalent  aux  autres,  et  mettent  le  capital  de  la  dévotion  et  de 
la  vertu  à  se  communier  souvent,  sans  se  soucier  beaucoup...  de 
tirer  un  fruit  convenable  de  tant  de  communions". 

On  s'explique  mieux  la  religion  profonde  qui  anime  ces 
directioris,  lorsqu'on  médite  les  belles  «  pratiques  »  de  Suf- 
fren  «  pour  se  bien  communier  ».  Longues  préparations  qui 
doivent  prendre  au  moins  tout  un  jour,  trois  plutôt,  minu- 
tieuses, solennelles,  et  qu'il  trouve  le  moyen  de  ne  pas  rendre 
scrupuleuses  :  «  S'il  faut  manger  le  pain  matériel  à  la  sueur 


(i)  C'est  aussi  la  doctrine  de  Salazar,  ou,  pour  mieux  dire,  de  presque 
tout  le  monde  en  ce  temps-là;  Je  reviendrai  sur  ce  point  dans  le  chapitre  du 
mariage. 

[■i)  L'année  chrétienne,  -i^  vol.  du  tome  I,  pp.  Sii-3'ii. 
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de  son  front  »,  comment  ne  se  donnerait-on  pas  an  peu  de 
peine  pour  se  préparer  à  recevoir  le  pain  du  ciel? 

Les  femmes  qui  devaient  se  présenter  devant  le  roi  Assuerus, 
se  préparaient,  l'espace  d'un  an,  par  diverses  eaux  desquelles 
elles  se  lavaient  et  par  divers  onguents  desquels  elles  se  parfu- 
maient'. 

Et  c'est  toujours  dans  ce  même  esprit  de  révérence  que 
Suffren  attache  tant  de  prix  à  la  communion  spirituelle.  Notre 
Seigneur  ne  fait  pas  moins  de  miracles  dans  la  maison  du  Cen- 
tenier,  où  il  n'entre  pas,  que  dans  celle  de  Zac^hée  où  il 
entre  «  réellement  ».  «  Dieu  voit  le  cœur,  et  Tardent  désir 
de  le  recevoir  lui  est  autant  que  de  le  recevoir  actuellement, 
quand,  pour  des  justes  raisons,  on  ne  le  peut.  »  Cette  com- 
munion spirituelle  a  même  «  quelques  prérogatives  par  des- 
sus la  sacramentale  »  : 

elle  est  intérieure,  regardée  et  connue  de  Dieu  plus  que  des 
hommes;  et,  pour  autant,  moins  sujette  à  la  vanité  que  la  sacra- 
mentale. 

Enfin  il  peut  arriver  qu'on  y  reçoive  plus  de  grâces  ^   Que 

(i)  L  année  chrétienne,  p.  294.  Je  profite  du  P.  SufTren  pour  effleurer  le 
thème  de  la  «  préparation  à  la  communion  n,  vaste  sujet  qui  tient  plus  de 
place  dans  notre  littérature  eucharistique  du  xyii"^  siècle,  que  le  problème 
de  la  «  très  fréquente  ».  Qui  ne  voit,  du  reste,  que  les  deux  questions  sont 
plus  qu'étroileraent  liées  l'une  à  l'autre,  et  qu'en  vérité  elles  n'en  font  qu'une. 
Sans  dire  un  mot  pour  ou  contre  la  «  très  fréquente  »,  un  spirituel  qui 
amplifie,  jusqu'à  les  exagérer,  les  dispositions  requises  pour  communier 
dignement  et  la  nécessité  d'une  longue  préparation,  montre  assez  qu'il 
réserve  la  communion  quotidienne  à  une  élite.  L'unique  difficulté  serait,  au 
contraire,  d'accorder  —  dans  l'ordre  spéculatif  —  leur  philosophie  de  la 
«  préparation  »  avec  leur  quasi-unanimité  à  conseiller  au  chrétien  ordinaire 
la  communion  hebdomadaire.  Difflculté  que  nous  avons  déjà  rencontrée. 
Pour  la  «  préparation  »,  SufTren  et  nombre  de  jésuites  proposent,  au  moins 
comme  un  idéal,  le  programme  que  saint  François  de  Borgia  s'était  fixé  à  lui- 
même  :  trois  jours  de  préparation;  trois  jours  d'action  de  grâces  ;  toute  la 
semaine  se  trouvant  ainsi  commandée  par  la  communion  du  dimanche.  Si 
je  pouvais  rêver  d'épuiser  cette  matière  infinie,  j'étudierais  ici  le  De  coin- 
munione  de  Le  Gaudier,  et  notamment  ses  deux  chapitres  sur  la  préparation. 
De  lui  ou  d'Arnauld,  ce  n'est  pas  Le  Gaudier  qui  paraîtrait  le  moins  exigeant. 
Toute  sa  doctrine  eucharistique  est  fondée  sur  la  théologie  de  l'union  à  Dieu 
[De  perfectione  viise  spirltualitis.  H,  pp.   537,  seq.) 

(i)  Vannée  chrétienne,  ib.,  pp.  382,  384.  Car  il  arrive,  que,  dans  la  sacra- 
mentelle,  on  ne  reçoive  «   quasi   que  la   grâce   que  le  sacrement  opère   par 
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si,  du  reste,  je  me  suis  attaché  un  peu  longuement  au 
P.  Suffren,  c'est  d'abord  qu'il  a  façonné  plusieurs  générations 
de  dévots,  c'est  aussi  que,  même  oublié,  il  parlera  longtemps 
encore.  Je  crois  que  Bourdaloue  l'a  mis  à  profit,  et  je  sais 
qu'il  arrive  au  P.  Saint-Jure  de  le  copier.  Jugez-en  plutôt  sur 
ces  quelques  lignes  que  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  recon- 
naître, quoique  légèrement,  ou  plutôt  assez  lourdement, 
modernisées. 

Bien  souvent,  on  recevra  plus  de  grâces  de  Dieu  et  avancera 
davantage  au  chemin  de  la  vertu,  en  une  seule  communion  qu'un 
autre  ne  fera  en  cinquante.  C'est  selon  qu'ils  y  sont  préparés;  et, 
comme  les  vases  qui  puisent  de  l'eau  dans  la  fontaine,  selon  qu'ils 
sont  capables,  un  grand  en  puisant  plus  en  une  fois  qu'il  y  sera 
plongé  qu'une  coquille  de  noix  ne  fera  pas  en  cent...  L'affaire 
ne  consiste  pas  à  communier,  mais  à  bien  communier'. 

Ces  coquilles  de  noix  s'en  iront  au  fil  de  l'eau,  mais,  pour 
la  doctrine  elle-même,  elle  reparait  indéfiniment  tout  le  long 
du  siècle,  et  même  parfois  drapée  dans  la  toge  de  Cicéron. 

Veriim  tanti  non  interest  mensani  hanc  cr-ebro  abs  te  obiri,  ut 
non  pluris  etiam  référât  attendere  guomodo  ad  eani  praeparatus 
anima,  quam  bene  compositus  accédas^. 

Un  des  grands  mystiques  de  la  Compagnie,  le  P.  Lejeune, 
se  montre  pour  le  moins  aussi  exigeant  : 

Prenez-vous  garde,  écrit-il  à  une  sainte  religieuse,  qu'en  vous 
permettant  deux  fois  de  suite  la  communion,  cela  va  bien  loin.^ 
C'est  communier  tous   les  jours  de  la  semaine,    excepté   deux. 

son  institution,  ou  ex  opère  operato,  laquelle  d'ordinaire  est  assez  petite.  » 
Ib.,  p.  384. 

(i)  Conduites  pour  les  principales  actions  de  la  vie  chrétienne  parle  P.  Jean- 
Baptiste  Saint-Jure,  Paris,  1682,  (le  privilège  est  de  1675),  pp.  77-78. 

(a)  Institutio  juventutis  christianz.  (L.  Le  Brun,  s.  j.)  Paris  i653,  p.  92. 
Traité  de  morale  et  de  religion  dédié  aux  élèves  du  collège  de  Clermont 
(plus  tard,  Louis  le  Grand).  Il  y  aurait  ici  à  étudier  —  mais  je  n'en  finirais 

ftas  —  l'usage  des  collèges  de  la  Compagnie.  D'après  les  règles  données  par 
e  visiteur  Maggio  à  la  fin  du  xvi"  siècle,  les  élèves  doivent  «  se  confesser 
au  moins  une  lois  chaque  mois...  et  recevoir  la  communion,  à  moins  que  leur 
confesseur  n'en  ait  jugé  autrement,  s  Fouqueray,  op.  cit.,  Il,  p.  309. 
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N'est-ce  pas  beaucoup?  Encore  un  coup,  je  ne  suis  pas  ennemi 
de  notre  bon  Maître,  ni  marri  qu'on  s'approche  de  lui,  mais,  ma 
chère  Mère,  nous  devons  considérer  sa  grandeur  et  notre  bas- 
sesse. Quand  on  approche  souvent  des  grands,  on  se  familiarise, 
on  s'établit,  on  fait  moins  d'état  d'eux  et  on  en  fait  plus  de  soi- 
même'. 

Aussi  veut-il,  devançant  les  conseils  d'Arnauld,  qu'après 
avoir  fait  «  quelque  faute  un  peu  notable  »,  cette  religieuse 
s'abstienne  «  de  la  communion  du  jeudi,  par  humilité,  et  en 
punition  de  (sa)  faute^  ». 

Fuyons,  écrit-il  encore,  la  dévotion  du  temps  :  on  se  confesse, 
on  se  communie,  on   fait  oraison...  Tout  cela  est  beau  et  bon, 
mais  il  n'y  a  point  de  solidité  que  dans  la  destruction  de  nous- 
mêmes^, 

c'est-à-dire  dans  cet  anéantissement  où  la  métaphysique  des 
saints  revient  sans  cesse,  et  qui  est  une  forme  de  l'adora- 
tion. 

Comme  on  le  voit,  de  Matrilius  et  de  Salazar  à  Sutfren  et  à 
Lejeune,  les  jésuites  ne  varient  pas;  ils  s'en  tiennent  à  la  via 
média  que  saint  Ignace,  une  fois  gagnée  la  bataille  de  la  com- 
munion fréquente,  avait  tracée  entre  les  deux  partis  extrêmes, 
je  veux  dire  entre  les  abstentionnistes  vaincus  et  ceux  de  leurs 
adversaires  qui  voulaient  abuser  de  la  victoire  :  communion 
fréquente,  mais  non  très  fréquente;  tous  les  huit  jours,  non 
tous  les  jours.  De  très  longtemps  encore  ils  ne  quitteront 
pas  ces  positions.  Peu  à  peu  néanmoins  une  évolution  se 
dessine,  non  pas  doctrinale,  mais  stratégique,  c'est-à-dire 
commandée  parles  abus  du  moment.  Jusque  vers  le  milieu 
du  XVII*  siècle,  il  avait  fallu  parer  au  danger  immédiat,  dont 
on  croyait  que  la  société  chrétienne  était  menacée  par  les 
promoteurs  indiscrets  de  la  communion  «  journalière  »  ; 
après  le  livre  d'Arnauld,  comme,  à  tort  ou  à  raison,  à  tor' 

(i)  Lettres  du  P.  Lejeune,  i"'"  édition,  pp.  3o6,  807. 

(a)  /è.,p.  148. 

(3)  Ib.,  pp.  5i,  5a. 
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selon  moi,  on  craindra  une  revanche  de  Tabstentionnisme, 
on  recommencera  les  anciennes  luttes  en  faveur  de  la  com- 
munion fréquente.  D'où  les  variations  que  nous  avons  dites 
et  qui  n'intéressent  pas  la  doctrine.  Au  lieu  que  les  Salazar 
et  les  Suffren  faisaient  prédominer  le  point  de  vue  théocen- 
triste sur  Tanthropocentriste,  prêts,  s'il  le  fallait,  à  sacrifier 
à  l'honneur  divin  le  profit  spirituel  des  âmes,  on  verra  les 
Daniel  et  les  Bourdaloue,  non   pas  se  résigner  au  sacrifice 
inverse,  mais  insister  plus  vigoureusement  et  parfois  même, 
en  apparence  du  moins,  exclusivement,  sur  l'utilité,  ou,  pour 
mieux  dire  sur  la  nécessité  de  la  communion.  Théoriques  ou 
pratiques,  ce  sont  toujours  les  mêmes  directions  essentielles. 
Seul  l'accent  a  changé,  ou   plutôt  le  rythme.    Après   avoir 
presque   exagéré   la    sainteté    des    dispositions   qu'on    doit 
apporter  à  la  communion,  Suiïren  invite  les  chrétiens  ordi- 
naires à  communier  tous  les  huit  jours  ;  Bourdaloue,  comme 
nous  verrons,  suit  le  rythme  inverse. 

Ajoutez  à  cela  que  le  livre  d'Arnauld  a  si  bien  mis  le  feu 
aux  poudres  que  les  plus  spirituels  eux-mêmes  font  figure 
de  polémistes,  dès  qu'ils  abordent  le  sujet  de  la  communion. 
Ainsi  le  P.  Grasset,  débutant  ex  abrupto. 

Ceux  qui  demandent  une  sainteté  parfaite  pour  approcher  de 
ce  sacrement, 

eh!  de  bonne  foi,  qui  la  demande?  Assurément  ni  le  P.  Suf- 
fren, ni  même  M.  Arnauld, 

pensant  lui  faire  honneur,  l'avilissent  et  le  déshonorent  ;  parce 
qu'ils  le  rendent  inutile  à  ceux  qui  le  reçoivent,  et  à  ceux  qui 
ne  le  reçoivent  pas.  En  elFet,  quel  bien  me  fera  ce  sacrement,  si 
j'ai  une  sainteté  consommée;  et  quaud  le  recevrai-je,  s'il  faut  que 
j'aie  cette  sainteté  ? 

Manifestement,  il  a  déjà  perdu  le  Nord,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi. 

Il  n'y   a    rien  de  plus  injuste  et  de  plus  déraisonnable  que  de 
demander  pour  préparation  nécessaire  à  un  sacrement  ce  qui  est 
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le  fruit  et  la  fin  de  ce  sacrement.  Cette  pureté  sans  tache,  cette 
perfection  sans  défaut,  cette  sainteté  sans  vice...,  cette  charité 
consommée, 

encore  une  fois  qui  les  exige? 

sont  les  effets  de  ce  sacrement...  C'est  une  présomption  hor- 
rible de  se  croire  digne  de  recevoir  un  Dieu,  quelques  prépa- 
rations qu'on  y  apporte.  Si  nous  mesurons  notre  dignité  sur 
l'excellence  de  ce  sacrement,  nous  ne  communierons  jamais  ;  si 
nous  la  mesurons  sur  notre  indigence,  nous  communierons  tous 
lesjours.  Jésus  n'est  pas  dansce  sacrementpour  s'y  faire  craindre, 
mais  pour  s'y  faire  aimer.  Le  pain  n'est  pas  une  nourriture 
qu'on  prenne  quelquefois  l'année,  mais  tous  lesjours.  Pourquoi 
prendre  cette  forme  s'il  ne  veut  pas  être  mangé...  Est-ce 
honorer  du  pain  que  de  n'en  point  mangera 

On  souffre  de  voir  cet  homme  de  Dieu  s'abaisser  ainsi  à 
cette  vulgarité  haletante,  et  à  une  dialectique  si  débile.  Il 
joue  sur  le  mot  :  indignité,  jeu  qui,  du  reste,  va  se  renouveler 
sans  relâche  pendant  toute  la  controverse.  Suffren,  et  comme 
lui  Arnauld,  savent  parfaitement,  ils  répètent  maintes  fois  à 
pleine  bouche,  que  l'homme  le  plus  saint  ne  sera  jamais 
digne  de  communier,  même  une  seule  fois  dans  sa  vie.  Ils 
demandent  seulement  qu'à  l'indignité  inguérissable  de  toute 
créature  ne  s'ajoute  pas,  ou  ne  s'ajoute  qu'atténuée  autant 
que  possible,  l'indignité  accidentelle,  volontaire  et  guéris- 
sable, qui  vient,  soit  de  l'attache  au  péché  véniel,  soit  d'une 
préparation  désinvolte  —  «  tellement  quellement  m,  disait 
Suffren  ;  soit  de  toute  aut»*e  misère.  Indignité^  au  sens  qu'ils 
lui  donnent,  est  synonyme  d'irrévérence,  que  Salazar  et 
Suflren  ont  raison  de  préférer.  Qu'à  ces  indigiies-Xk,  Gras- 
sel  montre  plus  d'indulgence  qu'Arnauld  et  même  que 
Salazar,  à  merveille!  —  Si  iiidignitates  observaveris...  quis 
sustinebit?  —  mais  conçoit-on,  qu'au  risque  de  blesser  l'exac- 
titude dogmatique  et  les  saintes  délicatesses  du  sens  chré- 
tien, il  s'aventure  à  des  énormités  comme  celle-ci  : 

(i)  Considérations  sur  les  principales  actions  delà  vie,  par  le  R.  P.  Jean 
Grasset,  Paris,  1675,  pp.  ia7-i3o. 
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Faites  résolution  désormais  de  plutôt  laisser  mourir  votre 
corps  de  laim  que  de  refuser  à  votre  âme  la  nourriture,  et  de 
ne  point  manger  du  tout,  le  jour  que  vous  ne  voudrez  pas  com- 
munier ? 

N'est-ce  pas  là  rivaliser  de  littéralisme  avec  les  Gaphar- 
naïtes,  donner  raison  aux  invectives  de  l'adversaire  et 
«  déshonorer  le  Sacrement»? 

Après    quoi,    réfutant  lui-même   ses    propres    outrances, 

vous  communiez  souvent,  écrit-il,  mais  le  faites-vous  dignement? 

Eh  !  quoi,  n'est-ce  donc  plus,  comme  vous  l'affirmiez  tantôt, 
«  une  présomption  horrible  de  se  croire  digne  de  recevoir 
un  Dieu,  quelques  préparations  qu'on  y  apporte*  »?  «  Pour 
recevoir  tous  les  fruits  du  sacrement  »,  écrit-il  encore, 

il  faut  n'avoir  point  d'attache  au  péché  véniel.  N'en  avez-vous 
point,  âme  dévote  et  religieuse  ?  N'est-ce  point  ce  qui  empêche 
l'efTet  de  vos  communions,  et  ce  qui  vous  rend  si  faible  et  si  lan- 
guissante? C'est  une  très  bonne  chose  de  s'accoutumer  au  bien  ; 
mais  il  faut  bien  se  donner  de  garde  de  faire  le  bien  par  coutume... 
Vous  préparez-vous  comme  il  (aut  quand  vous  devez  communier? 
N'est-ce  point  par  respect  humain  et  par  contrainte  que  vous  le 
faites?  Mangez-vous  cette  manne  céleste  avec  appétit...?  N'avez- 
vous  point  quelque  péché  d'habitude,  dont  vous  ne  vouliez  point 
vous  défaire  ?  Seriez-vous  prêt  de  mourir  allant  communier?  Etes- 
vous  toujours  résolu  de  travailler  à  votre  perfection...?  Si  cela 
est,  vous  pouvez  communier*. 

Arnauld  en  exige-t-il  davantage,  cet  Arnauld  que  vous 
nous  aviez  dit  si  «injuste»,  si  «  déraisonnable  »,  de  demander 
«  pour  préparation  nécessaire  à  un  sacrement  ce  qui  est  le 
fruit  et  la  fin  de  ce  sacrement  »? 

Bien  que  polémiste,  et  non  écrivain  spirituel  de  profes- 
sion, le  Père  Gabriel  Daniel  (1649-1728),  —  personnage  con- 
sidérable et  une  des  meilleures  plumes  de  la  Compagnie  — 
nous  fera  oublier,  non  pas  la  volte-face  inévitable,  le  sic  et 

(i)  Grasset,  op.  cit.,  p.  128. 
a)  Ih.,  p.  i3l,  i32. 
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non^  mais  les  emportements  qui  viennent  de  nous  étonner. 
Sa  lettre  touchant  la  fréquente  communion  à  un  homme  du 
monde  qui  s'est  mis  dans  le  bien^  est  un  beau  document,  et 
mérite  d'être  comparée  à  la  lettre  plus  mémorable  de  Fénelon, 
par  où  s'achèvera  notre  enquête.  Imaginaire  ou  non,  le 
chrétien  auquel  il  s'adresse  doit  représenter  assez  exacte- 
ment, la  haute  moyenne  de  ce  temps-là.  Longtemps  plus  que 
tiède,  il  vient  de  se  convertir. 

Vous  avez  été  un  homme  fort  du  monde  ;  vous  vous  y  êtes 
laissé  emporter  au  torrent,  toujours  avec  quelque  remords,  mais 
sans  assez  de  fermeté  pour  suivre  les  lumières  de  votre  cons- 
cience. Le  plaisir,  bien  au  delà  des  bornes  que  le  christianisme 
prescrit,  la  bonne  chère,  les  compagnies  et  les  libertés  qu'on  s'y 
donne,  en  un  mot  la  vie  molle  et  mondaine,  et  ce  qu'elle  renferme 
d'ordinaire,  sans  être  néanmoins  ni  libertin  déclaré,  ni  débauché 
de  profession  et  scandaleux  :  c'est  là  l'idée  que  vous  m'avez 
donnée  vous-même  de  votre  vie  passée... 

Dans  le  compte  de  conscience  que  vous  me  rendez,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'approuver  la  conduite  prudente  que  vous  avez 
tenue,  depuis  quatre  mois  que  la  grâce  vous  a  gagné.  Vous  avez 
fait  choix  d'un  confesseur  saofe,  saint,  et  habile.  Il  a  commencé 
par  vous  faire  faire  une  retraite  et  une  confession  générale...  et 
vous  a  obligé  même  avant  que  de  sortir  de  votre  retraite, 

tout  comme  on  eût  fait  à  Port-Royal, 

à  vous  réconcilier  avec  M...,  que  vous  n'aviez  point  vu  depuis 
deux  ans,  et  vous  avez  fait  en  cette  occasion  la  première  démarche 
avec  une  générosité  chrétienne,  que  Dieu  seul  a  pu  vous  inspirer. 
Vous  avez  donné  votre  parole  pour  certaines  restitutions;  vous 
vous  êtes  interdit  tous  les  commerces  et  toutes  les  sociétés  qui 
pouvaient  vous  être  occasion  de  chute,  ou  des  obstacles  à  la  vie 
réglée  que  vous  avez  résolu  de  mener.  Enfin,  étant  convenu 
avec  votre  confesseur  d'un  ordre  de  vie  et  d'exercices  de  piété 
qui  partagent  toute  votre  journée,  et  qui  vous  occupent  saintement 
selon  votre  état  et  votre  profession,  vous  l'avez  exactement 
observé  jusqu'à  présent  et  vous  êtes  ferme  dans  la  résolution  de 
le  suivre  toujours. 

(i)  Louvain,  s.  d. 
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Peinture  très  habile,  mais  aussi  très  véridique.  Telle 
était  sans  aucun  doute  la  façon  dont  les  jésuites  se  gouver- 
naient en  de  pareils  cas.  La  brochure  de  Daniel  a  dû  paraître 
dans  les  dernières  années  du  siècle  ;  [mais  les  abus,  jadis 
dénoncés  par  Saint-Cyran  et  par  Arnauld  et  que  dès  lors 
nombre  de  jésuites  condamnaient  aussi,  n'étaient  plus,  et 
depuis  longtemps  qu'un  souvenir.  Au  fait,  maintenant  : 

Votre  confesseur...,  vous  voyant  dans  cette  sainte  disposition^ 
vous  a  ordonné  de  vous  confesser  et  de  communier  tous  les  quinze 
jours.  Vous  l'avez  lait  pendant  trois  mois,  mais  depuis  trois 
sentaines,  depuis  que  vous  avez  lu  le  livre  de  M....  et  entendu  le 
sermon  de  1  abbé  de...,  le  scrupule  vous  a  pris.  Cette  conduite, 
dites-vous,  n'est  pas  de  l'esprit  de  l'ancienne  Eglise.  Un  grand 
pécheur  comme  vous  est  indigne  d'avoir  un  commerce  si  fréquent 
avec  la  sainteté  même'. 

Non  moins  habile  encore  cette  fable,  et  même  un  peu 
trop.  Au  chrétien  accompli,  sinon  parfait,  qu'on  vient  de 
nous  peindre,  nul  prêtre  jansénisant,  j'entends  de  ceux  qui 
écoutent  les  chefs  du  parti,  n'aurait  déconseillé  ce  régime. 
Deux  fois  par  mois,  lui  auraient  conseillé  Nicole  ou 
Quesnel;  plus  encore,  au  moins  une  fois  chaque  semaine. 
S'étant  fait  la  partie  si  belle,  comment  Daniel  ne  la  gagne- 
rait-il pas?  On  ne  lui  reprochera  pas  toutefois  d'encourager 
la  fréquentation  «  démesurée  ».  Il  paraît  même  plus  rigide 
que  les  jésuites  d'avant  la  querelle,  qui  invitent  des  chré- 
tiens beaucoup  plus  médiocres  à  communier  tous  les  huit 
jours.  Grseçia  capta  ferum  cic/o/em...  Arnauld  n'aurait-il  donc 
que  trop  réussi?  Daniel  rallie,  en  revanche,  ou  il  devrait 
rallier  tous  les  suffrages,  lorsqu'il  en  appelle,  lui  aussi,  avec 
SaJazar,  à  l'expérience. 

Saint  Charles  Borroméeet  saintFrançois  de  Sales  confessaient 
s,ouvent,  et  c'est  sur  ces  réflexions  qu'ils  recommandent  l'usage 
fréquent   des    sacrements.    Ils  ne  se    conduisaient  point  par  des 

(i)  Lettre...,  pp.  3,  5. 
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idées  vagues  et  générales,  par  des  raisonnements  spécieux  et 
spéculatifs...,  mais  par  la  connaissance  expérimentale 

des  âmes  '.  Encore  s.i  Arnauld  s'en  tenait  à  des  considérations 
abstraites.  Mais  de  ce  qui  se  passe  dans  la  réalité  des  choses, 
il  semble  ne  connaître  que  les  abus.  Et  de  ces  abus,  comme 
il  n'avait  pas  beaucoup  confessé  lui-même  lorsqu'il  publia 
sa  Fréquente,  il  ne  connaissait  la  plupart  que  par  des  on  dit. 

L'expérience...  montre  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  per- 
sonnes qui  approchent  souvent  de  la  Sainte  Table,  c'est-à-dire 
tous  les  huits  jours,  tous  les  quinze  jours,  tous  les  mois, 

■et  ceux  qui  communient  rarement.  A  la  bonne  heure  :  voilà 
enfin  des  arguments  de  granit! 

Il  faut  être  dans  l'emploi  de  la  confession  pour  connaître  cette 
difTérence...  Elle  est  si  grande  que  je  ne  comprends  pas  comment 
il  y  a  des  confesseurs  qui  puissent  de  bonne  foi  se  déclarer  contre 
cette  pratique....  Régulièrement  parlant,  dans  la  confession  de 
ces  derniers  qui  ne  se  confessent  qu'à  Pâques,  combien  de 
péchés  mortels!  Au  lieu  que,  dans  la  confession  des  premiers, 
pour  l'ordinaire,  on  n'en  trouve  point,  ou  il  s'en  trouve  peu  et 
rarement...  Que  d'innocence,  que  de  crainte  de  Dieu  dans  le 
premier  état!  Que  de  négligence,  que  de  désordres,  que  d'oubli 
de  Dieu  dans  le  second'  ! 

Sainte-Beuve  l'a  remarqué  avant  nous,  et  Arnauld  lui- 
même  avant  Sainte-Beuve  :  sur  la  question  des  absolutions 
précipitées,  —  et  c'est  le  capital  de  tout  le  livre  —  \2k  Fréquente 
communion  avait  triomphé,  presque  sans  combat.  «  Lorsqu'il 
y  a  rechute  fréquente  dans  les  mêmes  péchés,  continue 
Daniel,  que  les  confesseurs...  suspendent  (les  pénitents), 
non  seulement  de  la  communion,  mais  encore  qu'ils  dif- 
fèrent leur  absolution  »,  comme  il  vous  plaira, 

mais,  sous  prétexte  de  quelques  abus  particuliers, qui,  après  tout, 
sont  beaucoup  moins  fréquents  qu'on  ne  dit,  peu  de  gens  qui  ont 

(i)  Lettre...,  p.  27. 
(a)  Ib.,  pp.  25,  26. 
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V habitude  volontaire  dupéché  mortel,  et  de  V attachement  à  certains 
grands  désordres,  se  faisant  une  pratique  de  fréquenter  la  commu- 
nion ; 

voilà,  encore  une  fois,  voilà  ce  qu'il  eût  fallu  répéter; 

mais,  dis-je,  sous  prétexte  de  ces  abus  particuliers,  déclamer 
publiquement  et  sans  cesse  contre  la  fréquente  communion, 
donner  sur  cela  des  scrupules  aux  plus  gens  de  bien, 

quelle  imprudence  et  combien  malfaisante  '  ! 

Je  Tose  dire,  et  je  parle  moi-même  sur  l'expérience,  peu  de 
chrétiens,  de  ceux  qui  communient  souvent,  ont  de  méchantes 
habitudes;  peu  tombent  souvent  dans  des  péchés  mortels.  Les 
avis,  les  réprimandes  du  confesseur,  la  crainte  de  profaner  le 
sacrement  sont  pour  eux  un  frein  qui  les  arrête.  Ils  changent, 
ils  persévèrent  dans  le  bien,  ou,  secouant  le  joug,  ils...  aban« 
donnent  l'usage  des  sacrements*. 

Daniel  avoue  bien  que,  «  dans  la  fréquente  communion  il 
peut  y  avoir  quelquefois  de  l'abus,  comme  en  toute  autre 
chose  »;  mais,  aujourd'hui,  en  fait,  «  ces  abus  sont  rares  ». 
Pour  ceux  qui  déshonorent  le  sacrement,  que  leurs  confes- 
seurs les  admonestent,  et  même  qu'on  leur  défende  la  com- 
munion «  pendant  quelques  semaines,  s'ils  ne  se  corrigent 
pas  »,  comme  le  demande  M.  Arnauld.  Il  est  bon  aussi 

que  les  prédicateurs...  prennent  (ces  défauts)  pour  la  matière  de 
leur  morale,  pourvu  qu'ils  n'en  parlent  pas  d'une  manière  outrée 
et  indiscrète.  Ils  ont  droit...  d'avertir  ces  sortes  de  personnes 
de  se  précautionner  contre  la  routine  en  matière  de  dévotion  ; 

mais  déclamer  sans  merci  et  sans  fin  contre  la  communion 
fréquente, 

c'est  prévariquer  et  profaner  le  ministère  de  la  parole  de  Dieu; 
c'est   encore    donner    lieu    aux    gens    du    monde    d'abandonner 

(i)  Lettre...,  pp.  a8,  ag. 
(a)  76.,  p.  44. 
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l'usage  des  sacrements,  et  un  prétexte  de  ne  s'en  approcher  pas 
même  à  Pâques^. 

Encore  une  fois,  il  parle  d'or.  Je  ne  suis  pas  sûr  néan- 
moins que,  passée  la  première  agitation  autour  du  livre 
d'Arnauld,  les  Port-Royalistes  du  xvii*  siècle  aient  persévéré 
à  tant  déclamer  contre  les  abus  de  la  communion  fréquente. 
Ces  deux  mots  résonnaient  parfois  sans  doute  dans  la  contro- 
verse, —  écrits  et  sermons  —  mais  sans  évoquer  d'idée  bien 
nette  :  épouvantailà  tout  faire  qui  symbolisait  confusément, 
d'un  côté  le  rigorisme  désespérant  des  jansénistes,  de  l'autre, 
la  morale  relâchée  des  casuistes.  Arnauld  lui-même,  au  temps 
déjà  lointain  des  premières  batailles,  n'avait  fait  sortir  ce 
dada  de  l'écurie  que  pour  l'y  reconduire  aussitôt,  beaucoup 
plus  scandalisé  dès  lors  par  les  absolutions  de  complaisance 
que  par  la  fréquentation  «  démesurée  ».  N'oublions  pas,  du 
reste,  que  lorsque  les  Grasset,  les  Daniel  prennent  leur 
parabole  contre  la  Fréquente  d'Arnauld,  celle-ci  a  déjà  fêté 
ou  fêtera  bientôt  son  cinquantenaire.  Ce  n'est  plus  un  livre; 
depuis  lors,  il  a  passé  beaucoup  d'eau  sous  les  ponts.  Ni 
d'un  côté,  ni  de  l'autre,  on  n'a  désarmé  ;  dans  la  pratique, 
néanmoins,  qu'il  s'agisse  de  la  communion,  ou  même  de 
l'absolution,  on  se  gouverne  de  part  et  d'autre,  à  peu  près 
d'une  manière  identique.  Ignorez  les  ouvrages  de  polé- 
mique, allez  vous  confesser  aujourd'hui  à  M.  Duguet  ou  au 
P.  Quesnel,  huit  jours  après  au  P.  Daniel  ou  au  P.  Grasset, 
de  la  première  ou  de  la  seconde  de  ces  deux  écoles  vous 
aurez  peine  à  marquer  la  différence.  Qui  sait  même  si  les 
jésuites  ne  vous  paraîtront  pas  plus  sévères. 

«  M.  Arnauld  lui-même  n'aurait  pas  parlé  autrement, 
écrivait  M*"*  de  Sévigné,  après  avoir  entendu  le  sermon  de 
Bourdaloue  sur  la  Fréquente  Communion...  Pas  un  mot  à 
reprendre.  Pour  moi  j'étais  tout  ébaubie  d'entendre  le  P.  Des- 
mares avec  une  robe  de  jésuite-  ».  Et  en  effet,   ni   sur  la 

(i)  Lettre....  pp.  4;.  48. 
(a)  LeUre  du  5  mars  i683. 
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substance  de  la  dcx^trine,  ni  même  sur  les  directions  pra- 
tiques, un  philosophe  pur  n'aurait  de  peine  à  les  mettre 
d'accord,  bien  que  Bourdaloue,  s'acharne  avec  autant  de 
subtilité  que  de  véhémence  à  élargir  sans  mesure  l'impercep- 
tible fossé  qui  le  sépare  d'Arnauld.  On  en  est  même  à  se 
demander  s'il  a  lu  de  ses  yeux  les  livres  qu'il  nous  montre 
si  abominables.  Où  donc  Arnauld  a  t-il  enseigné  qu'on  ne 
doive  admettre  à  la  Sainte  Table  «  que  des  âmes  élevées  aux 
degrés  les  plus  éminents  de  la  perfection  chrétienne'  »  ? 
Exagération,  injustices  manifestes,  mais  émouvantes.  Moins 
<jue  l'envie  de  nuire,  j'y  reconnais  plutôt  l'angoisse  d'un 
homme  qui  a  peur  de  retrouver  sa  propre  pensée  dans  celle 
de  son  adversaire.  Celle-ci,  Bourdaloue  la  noircit,  la  fausse 
pour  se  donner  le  droit  de  la  maudire,  essayant  ainsi  de 
s'échapper  à  lui-même,  ou  plutôt  d'échapper  à  une'  vérité 
qui  lui  est  insupportable,  et  que  cependant  ni  sa  religion  si 
profonde,  ni  l'expérience  qu'il  a  de&âmes  ne  lui  permettent 
de  contester  :  la  vérité  de  ce  dogme  de  la  voie  étroite;  le 
sacrement  de  l'Amour  exposé  à  devenir  pour  le  plus  grand 
nombre  un  sacrement  de  réprobation. 

Non  certes,  s'écriait-il  un  jour-,  il  ne  s'agit  point  seulement  de 
les  recevoir,  ces  sacrements  si  saints  en  eux-mêmes  et  si  salutaires, 
mais  il  faut  les  recevoir  saintement,  c'est-à-dire  qu'il  faut  les 
recevoir  avec  une  véritable  conversion  du  cœur  ;  et  voilà  le  point 
de  la  difficulté.  Je  n'entreprendrai  pas  d'approfondir  oe  terrible 
mystère,  et  j'en  laisserais  à  Dieu  le  jugement, 

si  je  ne  voyais  le  mortel  «  demi-christianisuje  »  de  notre 
temps  faire  chaque  jour  parmi  nous  de  nouveaux  ravages. 

Or,  je  le  demande,  écrit  Sainte-Beuve  après  avoir  cité  ces 
lignes  terribles,  que  disait  autre  chose  M.  de  Saint-Cyran...;  que 
sentait  autre  chose  M.  Le  Maître...  ;  que  faisait  Arnuuld  enfin, 
dans  le  livre  de  la  Fréquente  communion  ;  sinon  de  ruiner  la  suffi- 
sance de  ce  demi-christianisme...^^ 

(i)  Bourdaloue,  édition  de  Bar-le-Duc,  II,  p.  545. 
(2)  Port-Royal,  II,  p.  190. 
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Il  a  raison.  Oui,  certainement,  Arnauld  et  Bourdaloue 
«  font  »  la  même  chose;  et  même  les  communes  vérités 
qu'ils  professent,  loin  de  les  atténuer,  Bourdaloue  les 
verrait  encore  plus  tragiques.  D'où  vient  qu'il  n'ose  pas 
îes  regarder  en  face,  tandis  que  l'éloquence  étourdie 
d'Arnauld  se  grise  à  les  manier.  Conflit  tout  moral  et  non 
spéculatif,  non  entre  deux  écoles  dogmatiques,  mais  entre 
an  rhéteur  et  un  apôtre. 

Un  apôtre,  un  prêtre,  et  tremblant  sous  le  poids  de 
deux  responsabilités,  qui  parfois  semblent  se  combattre  : 
voué  à  la  défense  de  l'honneur  divin,  il  voudrait  ne  permettre 
la  communion  fréquente  qu'à  des  personnes  d'une  vertu 
consommée;  et,  d'un  autre  côté,  dans  la  passion  qu'il  a 
pour  les  âmes,  il  voudrait  conduire  tous  les  jours  à  la 
Sainte  Table  quiconque  peut  communier  sans  ajouter  un 
sacrilège  aux  fautes  mortelles  que  la  confession  n'aurait 
pas  effacées.  D'où  le  caractère  vraiment  pathétique  de  tout 
ce  que  nous  avons  de  lui  sur  ce  sujet;  une  oscillation  per- 
pétuelle entre  les  deux  voix  qui  le  pressent.  Tantôt,  pour 
■écouter  l'une,  il  égale  les  rigueurs  d'Arnauld,  s'il  ne  les 
dépasse;  tantôt,  pour  obéir  à  l'autre,  il  semble  fermer  les 
yeux  sur  les  abus  qu'il  vient  à  peine  de  réprouver.  «  Tout  le 
monde  était  enlevé,  écrit  encore  Mme  de  Sévigné,  et  disait 
que  c'était  marcher  sur  des  charbons  arden^ts,  sur  des 
rasoirs,  que  de  traiter  cette  matière  si  adroitement  et  avec 
tant  d'esprit  qu'il  n'y  eût  pas  un  mot  à  reprendre  ni  d'un 
côté  ni  d'un  autre.  »  Esprit  n'est  pas  le  mot  juste;  disons 
plutôtavec  une  religionsi  haute,  mêlée  à  une  telle  tendresse 
de  coeur. 

Que  si,  de  l'ondoyante  logique  du  cœur,  on  essaie  de  le 
ramener  à  celle  de  l'esprit,  on  trouvera,  je  crois,  qu'il  ne  se 
distingue  en  rien,  pour  la  doctrine  et  pour  la  pratique,  de 
Salazar  et  de  Suffren.  Si,  en  effet,  dans  le  fameux  sermon 
sur  la  Fréquente  Communion,  il  s'évertue  d'abord,  et  très 
longuement,  on  ne  sait  d'ailleurs  pourquoi,  cette  vérité 
n'étant  contestée  par  personne,  à  soutenir  que,  pour  être  en 
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état  de  communier,  une  seule  condition  est  nécessaire,  à 
savoir  n'avoir  pas  de  péché  grave  sur  la  conscience,  il  n'en 
finit  pas  moins  par  s'écrier  : 

Mais  quoi  !  est-ce  donc  ma  pensée  que,  dès  qu'un  chrétien  se 
croit  en  grâce  avec  Dieu,  et  sans  nul  de  ces  péchés  qui  nous 
rendent  ennemis  de  Dieu,  on  doit  lui  accorder  l'usage  fréquent 
de  la  communion  et  l'y  engager  ?  Non,  mes  frères,  et  si  je  le  pré- 
tendais ainsi,  j'oublierais  les  règles  que  la  sage  antiquité  nous 
a  tracées  ; 

sur  lesquelles  du  reste  les  spirituels  de  la  Compagnie  ont 
insisté  avec  tant  de  force, 

et  que  je  suis  obligé  de  suivre.  Je  vous  ai  parlé  de  la  préparation 
essentielle  et  suffisante  pour  ne  pas  violer  la  dignité  du  sacre- 
ment, 

c'est-à-dire  pour  ne  pas  faire  une  communion  mortellement 
sacrilège; 

mais  il  s'agit  encore  de  l'honorer,  et  pour  cela  de  joindre  à  cette 
disposition  de  nécessité  les  dispositions  de  convenance,  de  piété, 
de  perfection  ;  car  ne  vous  persuadez  pas  que  j'approuve  toutes 
les  communions  fréquentes.  Je  serais  bien  peu  instruit  si  j'igno- 
rais les  abus  qui  s'y  glissent  tous  les  jours,  et  j'aurais  été  bien 
peu  attentif  à  ce  qui  passe  sans  cesse  sous  nos  yeux,  si  tant 
d'épreuves  ne  m'avaient  pas  appris  la  difTérenoe  qu'il  faut  faire 
des  âmes  ferventes  et  des  âmes  tièdes;  des  âmes  courageuses  et 
des  âmes  lâches  ;  des  âmes  fidèles,  exactes,  appliquées  et  des 
âmes  négligentes,  oisives,  sans  soin,  sans  vigilance,  sans  atten- 
tion ;  des  âmes  détachées  d'elles-mêmes,  mortifiées,  recueillies, 
et  des  âmes  sensuelles  jusque  dans  leur  prétendue  régularité, 
volages,  dissipées,  toutes  mondaines.  De  permettre  également 
aux  unes  et  aux  autres  l'approche  des  sacrements,  de  ne  mettre 
nulle  distinction  entre  celles  qu'on  voit,  sous  un  beau  masque  de 
dévotion,  orgueilleuses  et  hautaines,  sensibles  et  délicates,  poli- 
tiques et  intéressées...,  et  celles  au  contraire...  en  qui  l'on 
trouve  de  la  docilité,  de  la  patience,  de  la  douceur...  et  dont  on 
remarque  d'un  temp»  à  un  autre  les  changements  et  les  progrès; 
encore  une  fois,  de  les  confondre  ensemble,  de  leur  donner  le 
même  accès  à  la  table  du  Sauveur,  de  les  y  admettre  avec  la 
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même  facilité,  de  ne  discerner  ni  conditions  ni  caractères,  c'est, 
mes  chers  auditeurs,  ce  que  je  dois  condamner;  et  à  Dieu  ne 
plaise  que  je  tombe  jamais  dans  une  telle  prévarication^  ! 

Mais,  en  revanche,  les  bonnes  âmes,  si  imparfaites  qu'elles 
soient,  et  précisément  parce  qu'elles  sont  encore  imparfaites, 
maudit  soit  le  prêtre  cruel  qui  leur  refuse  ce  pain  quotidien, 
dentelles  ne  sont  déjà  que  trop  portées  à  se  croire  indignes! 

Vous,  ministres  de  Jésus-Christ,  n'oubliez  jamais  que  vous 
êtes  envoyés  pour  rassembler  les  fidèles  à  sa  table  et  non  pas  les 
en  éloigner...   en  les  intimidant, 

comme  on  vient  de  voir  que  Bourdaloue  savait  faire  ; 

prenez  soin  de  les  consoler  et  de  les  encourager.  Ne  vous  faites 
pas  un  principe  de  leur  rendre  l'accès  si  difficile  qu'ils  déses- 
pèrent de  pouvoir  être  admis  au  banquet.  Ouvrez-leur  la  porte 
de  la  salle,  ou  du  moins  ne  la  fermez  pas. 

Toujours  les  oscillations  que  nous  avons  dites. 

Ne  retranchez  pas  aux  enfants  le  pain  qui  doit  les  sustenter 
et  sans  lequel  ils  périront.  Ne  le  mettez  pas  à  si  haut  prix  qu'ils 
n'aient  pas  de  quoi  l'acheter.  N'en  soyez  pas  avares,  lorque  le 
Seigneur  qui  vous  l'a  confié  pour  eux  en  est  si  libéral  et,  si  j'ose 
m'exprirner  de  la  sorte,  n'ayez  pas  plus  à  cœur  les  intérêts  de 
Dieu  et  de  sa  gloire  que  Dieu  lui-même  ne  les  a^. .. 

(i)  Œuvres,  II,  i83,   184. 

(2)  /6..  II,  p.  189.  Voici  quel  serait,  d'après  le  R.  P.  Dœschler  l'ensei- 
gnement de  Bourdaloue  sur  notre  sujet  :  «  Il  faut  voir,  écrit  il,  dans  le 
sermon  sur  la  Fréquente  Communion  avec  quelle  ardeur...  (Bourdaloue) 
combat  le  grand  Arnauld  ;  a\ec  quelle  force  il  établit  le  principe  alors  si 
contesté  que  1  état  de  grâce  est  à  lui  seul  la  condition  absolument  suffi- 
sante pour  communier  même  tous  les  jours.  »  Pense-t-on  sérieusement  qu  il 
y  ait  eu  au  xvii®  siècle  un  seul  écrivain,  même  parmi  les  jansénistes  les  plus 
forcenés  qui  ait  osé  contester  ce  principe,  qui  n'est  en  vérité  qu'un  truisme  : 
à  savoir  que  si  l'on  communie  en  état  de  péché  véniel  et  même  après  la  pré- 
paration la  plus  sommaire —  «  tellement  quellement  »  — comme  dit  SulFren, 
l'opus  operatum  du  sacrement  s'accomplit  Ce  n'est  certainement  pas  cette 
évidence  que  Salazar  songe  à  mettre  en  question,  lorsqu'il  affirme  qu'il  ne 
suffit  pas  pour  communier  d'être  en  état  de  grâce.  Arnauld  pas  davantage, 
ni  personne  à  ma  connaissance.  Ils  veulent  simplement  qu'à  cette  disposition 
fondamentale  s'ajoutent  des  dispositions  particulières  qui  préparent  le  com- 
muniant —  non  pas  à  bénéficier  de  l'opus  operatum  — ,  mais  à  communier 
décemment.  Deux  principes   doue  :   1°  on  ne  reçoit  la  grâce  essentielle    du 
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Rapprochez  ces  deux  textes  doi>t  on  n'ose  dire  qu'ils 
sont  magnifiques,  tant  iis  dépassent  le  niveau  de  l'éloquence 
humaine,  et  vous  aurez  sur  la  question  capitale  de  la  fré- 
quente communion,    la  doctrine    très  arrêtée,    ne    varietui\ 

sacrement  que  si  1  on  n'a  pas  de  péché  mortel  sur  la  conscience  ;  i^  l'état  de 
grâce  nest  pas, de  lui-uiênje,  une  préparation  sufi'isante  à  la  communion.  Le 
second  principe  n  est  alors  contesté  par  personne,  pas  plus  que  le  premier 
Et  très  certainement  il  ne  1  est  pas  par  Bourdaloue,  puisque  celui-ci  pen- 
serait prévariqiier  en  le  contestant.  Le  U.  P.  Dœschler  ne  me  parait  pas 
plus  exact  lorsqu  il  fait  sienne  la  légende  qui  veut  qu'Arnauld  exige  «  une 
sorte  d  impeccabilité  »  du  juste  qui  approche  de  la  Sainte  Table.  I^es  dispo- 
sitions qu'Arnauld  exige  ne  sont  pas  au-dessus  d'une  bonne  volonté  moyenne  ; 
cesontexactement  les  dispositionsqu'exigentsaint  FrançoisdeSaleset Bourda- 
loue. On  conclut  assez  curieusement  :  «  Je  n'examine  pas  le  «  juste  milieu  » 
dans  lequel  (Bourdaloue)  veut  se  placer  et  qui  se  ressent  un  peu  des  opi- 
nions sévères  antérieures  au  jansénisme.  »  Qu'il  s'en  ressente  peu  ou  prou, 
on  peut  le  regretter,  maii^  puisque  maniteslement  toute  la  doctrine  de  Bour- 
daloue se  ramène  à  ce  «  juste  milieu  »,  comment  nous  faire  connaître  cette 
doctrine  si  1  on  se  refuse  à  «  examiner  »  ce  juste  milieu  ?  Au  demeurant,  ce 
«  juste  milieu  »  ne  se  distingue  ni  peu  ni  prou  de  la  via  média  où  j'ai 
montré  que  s'étaient  fixés,  du  milieu  du  xvi'  à  la  lin  du  xvii'' siècle,  les  prin- 
cipaux spirituels  de  la  Compagnie.  (Cf.  R.  P.  1\.  Dœschler,  La  spiritualité 
de  Bourdaloue,  Louvain,  1917,  })p.  175-176.)  Ontrotivcra.  dans  le  chaf)itre  de 
ce  livre  que  je  viens  de  citer,  de  précieux  détails  sui  la  lerveur  eucharis- 
tique de  Bourdaloue.  Je  veux  donner  un  autre  exemple  de  ce  que  j'ai  appelé 
les  oscillations  de  ce  grand  homme  sur  le  sujet  de  la  communion  fréquente; 
oscillations  où  je  ne  vois  qu Une  feinte  dialectique  dans  son  duel  avec 
Arnauld.  On  verra  qu  il  brandit  une  fois  de  plus  le  principe  incontesté  — Je 
truisme  —  dont  nous  venons  de  parler.  Dans  V instruction  sur  la  communion 
il  part  de  ce  premier  principe  que  «  la  plus  grande...,  la  pins  importante  » 
des  aclious  chrétiennes,  «  t'est  de  communier.  »  «  Il  n'y  en  a  auicirae  où  il 
soit  plus  dangereux  d'agir  par  coutume  et  où  les  négligences  soieiit  moins 
excusables.  »  D'où  il  conclut  que  0  le  plus  essentiel  de  tous  (les)  devoirs 
(chrétiens)  est  de  se  mettre  en  état  de  commtmier  dignement.  •»  D'où  encore 
la  néceSî^ité  préalable  d  une  sérieuse  «  épreuve  ».  Je  le  demande  :  qui 
croira  que,  dans  sa  pensée,  il  soit  ici  uniquement  question  de  la  règle  essen- 
tielle, proclamée  par  tous,  et  qui  défend  d'approcher  de  la  Sainte  Table  en 
état  de  péché  mortel  ?  Ne  pas  demeurer  en  cet  étal,  c'est  bien  certes  un 
devoir  chrétien,  et  capital,  mais  qui  oblige  ceux-là  même  qui,  pour  l'instaiil, 
ne  songent  pas  à  communier.  Or,  voici  néanmoins  que,  brusquement,  Bour- 
daloue semble  vouloir  réduire  à  cette  unique  épreuve  —  sui'S-je  ou  non  •en 
état  de  péché  mortel  ?  —  toutes  les  dispositions  nécessaires.  11  faut,  poursuit- 
il,  «  <fue  toutes  les  fois  que  vous  communiez,  vous  puissiez  vous  rendre 
témoignage...  que  votre  conscience  ne  vous  reproche  rien  qui  puisse  être 
un  obstacle,  du  moins  essentiel,  à  ce  sacrement;  c  est-à-dire  que  vous  ne  la 
sentiez  chargée  d'aucun  p^ché  mortel  u  Eh!  sans  doute,  mais  cette  évidence, 
qoi  donc  la  nie,   et  qui   donc  l'ignore  ?   Pourquoi  ces  troublantes  prémisses 

—  «  l'action  la  plus  importante...  ;  gare  à  la  routine...  ;  évitons  la  moindre 
négligence;  —  s'il  ne  veut  nous  demander  autre  chose  que  d'aller  confesser 
nos  péchés  mortels?  Plus  je  le  relis,  moins  je  m'explique  ce  ptétine«»ent îhh- 
tile.  Après  quoi,  du  reste,  il  déclare  qu'une  longue  préparation  e«t  néces- 
saire... ■  Employez  les  trois  oh  quatre  jours  qui  précèdent  rotre  communion 

—  à  quoi  ?  il  faudrait  logiquement  :  à  s'exciter  à  la  péniteiwe,  pnis  à  coorir  au 
confessionnal;  mais  non,  —  à  faire  de  saintes  lectures...,  (des)  boni  escearres... 
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aon  seulement  de  Bourdaloue,  mais  de   tous   les  jésuite» 
Irançais,  au  moins  jusqu'à  la  un  du  grand  siècle*. 

Vi.  —  Après   avoir  exploré  les   deux  mondes    extrêmes, 
interrogeons    maintenant  l'entre-deux,    plus    pacifique,   le 

une  petite  revue.  »  Visiblement,  c'est  une  revue  des  véniels  et  des  attache» 
aux  véniels  qu  il  nous  conseille.  Et  voici  presque  mieux  :  a  Ménager,  s'il  est 
possible,  quelques  jours  avant  la  communion,  un  entretien  avec  votre  confes- 
seur, afin  qu  il  vous  aide  par  ses  conseils  à  hiea  /aire  une  action  si  sainte. 
Cet  avis  est  de  la  dernière  conséquence.  »  Oui,  certes,  s'il  ne  suffit  pas  d'être 
en  état  de  grâce.  Que  si  l'on  n'y  est  pas,  Y  entretien  que  l'on  nous  conseille 
est  un  étrange  euphémisme.  En  bon  français  cet  entretien  c'est  la  confession; 
etle  «  s'il  est  possible  »  n'a  quasi  plus  aucun  sens.  Je  le  demande  encore 
une  fois,  que  vient  faire,  dans  ce  développement,  le  rappel  du  principe 
incontesté.  Relisez  maintenant  le  fameux  sermon  (Cf  t.  IV,  pp.  260-262)  :  vous 
y  trouverez  le  même  hiatus  logique,  si  1  on  peut  ainsi  parler,  avec  cette  dif- 
férence que  Bourdaloue  y  amplifie  beaucoup  plus  longuement  le  principe 
incontesté.  S'il  croyait  que  nous  ne  devons  pas  nous  soucier  de  collaborer  à 
l'opus  operatuni,  on  comprendrait  cette  insistance.  La  Fréquente  d'Arnauld 
ayant  pour  objet  d'établir  la  nécessité  de  cette  collaboration,  Bourdaloue 
triompherait  par  là  —  et  très  aisément,  ou  logiquement  —  de  son  adver- 
saire. Mais  comme  il  ajoute —  et  avec  quelle  force!  —  que  nier  cette  néces- 
sité c'est  prévariquer,  francliement  ou  ne  comprend  pas. 

(i)  Dès  qu'ils  oublient  les  préoccupations  de  la  polémique,  plusieurs 
d'entre  eux  nous  étonneraient  plutôt  par  la  vive  crainte  qu'ils  manifestent  des 
communions  mal  préparées,  et,  si  j'ose  dire,  manquées  ou  stériles. 

«  Toutes  les  semaines,  lisons-nous  dans  les  Pratiques  de  piété  du  P. 
Lemaistre;  tous  les  huit  ou  quinze  jours,  plus  ou  moins  suivant  l'avis  de 
votre  directeur...  11  faut  eu  passant  que  je  vous  avoue,  Doroté  (sic),  que  je 
ne  saurais  comprendre  comment  des  personnes,  qui  sont  toujours  dans  les 
mêmes  emportements,  et  dans  les  mêmes  imperfections,  osent  s'iipprocher 
de  la  sainte  Table  si  souvent  et  avec  si  peu  de  profit.  »  {Pratiques  de  piété 
ou  les  véritables  Dévotions  par  le  R.  P.  Le  Maistre  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  dernière  édition,  Lyon,  171 1.  p.  9).  L'état  de  grâce,  bien  entendu,  et 
qui  peut  en  douter,  écrit  le  P.  Sanadou,  «  mais  il  n'en  faut  pas  demeurer  là... 
Une  âme...  qui,  pour  la  vie  spirituelle,  est  dans  une  grande  langueur  et  dans 
une  tiédeur  trop  visible,  profite  peu  de  la  communion,  si,  avant  que  de  s'y 
présenter,  elle  ne  travaille  sérieusement  à  guérir  ces  dangereuses  maladies. 
Aussi  ne  voit-on  que  trop  de  personnes  qui  n'en  valent  pas  mieux  pour  com- 
munier trop  souvent...  C'est  ici  un  avis  auquel  et  les  confesseurs  et  les  péni- 
tents doivent  faire  une  grande  attention,  car  les  uns  et  les  autres  manqueraient 
de  respect  pour  l'auguste  Sacrement,  s'ils  en  approuvaient  l'usage  trop  fré- 
quent, pour  des  gens  qui  n'ont  fait  encore  aucun  progrès  solide  dans  la  vertu.  » 
lit  il  renvoie,  comme  ils  font  tous,  au  chapitre  de  François  de  Sales,  «  où 
il  est  visible  que  son  sentiment  n'est  pas  qu'on  permette  la  communion  tous 
les  dimanches  à  ceux  qui  ont  encore  une  affection  volontaire  au  péché  véniel  ». 
Que  si  le  confesseur  rencontre  de  ces  «  personnes  lâches  et  imparfaites,  qui, 
par  une  certaine  routine  d'une  prétendue  dévotion,  où  il  n'y  a  rien  presque 
que  de  l'extérieur,  prétendent  être  en  droit  de  communier  très  souvent..., 
il  arrêtera  des  âmes  vaines  et  présomptueuses...  »  {Prières  et  Instructions 
chrétiennes,  édit.  de  Lyon,  pp.  267-279,  passim). 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'interroger,  sur  notre  sujet,  les  jésuites  du 
iTiir*  siècle.  Peut-être  les  retrouverons-nous  quelque  jour.  Mais  je  croirai» 
volontiers  que,  dans  leur  ensemble,  ils  restent  fidèles  à  leur  tradition  des. 
XVI*  et  xvii^  siècles. 
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centre,  c'est-à-dire,   les  spirituels  qui  n'appartiennent  ni  à 
Port-Royal  ni  à  la  Compagnie  de  Jésus. 

Pour  saint  François  de  Sales,  de  qui  j'ai  déjà  dit  et  montré 
que  le  chapitre  de  la  Philothée  sur  la  communion  commande 
toute  la  «  littérature  »  du  sujet,  pendant  tout  le  siècle,  sa 
doctrine  est  aussi  limpide  que  possible  : 

Pour  communier  tous  les  huit  jours,  il  est  requis  de  n'avoir 
ni  péché  mortel,  ni  aucune  aflfeclion  au  péché  véniel,  et  d'avoir 
un  grand  désir  de  se  communier;  mais,  pour  communier  tous  les 
jours,  il  faut,  outre  cela,  avoir  surmonté  la  plupart  des  mauvaises 
inclinations  '. 

«  Surmonté  »,  au  moins  de  désir.  Ne  vous  approchez  des 
sacrements,  écrit-il  encore, 

qu'avec  une  nouvelle  et  très  profonde  résolution  de  vous  amen- 
der de  plus  en  plus  de  vos  imperfections-. 

Un  peu  plus  de  rigueur,  quand  il  s'agit  des  enfants. 

Je  ne  voudrais  pas  que  vous  portassiez  mademoiselle  votre 
fille  à  une  si  fréquente  communion  qu'elle  ne  sache  bien  peser 
ce  que  c'est  que  cette  fréquente  communion...  Si  celte  petite 
âme  discerne  bien  que,  pour  fréquenter  la  sainte  communion,  il 
faut  avoir  beaucoup  de  pureté  et  de  ferveur,  et  qu'elle  y  aspire, 
et  soit  soigneuse  à  s'en  parer,  alors  je  suis  bien  d'avis  qu'on  la 
fasse  approcher  souvent,  c'es*  à  dire  de  quinze  en  quinze  jours. 
Mais  si  elle  n'a  point  d'autre  cHaleui  qu'à  la  communion,  et  non 
pointa  la  mortification  des  petites  imperfections  de  la  jeunesse, 
je  pense  qu'il  suffirait  delà  faire...  communier  tous  les  mois.  Ma 
chère  fille,  je  pense  que  la  communion  soit  le  plus  grand  moyen 
d'atteindre  à  la  perfection,  mais  il  faut  la  recevoir  avec  le  désir 
et  le  soin  d'ôter  du  cœur  tout  ce  qui  déplaît  à  celui  que  nous 
voulons  y  loger". 


(l)   CEU^TCS,    in,    p.    I20. 

(a)  Ib.,  Vil,  p.  167. 

(3)  Cf.  F.  Vincent,  Saint  François  de  Sales  directeur  d'âmes,  Paris  1923 
pp.  345-397.  Ainsi,  p.  387  a  La  doctrine  sacramentaire  de  François  de  Sales 
(est)  en  harmonie  avec  son  moralisme  utilitaire.  »  Je  me  suis  déjà  expliqué 
longuement  sur  l'élrangeté  de  cette  conception  (Cf.  Métaphysique  des  Saints, 
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Par  ces  dernières  lignes  il  répond  d'avance  aux  plus  que 
téméraires  qui  le  louent  de  mettre  la  morale  au-dessus  de 
la  religion,  et  de  subordonner  le  culte  de  Dieu  à  la  culture 
du  moi. 

Si  l'on  trouve  ces  directions  rigoristes,  c'est  qu'on  n'en 
retient  que  la  lettre.  Comme  si  François  de  Sales  était 
homme  à  dresser  une  barrière  infranchissable  entre  l?i 
communion  hebdomadaire  et  la  communion  plus  fréquente- 
«  Quelques  raisons  qu'on  avance,  dit  le  plus  sûr  de  ses 
interprètes,  Jean  Pierre  Camus,  soyez  toujours  du  parti  de 
la  communion  fréquente  ». 

Voici,  écrit-il  encore,  le  grand  précepte  de  notre  maître, 
Pasithée  :  communiez  le  plus  souvent  que  vous  pourrez,  selon 
l'avis  de  votre  Père  spirituel. 

Au  moins  tous  les  dimanches,  mais, 

si  votre  ferveur  vous  fait  trouver  trop  longue  la  dislance  d'ua 
dimanche  à  l'autre,  n'y  eschéant  aucune  fête,  durant  la  semaine, 
alors  votre  directeur  vous  pourra  permettre  de  communier  le 
jeudi,  voire  plus  que  cela  si  votre  condition  le  permet. 

Prenez  garde  toutefois 
à  cet  écueil  de  n'importuner  pas  tant  ce  directeur  de  vous  per- 

I,  et  Introduction  à  la  Philosophie  de  la  prière,  pp.  178,  seq.)  Dom  Mackey  s 
insisté  bien  avant  moi,  et  avec  infînimf>nt  plus  d'autorité,  sur  le  tliéocentrisme 
irréductible  de  François  de  Sales,  Croyant  devoir  répondre  à  ceux  qui  blâ- 
ment les  directions  salésiennes  sur  la  communion,  n  il  est  moralement 
impossible,  écrit  le  savant  bénédictin,  d'imputer  à  un  théologien  tel  que 
François  de  Sales,  une  erreur  réelle  sur  une  matière  de  cette  importance... 
Il  ne  s'agit  pas  de  prononcer  si  les  règles  données...  dans  l'Introduction,  doi- 
vent être  suivies  actuellement,  mais  bien  si  elles  étaient  conformes  aur  lois 
et  à  la  doctrine  de  l'Eglise,  à  l'époque  où  elles  étaient  formulées.  Cette  dis 
tinction  est  nécessaire,  car  les  dispositions  requises  à  la  fréquente  commu- 
nion ont  été  appréciées  à  divers  points  de  vue  qui  varient  selon  le  temps  e( 
les  lieux.  Ces  appréciations  dépendent  de  l'influence  prépondérante  qu'exer- 
cèrent tour  à  tour  sur  l'enseignement  moral  de  l'Eglise  deux  considérations 
d'une  nature  opposée  (?)  ;  la  grande  révérence  due  au...  sacrement...  ;  le» 
immenses  besoins  de  l'homme  pécheur.  »  Œuvres  de  François  de  Sales,  III. 
pp.  XLviii,  xLix.  Je  m'étonne  que  Dom  Mackey  voie  une  sorte  d'opposition  — 
au  moins  possible  —  entre  ces  deux  points  de  vue.  Mais,  quoiqu'il  en  soil. 
il  ne  parait  pas  douteux  que,  dans  cette  direction  particulière,  comme  dan» 
toutes  les  autres,   François  de  Sales  se  règle  dabord   sur  l'honneur  divin. 
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mettre  de  communier,  que  ce  ne  s«»it  plus  par  son  conseil...  mais 
par  votre  oppression,  et  pour  condescendre  à  la  dureté  de  votre 
cervelle.  Car,  de  cette  façon,  vous  passeriez  d'un  usage  modéré 
à  un  abus  indiscret. 

Il  vise  manifestement  les  dévoles  agitées  que  le  P.  Caussin 
rappelait  à  la  raison  quelques  années  plus  tôt.  En  i644, 
c'est-à-dire,  au  lendemain  de  la  Fréquente  Communion^ 
elles  bourdonnaient  encore. 

Il  y  a  beaucoup  d'âmes  fort  actives  après  la  fleur  de  la  fréquente 
communion,  fort»  engourdies  au  reste  des  œuvres  que  persuade 
la  piété  chrétienne.  Si  ces  fleurs  n'engendrent  des  fruits,  c'est 
peu  de  chose  de  communier  si  souvent.  Ce  peu  àe  fruit  produit 
le  bruit  des  murmures  et  fait  demander  aux  mondains  pourquoi 
ces  gens  qui  approchent  si  fréquemment  de  l'autel  avancent  si 
peu  en  la  vertu. 

On  voyait  aussi  déjà  se  dessiner  coptre  ces  abus  une  réac- 
tion abstentionniste. 

Il  y  en  a  d'autres,  —  tant  le  siècle  est  fertile  en  esprits 
bizarres!  — qui  vont  en  ce  sujet  à  l'autre  extrémité,  car  bien 
qu'ils  soient  de  bonnes  mœurs  et  qu'ils  prétendent  à  la  dévotion, 
ils  approchent  néanmoins  rarement  de  la  Sainte  Table...  Ces 
gens-là  ne  se  font  gens  de  bien  qu'aux  grandes  fêtes...;  gens 
sourcilleux,  hautains  qui  s'aiment  eux-mêmes,  cherchant  leur 
propre  honneur  dans  leurs  actions  sacrées  plutôt  que  la  gloire 
de  Dieu  '. 

Beaucoup  trop  salésien,  du  reste,  pour  n'insister  pas  sur 
la  préparation  nécessaire.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il 
ne  veut  pas  qu'on  attende  pour  se  confesser  le  jour  même 
de  la  communion  : 


(i)  On  peut  croire  qu'il  vise  le  grand  Arnauld,  mais  rirn  ne  me  paraît, 
moins  certain.  1/abus  qu'il  dénonce  est  beaucoup  plus  ancien  que  la  Fré- 
quente Communion.  Lorsque  ce  livre  éclata,  Camus  semble  s'être  lixé  une 
mission  de  modérateur  entre  les  deux  camps.  Modérateur  aussi  modéré  que 
M.  de  Belley  peut  létre.  Il  lui  arrive,  en  elfet,  de  s'emporter  assez  violem- 
ment contre  les  jésuites  L'histoire  de  ses  moods  reste  pour  moi  très  obscure. 
N'oublions  pas  toutefois  qu'il  est  très  probable  que  l'idée  de  lancer  le  livre 
de  Salazar  dans  la  mêlée  est  venue  de  Camus  lui-même. 
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Dès  le  jour  précédent,  vous  déchargerez  votre  conscience  aux 
pieds  de  votre  confesseur,  sans  attendre  à  rendre  ce  devoir-là  le 
jour  même  de  votre  communion,  comme  font  tant  de  personne» 
dedans  le  monde.  On  n'y  prend  pas  garde,  mais  ce  n'est  pas  là 
un  petit  défaut,   et  qui  n'apporte  pas  peu  de   retardement  à  la 
ferveur  de  la  dévotion.  Car  qui  ne  voit  combien  les  pensées  de 
la  purgation  de  rame...  sont  éloignées  de  celles  de  son  illumi- 
nation par  la  prière,  et  de  son  union  avec  Dieu  par  l'amour?  On 
sort  de  la  maison,  la  tête  pleine  de  l'examen  de  sa  conscience,  le 
cœur  pressé  de  regrets  de  ses    fautes,    au  lieu    de  l'avoir  tout 
ouvert  de  joie  et  de  désir  par  la  dilection...  On  arrive  à  l'église, 
on  ne  songe  qu'à  se  confesser;  on  attend  l'opportunité  d'un  con- 
fesseur; il  sera  peut-être   assiégé  de  pénitents;  il  aura  peu  de 
loisir  pour  dévider  tant  de  fusées*  ;  il  pressera  d'achever,  coupera 
ses  remontrances  ou  peut-être  n'en  fera  point...  Au  sortir  de  là, 
on  commence  une  messe;  on  y  court  devant  qu'on  ait  rassis  son 
esprit   de   l'émotion    de   la   pénitence,  qui  le  doit  avoir  rempli 
d'amertume.  Où  est  cette  tranquillité,  cette  chère  pâmoison,  cet 
écoulement  en  Dieu...,  la  part  de  l'heureuse  Marie  ?  Balayez  donc 
votre  âme  dès  le  jour  précédent,  afin  de  mettre  en  œuvre  ce  mot 
du  Psalmiste  :  Les  larmes  sont  pour  la  vesprée,  mais  l'allégresse 
pour  le  matin  '^. 

S'il  avait  les  yeux  moins  ouverts,  moins  d'humour,  moins 
de  malice,  comme  il  nous  paraîtrait  sage!  Mais  pourquoi 
vouloir  que  fassent  toujours  mauvais  ménage  la  dévotion  et 
l'esprit? 

Dernier  paragraphe  :  Un  mot  de  la  communion  quoti- 
dienne. 

Pasithée,  ne  vous  y  embarquez  pas  sans  en  prendre  un  grand 
et  solide  conseil,  je  ne  dis  pas  seulement  de  votre  confesseur, 
mais  de  plusieurs  habiles  hommes. 

Curieuse  direction,  et  peu  simplifiante,  mais  qui  nous 
fait  prendre  sur  le  vif  l'embarras  où  les  plongeait  ce  pro- 
blème. 


(i)  N'est-ce  pas  fuseaux  qu'il  veut  dire?  Avec  lui,  sait-on  jamais  i* 

(2)   Traité   de    la    préparation  à   la    fréquente    communion,    Haris,   1644. 
pp.  1-47,  passim. 
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Car,  voyez*vou8  bien,  si,  en  la  religion  religieuse  et  monas- 
tique..., ceux  qui  ne  sont  pas  prêtres  ne  communient  pas  tous 
les  jours...,  certes  en  la  dévotion  civile,  qui  se  pratique  parmi 
tant  de  distractions...,  il  serait  à  mon  avis  un  peu  bien  libre  de 
passer  ces  bornes-là,  vu  même  que  cela  offense  la  vue  du  monde. 

Suffren  venait  de  donner,  dans  son  Année  chrétienne^  les 
même  raisons  ;  mais  Camus  hésite  beaucoup  plus  que  le 
jésuite. 

Certes,  il  y  a  quelquefois  de  Yimprudence  à  communier  trop 
souvent,  mais  il  y  a  toujours  àtY impudence  à  blâmer  cette  action, 

Ce  jeu  de  mots  le  satisfait  et  tout  ensemble  l'inquiète  ; 
l'impudence  est  pire  que  Yimprudence.  Ne  se  serait-il  pas 
trop  avancé? 

Quoi!  il  semble  donc  qu'indifféremment  je  conseille  cette 
communion  journalière?  Non  pas,  Pasithée,  car  je  sais  qu'en 
l'indisposition  ordinaire  du  monde,  ce  serait  une  témérité  d'y 
porter  un  chacun  indistinctement.  Mais,  parce  aussi  que  je  sais... 
qu'en  ce  grand  déluge...,  il  y  a  toujours  quelques  âmes  qui  se 
sauvent  de  la  presse  et  corruption  du  siècle...,  je  crois  que  ce 
serait  une  indiscrétion  notable  de  dire  qu'il  ne  se  trouvât  per- 
sonne en  ce  grand  nombre  de  séculiers...  à  qui  l'on  pût  juste- 
ment permettre  cette  communion  quotidienne.  Mais,  parce  que  ce 
n'est  pas  votre  fait,  et  que  vous  n'êtes  pas  d'une  si  haute  classe, 
Pasithée,  je  vous  conseille  d'admirer  en  ces  âmes-là  ce  qu'il  n'est 
pas  permis  à  la  vôtre  d'imiter  *. 

Quelle  curieuse  chose  que  la  vie  des  idées!  Bien  que 
docile,  et  précisément  parce  qu'il  est  docile,  à  son  maître. 
Camus  ne  laisse  pas  les  directions  eucharistiques  de  François 
de  Sales  exactement  telles  qu'il  les  a  reçues.  Echo  vivant, 
il  précise,  il  explicite  et  il  développe  le  précieux  message. 
François  de  Sales,  comme  avant  lui  Salazar  et  après  lui 
Suffren,  hésite  sinon  adonner,  si  l'on  peut  dire,  le  laissez- 
passer  libérateur,  du  moins  à  promulguer  trop  haut  la  charte 

(i)  Traité,  pp.  4".  sq. 
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nouvelle  que  demande  la  foule  croissante  des  âmes  ferventes. 
Camus  jelte  du  lest,  si  j'ose  encore  dire.  Seule  désormais 
l'arrête  «  l'indisposition  ordinaire  »,  mais  non  pas  univer- 
selle et  inévitable,  des  «  séculiers  ».  Autant  dire  qu'il 
n'ose  plus  s'opposer  à  la  communion  très  fréquente,  voire 
quotidienne  de  l'ensemble  des  religieuses.  Un  peu  mortifiée 
parla  chiquenaude  camusienne  :  —  «  Vous  n'êtes  pas  d'une 
si  haute  classe  »  —  que  Pasithée  —  le  dévot  ou  la  dévole 
qui  vivent  dans  le  monde  —  prenne  patience.  Leur  tour 
viendra  bientôt.  Qu'ils  attendent  Fénelon '. 

Pour  les  communions,  écrit  le  père  Soyer,  dans  un  livre  sur 
la  vie  religieuse,  le  nombre  et  les  intentions  vous  en  seront 
marquées  par  le  directeur  ;  craignez  qu'en  les  rendant  journa- 
lières, elles  soient  sans  goût  et  sans  profit.  J'ai  connu  dt^s  per- 
sonnes à  qui  il  était  utile  de  les  permettre  tous  les  jours,  d'autres 
a  qui  il  était  nécessaire  de  les  retrancher.  Qui  voudrait  faire 
passer  un  chacun  par  une  même  règle  en  accorderait  trop  aux 
uns  et  trop  peu  aux  autres"'. 

La  première  édition  du  P.  Soyer  est  de  i654,  et  elle  a 
pour  approbateur  un  théologien  très  sûr,  que  nous  avons 

^i)  Un  d'eux  au  moins  n'a  pas  aUendu  :  c'est  Pierre  Grenier,  laïque,  j'ima- 
gine, «  conseiller  du  roi  et  son  procureur  au  bureau  des  Finances  de 
Guyenne  »,  auteur  du  gros  in  S*"  qui  a  pour  titre  «  Du  bon  et  fréquent  usage 
de  la  communion^  Bordeaux  1681.  C'est  un  lirre  de  combat  et  qui  ne  nous 
apprend  pas  ce  que  l'auteur  entend  par  «  fréquent  usage.  »  Il  semble  vouloir 
surtout,  et  non  sans  une  assez  grossière  violence,  qu'on  ne  l'empêche  pas  de 
courir  à  la  communion  aussitôt  après  la  confession  de  ses  crimes,  ceux-ci, 
d'ailleurs  n'étant,  je  l'espère,  que  des  peccadilles.  «  Je  déclare  ingénument 
que  je  ne  veux  pas  différer  à  communier  souvent  pour  obtenir  de  Dieu  la 
grâce  de  quitter  absolument  mon  péché...  Quand  je  sors  du  tribunal  de  la 
confession,  faible  et  chancelant  des  blessures  que  j'avais  reçues  du  démon, 
mais  animé  d'un  véritable  et  sincère  désir  d'être  désormais  fidèle  à  mon 
Lieu,  je  ne  balance  point  à  recevoir  la  sainte  communion.  Je  m  imagine  que 
je  vois  brûler  en  sacrifice  un  animal  immonde,  immolé  à  la  gloire  de  Jésus- 
Christ,  lorsque  je  porte  au  pied  des  autels  mes  crimes  encore  expirants 
comme  des  monstres  nouvellement  égorgés  par  le  glaive  de  la  contrition.  » 
(p.  319). 

(a)  Pratique  familière  pour  se  préparer  à  faire  les  vœux.  Paris  1669,  p.  383. 
n  Je  trouve  raisonnable,  ajoute  le  P.  Soyer,  qu'aux  jours  d'humiliation  et 
de  pénitence,  on  joigne  l'abstinence  de  ce  festin  délicieux  aux  mortifications 
du  corps.  »  (p.  384).  Comprise  de  cette  façon,  l'abstention  intermittente  et 
pour  certaines  périodes  très  courtes,  était  alors  conseillée  par  nombre  de 
spirituels. 
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jadis  célébré,  M.  Bail.  Ou  voit  donc  que,  dès  le  milieu  du 
siècle,  les  spirituels  les  plus  autorisés  se  ralliaient  sans  dif- 
culté  au  principe  même  de  la  communion  très  fréquente. 

Ainsi  encore,  un  des  grands  saints  de  ce  temps-là,  le  Père 
Barré,  minime,  que  nous  ne  désespérons  pas  de  voir  un 
jour  sur  les  autels  : 

Vous  m'avez  autrefois  proposé,  écrit-il  à  une  pieuse  personne, 
de  faire  quelque  neuvaine  de  communions.  Ce  qui  est  fait  est 
fait,  mais  ne  le  faites  plus.  Vous  n'êtes  pas  assez  digne  pour 
communier  tous  les  jours,  vous  le  pouvez  néanmoins  plusieurs 
fois  la  semaine'. 

£t  à  une  religieuse  : 

Je  trouve  bon,  avec  le  plaisir  de  M®  votre  Abbesse,  que  vous 
communiiez  tous  les  jours,  excepté  un  jour  de  la  semaine...  Mais 
à  condition  que  l'on  se  rendra  fidèle  et  à  l'intérieur  et  à  l'exté- 
rieur en  toutes  choses;  qu'on  se  tiendra  au-dessous  de  toutes  les 
créatures,  ne  méritant  pas  de  servir  de  marchepied  dans  la 
maison,  et  cela  sans  déguisement*. 

Ne  semble-t-il  pas  que,  déjà  si  peu  inflexible  chez  François 
de  Sales,  l'ancienne  résistance  à  la  communion  quotidienne 
se  détende  comme  à  vue  d'ceil.  Si  quelqu'un  doit  essayer 
d'arrêter  cette  progression  descendante,  ce  ne  sera  pas  Bos- 
suet 

Pour  peu  qu'on  l'ait  pratiqué,  on  n'attend  pas  de  lui,  j'ima- 
gine, qu'il  invite  indistinctement  tous  les  chrétiens  à  la  com- 
munion fréquente.  «  L'Apôtre  a  raison,  disait-il,  de  nous 
arrêter  et  de  nous  ordonner  une  sainte  épreuve.  »  Et,  dans 
le  même  sermon  : 

L'action  que  vous  allez  faire  est  la  plus  sainte,  la  plus  auguste 
du  christianisme  :  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  manger  de 
sa  propre  bouche  sa  condamnation  ou  sa  vie,  de  porter  la  misé- 
ricorde ou  la  mort,  toute  présente  dans  ses  entrailles  '. 

(i)  Lettres  spirituelles  du  R.  P  Nicolas  Barré,  1698,  p.  245. 
(a)  Ib.,  p.  Si.  Toute  la  lettre  est  fort  belle. 
(3)  Œuvres  oratoires,  V,  pp.  uiS-iig. 
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La  reine  lui  est  un  exemple  parfait  des  dispositions  inté- 
rieures qu'exige  la  majesté  d'un  tel  sacrement. 

Toujours  affamée  de  cette  viande  céleste  et  toujours  tremblante 
en  la  recevant...,  elle  ne  cessait  de  se  plaindre  humblement  et 
modestement  des  communions  fréquentes  qu'on  lui  ordonnait^ 

Qu'est-ce  à  dire  fréquentes?  Une  fois  par  mois,  j'imagine, 
deux  fois  tout  au  plus.  Mais,  pour  ses  religieuses,  ou  pour 
les  saintes  personnes  qu'il  dirige,  Bossuet  ne  peut  souffrir 
la  rigueur  parcimonieuse  de  ces  chiffres. 

Il  ne  faut  point  adhérer  à  ceox  qui  veulent  régler  si  précisé- 
ment le  nombre  de  communions  à  chaque  semaine^ 

Séparées  du  monde,  aucune  autre  considération  ne  doit 
limiter  «  le  droit  »  qu'elles  ont  «  sur  ce  corps  qui  est  le  sceau 
de  leur  union  avec  le  céleste  Epoux'.  » 

Cette  vertu  dont  Jésus  est  plein  ne  demande  qu'à  sortir;  et 
ainsi,  comme  elle  a  choisi  la  divine  Eucharistie,  comme  le 
canal  par  où  elle  se  veut  dégorger  sur  les  âmes,  c'est  lui 
faire  violence  que  de  retarder  ses   écoulements  en  différant  le» 


communions\ 


Aux  mondains,  on  ne  prêchera  jamais  assez  la  «  révérence», 
mais  les  Épouses,  déjà  trop  timides  pour  la  plupart,  toutes 
frissonnantes  de  scrupules,  ne  doivent  craindre  que  de 
craindre  : 

Ne  hésitez  pas  à  communier  ..  La  disposition  dont  vous  me 
parlez  n'est  pas  un  empêchement  à  la  communion,  courez-y 
avec  ardeur»...  Augmentez  vos  communions  plutôt  que  de  les 
diminuer;  par  ce  moyen,  le  tentateur  sera  confus,  car  c'est  ce 
qu'il  veut  que  de  vous  arracher  s'il  peut  de  la  Sainte  Table*... 
Si  les  fautes  fréquentes  devaient  retirer  de  la  communion, 

(i)  Œuvres  oratoires,  VI,  p.  200. 
(•à)  Correspondance,  VII,  p.  a3i. 

(3)  Ib.,  VII,  p.  10. 

(4)  10.,  VII,  pp.  a3i,  a33. 

(5)  76.,  V.  p.  34a. 

(6)  Ib.,  VII,  p.  10. 


IX, 
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les  fautes,  entendez-le  bien,  d'une  religieuse, 

ce  serait  en  soi  qu'on  espérerait;  ne  vous  retirez  donc  jamais,  ni 
de  l'oraison  ni  de  la  communion,  pour  quelque  cause  que  ce  soit, 
^ue  par  ordre  d'un  confesseur'. 

Vous  avez  bien  fait  de  communier,  et  ces  fâcheuses  dispositions 
^ous  y  doivent  plutôt  déterminer  que  de  vous  en  détourner*. 

Ne  quittez  point  la  communion;  quand  communierez-vous,  si 
vous  attendez  que  vous  en  soyez  digne'? 

Ne  quittez  jamais  l'oraison  ni  la  communion,  quoiqu'il  en 
arrive.  A  quelque  prix  que  ce  soit,  il  faut  jouir  de  l'Epoux.  11 
ne  se  fâchera  contre  vous  que  dans  le  cas  de  l'abandon,  où  vous 
l'outrageriez  plus  que  par  quelque  autre  chose  que  ce  puisse 
être  . 

Eh  quoi!  suppose-t-il  un  seul  instant,  contre  Arnauld, 
contre  Salazar,  contre  tout  le  monde,  que,  pourvu  qu'on  ait 
reçu  l'absolution,  on  peut  hardiment  «  courir  »  à  la  Sainte 
Table?  A  Dieu  ne  plaise,  répondrait-il!  La  condition  «  suffi- 
sante »,  ce  n'est  pas  l'état  de  grâce,  c'est  l'état  de  perfection  ; 
à  savoir  l'état  normal  des  couvents.  A  qui  fait  «  oraison  » 
*ous  les  jours,  comment  refuser  la  communion  de  tous  les 
jours"*?  Aussi  bien  incline-l-ii  à  voir  les  religieuses  qu'il 
conduit  toutes  semblables  à  l'Ëpouse  des  Cantiques.  Tou- 

(i)  Correspondance,  VII,  pp.  157.  (Cf  ib.,  p.  aSS.) 
^î)/6..V,  p.  341. 
i3)  Ib.,  VII,  p.  58. 

(4)  Ib.,  VII,  p.  56. 

(5)  Quand  il  s'adresse,  non  plus  à  telle  ou  telle  religieuse  en  particulier, 
eomine  dans  la  Correspondance^  mais  a  toute  une  communauté,  comme  dans 
Ws  Méditations,  Bossuel  insiste  davantage  sur  les  dispositions  nécessaires. 
«  Si...  nous  voulons  persévérer  dans  la  vertu,  il  t'iiut  communier  et  commu- 
nier souvent...  Mais  aussi  on  doit  trembler  quand  on  retombe  dans  ses  fautes 
après  la  communion.  »  Le  Probet  autem  ue  demande  pas  seulement  qu'on 
se  présente  exempt  du  péché  mortel  :  «  11  y  a..,  d  autres  épreuves  plus 
délicates.  Le  pain  de  L  Eucliaristie  est  appelé...  le  pain  des  forts  ;  et  il  y 
faut  user  en  le  donnant  du  même  discernement  dont  use  un  sage  médecin  en 
donnant  le  solide  à  son  malade;  c'est-à-dire  qu'il  faut  songer,  non  seulement 
au  refus  absolu  qu'on  en  doit  faire  durant  la  (ièvre,  mais  encore  aux  ména- 
gements avec  lesquels  il  le  faut  donner  aux  convalescents...  11  y  a  encore  une 
épreuve,  une  préparation  nécessaire...  :  il  faut  considérer  le  progrès  que 
BOUS  faisons  en...  mangeant  (cette  viande)  et  la  prendre  avec  réserve, 
jusqu'à  tant  que  nous  soyons  rendus  propres  à  recevoir  tout  son  effet...  » 
(^Méditations...  La  Cène,  xliv,  xlviii.  passim). 
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jours  pressé  d'apaiser  les  scrupules  des  unes,  il  ne  l'est  pas 
moins  de  seconder  les  transports  des  autres. 

La  communion  journalière  doit  être  votre  soutien,  écrit-il  à 
M"**  Cornuau  ;  dévorez,  absorbez,  engloutissez,  saoulez-vous. 
Que  puis-je  vous  dire  autre  chose  pour  assouvir  cette  faim  pres- 
sante \ 

On  reconnaît  le  ton  des  fameuses  lettres  à  une  Demoiselle 
de  Metz.  Il  y  a  là  peut-être  moins  de  poésie  que  d'éloquence, 
et  plus  d'éloquence  que  de  vérité.  Si  éperdument  néan- 
moins qu'il  amplifie  les  joies  de  la  communion  fréquente,  et 
même  quotidienne,  il  reste  en  parfait  accord  avec  tous  les 
spirituels  du  grand  siècle  sur  les  dispositions  nécessaires  à 
ce  sacrement. 

Ainsi  pour  les  enfants  :  il  voudrait  «  les  accoutumer  à  la 
communion  les  premiers  dimanches  du  mois  »,  pourvu  tou- 
tefois que  Ton  se  règle  en  cela  sur  «  leur  progrès  dans  la 
vertu^.  »  Il  n'en  exige  pas  moins  des  religieuses;  il  en  exi- 
gerait bien  davantage. 

Servez-vous  de  la  faim  de  la  communion,  dont  quelques-unes 
vous  paraissent  pressées,  pour  les  engager  à  devenir  humbles'. 

Mais  si  quelqu'un  ne  se  croyait  pas  assez  humble  pour 
communier  dignement,  il  lui  répondrait  de  plus  belle  : 
«  N'hésitez  pas  ».  Eh  !  quand  donc  «  communierez-vous  si 
vous  attendez  que  vous  en  soyez  digne'  ?  » 

On  voit  bien  à  son  insistance,  infatigable,  mais  parfois  un 
peu  agacée,  que  les  directions  de  Bossuet  n'étaient  pas  sans 

(i)  Correspondance,  V,  p.  197.  On  sait  que  Bossuet  n'a  jamais  pardonné 
aux  mystiques  le  peu  d'enthousiasme  que  ceux-ci  manifestent  pour  les  fer- 
veurs sensibles.  L'absence  de  ces  ferveurs  lui  paraissait  un  mauvais  indice. 
Mais  ceci  n'est  plus  de  notre  sujet.  Je  me  contenterai  également  de  citer  un 
curieux  texte  de  lui  qui  appellerait  de  longs  commentaires  :  «  Vous  avez 
raison  pour  la  sainte  Eucharistie  :  on  porte  plus  aisément  la  présence  seule; 
dans  la  réception  actuelle  l'excès  de  la  grâce  confond  quelquefois.  »  Ib.  V, 
p.  197- 

(a)  Correspondance,  VII,  p.  4^*7- 

(3)  Ib.,  VII,  5. 

(4)  Ib.  VII,  p.  58. 
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rencontrer  dans  les  (couvents  une  sourde  résistance.  Et  non 
pas  seulement  chez  les  scrupuleuses.  Aux  scrupules  f)ropre- 
ment  religieux  se  mêlait  parfois  la  peur  du  qu'en  dira-t-on. 
Plus  elles  sont  vertueuses,  plus  il  leur  en  coûte  de  se  gouver- 
ner comme  des  êtres  d'exception,  à  qui  le  régime  de  la  com- 
munauté —  deux  communions  par  semaine  —  ne  suffit  pas. 
Tant  y  a  que,  pour  ne  pas  afficher  leurs  privilèges,  elles  com- 
muniaient parfois  en  se  cachant  de  leurs  sœurs.  Bossuet  ne 
les  grondait  pas  pour  si  peu  :  «  J'approuve  ces  communions 
dérobées  pour  ainsi  parler\  » 

S'il  en  allait  ainsi  dans  les  cloîtres,  on  imagine  aisément 
les  épigrammes  de  toute  sorte  où  s'exposaient  les  personnes 
du  monde,  qui  avaient  l'audace  de  communier  souvent.  Du 
beau  monde,  surtout.  Le  bon  ton  demandait  que  de  telles 
pratiques  fussent  laissées  aux  petites  gens. 

Chose  étrange,  s'écriait  déjà  le  Père  de  Machault,  que  David 
cherchant  quelques-uns  de  la  maison  royale  de  Saiil  et  de  Jonft> 
thas,  pour  les  avoir  à  sa  table...,  il  ne  trouva  qu'un  seul  Miphy- 
boset;  encore  était-ce  uu  pauvre  estropié  et  impotent  des  jambes..., 
comme  signifiant  que,  s'il  n'eût  été  invalide,  il  aurait  suivi  plutôt 
le  grand  train  des  autres  que  d'être  trouvé  au  logis  pour  venir 
s'asseoir  à  la  table  du  Roi. 

0  mystique  David,  qui  des  nobles,  qui  des  riches,  qui  des 
grands  de  la  terre  s'approchent  de  votre  Table  si  somptueuse  et 
si  aimable?. 


(i)  Correspondance,  VIII,  Jg.  «  CeUe  personne  avait  occasion  de  communier 
très  souvent  saoB  qa'on  s'en  aperçât  ».  Note  de  M'^"  Cornuau.  Bossuet  lui 
écrivait  un  autre  jour  :  «  Votre  soutien  doit  être  ia  communion  ;  jouissez-en 
tous  les  jours,  puisque  Dieu  vous  a  mise  en  lieu  où  vous  pouvez  sans  qu'oD 
épilogue  et  sans  qu'on  vous  méprise,  baiser  en  liberté  ce  cher  petit  frère.  » 
(CoiT«5^.,  Vlli,  p.  I.)  Pias  et  plas  soaveatque  n'importe  quel  directeur  de  ce 
temps  que  je  connaisse.  Bossuet  insiste  sur  la  fréquente  communion.  «  Pour 
la  communion,  écrit  M""  de  La  Maisonfort  à  Fénélon,  il  (M.  de  Meaux)  me 
permettait  de  communier  le  dinanche,  le  jeudi  et  le  samedi...  11  était  porté 
pour  la  fréquente  communion  »  (VIII,  p.  5o5).  Il  semble  tenir  à  la  commu- 
nion du  samedi  (VI,  p.  38j).  M"*"  d'Albert  commanie  tous  les  jours  pendant 
l'octave  de  la  Fête-Dieu  (VIII,  p.  17^).  Comme  à  Port-Royal.  Les  peines 
qui  retirent  de  la  communion  «  tiennent  de  1  angoisse  et  retardent  l'opéra- 
tion de  Dieu  a  (VII,  p.  a46).  C'est  par  là  surtout,  je  crois,  que  s'explique 
son  insistance:  couper  court  aux  vaines  angoisses  qui  tourmentent  tant  de 
religieuses;  0  Dans  le  doute,  conseillez  toujours  ia  communion  à  celles  que 
vous  voyez  de  bonne  volonté  »  (IX,  p.  io3j. 
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Fort  peu  de  cette  qualité,  si  ce  n'est  quelqu'un  qui,  par  dis- 
grâce, ou  de  malheur,  ou  de  vieillesse,  tout  pourri  des  vices  de 
la  vie  passée,  et  qui  n'est  plus  désormais  que  le  rebut,  comme 
l'on  parle  abusément,  du  beau  monde,  soit  forcé  enfin  de  venir 
à  vous  et,  après  avoir  usé  la  fleur  de  sa  vie  dans  les  vanités  de  la 
terre,  donner  la  caducité  et  comme  le  marc  de  ses  ans  à  la 
dévotion'. 

Machault  écrivait  sous  Mazarin.  On  pense  bien  que,  trente 
ans,  quarante  ans  plus  tard,  c'est-à-dire,  après  tant  et  tant 
de  campagnes  contre  les  dévots,  après  le  Tartufe,  les  mœura 
du  beau  monde  n'avaient  pas  beaucoup  changé. 

Sans  tant  vous  intéresser  vous-même,  et  vous  regarder  dans 
cette  communion  fréquente,  écrivait  le  père  Guilloré  aux  grandes 
dames  de  son  temps,  faites-la  pour  honorer  ce  divin  Sacrement,^ 
qui,  d'ordinaire,  n'est  guère  honoré  par  tant  de  monde,  qui 
s'approche  peu  de  la  Sainte  Table;  suppléez  par  votre  assiduité 
à  ce  défaut  et  à  ses  honneurs  qu'on  ne  lui  rend  pas;  touchez 
vous  du  noble  sentiment  de  faire  connaître  votre  Maître  et  votre 
Dieu;  et  faites  quil  ne  soit  pas  dit  que  la  communion  fréquente 
n'est  que  pour  les  personnes  vulgaires.  Mais,  sans  parler  du  res- 
pect que  mérite  par  lui-même  ce  divin  Sacrement,  que  l'on  com- 
mence d'avoir  pour  lui  un  respect  tout  nouveau,  voyant  des  dames 
de  qualité  s'en  approcher  aussi  souvent  et  avec  autant  de  piété 
que  celles  qui  sont  de  la  condition  la  plus  obscure. 

Cet  argument,  un  peu  spécial,  lui  tient  au  cœur.  Je  vous 
invite,  écrit-il  encore,  à  communier  souvent, 

pour  relever  et  réparer  le  déplorable  abandon  de  la  communion 
fréquente,  que  les  dames  de  votre  qualité  font  de  tous  côtés;  car 
où  les  voit-on  recevoir  souvent  ce  pain  des  anges,  et  s'il  n'était 
connu  que  par  les  approches  qu'elles  en  (oal,  ne  tomberait-il  pas 
peu  à  peu  dans  V oubli?  Il  faut  donc.  Madame,  qu'ayant  autant 
de  zèle  que  de  qualité,  vous  n'augmentiez  pas  cette  sorte  de 
déshonneur  parmi  celles  de  votre  rang,  et  que  vous  récompen- 
siez l'éloignement  qu'elles  ont  de  la  Sainte  Table  en  vous  en 
approchant  souvent^ 

(i)  Le  Trésor...,  p.  46.*. 

(a)  Manière  de  conduire  les  âmes,  édition  de  iSSg,  pp.  3o4,  4o6-  «  Fré- 
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Fénelon  donne  les  mêmes  conseils  au  beau  monde,  mais, 
en  se  fondant  sur  des  raisons  qui  sentent  moins  leur  roture  : 
trop  grand  seigneur,  de  sang  et  d'âme,  pour  croire  que  la 
communion  d'un  duc  et  pair  soit  plus  honorable  à  Dieu  que 
celle  d'un  savetier. 

Je  suis  bien  convaincu,  écrivait-il  à  un  gentilhomme,  que  vous 
ne  devez  ni  vous  cacher  ni  vous  gêner  pour  vos  communions... 
Je  crois  qu'elles  doivent  être  fréquentes,  vous  avez  besoin  de 
nourriture  intérieure.  Rassasiez-vous  du  pain  qui  est  au-dessus 
de  toute  substance.  Faites  là-dessus  tout  ce  que  vous  avez  à  lairc, 
sans  penser  aux  spectateurs  curieux  et  critiques;  il  faut  accou- 
tumer le  monde  à  la  vertu*. 

Entre  cette  lettre  et  celle  de  Bossuet  que  nous  venons  de 
citer,  on  sent  les  nuances  :  «  Saoulez-vous  »,  écrit  l'un  ; 
«  rassasiez-vous  »  suffit  au  grand  goût  —  aristocratique  et 
mystique  —  de  l'autre.  Le  premier  permet,  le  second  n'admet 
pas  qu'on  se  cache. 

Il  ne  me  déplaît  pas,  du  reste,  que  ce  grand  calomnié  qu'on 
nous  représente  volontiers  comme  plus  chrétien  que  catho- 
lique, voire  comme  moins  chrétien  que  mystique,  et  à  qui 
Bossuet  lui-même  reprochera  indignement  d'instruire  les 
parfaits  à  se  passer  du  Christ,  que  Fénelon,  dis-je,  aitinsisté, 
et  plus  et  mieux  que  personne,  parmi  les  spirituels  du 
XVII*  siècle,  sur  la  nécessité  de  la  communion  fréquente. 
Voici  le  début  de  la  fameuse  lettre,  un  mémoire  plutôt,  par 
où  nous  finirons  notre  enquête. 

Je  ne  suis  nullement  surpris,  Monsieur,  d'apprendre,  par  la 
lettre  que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  m'écrire,  que  plusieurs 
personnes  sont  mal  édifiées  de  vous  voir  communier  presque 
tous  les  jours. 

«  Monsieur  »,  et  non  «  ma  chère  sœur  »,  et  non  «  ma- 
dame ». 

quente  o.  sous  la  plume  de  Guilloré,  n'est  pas  s^iionyme  de  «i  quotidienne  ». 
Les  saintes  personnes  k  communieront...  bien  plus  souvent,  mais  vous  ne 
laisserez  pas  aussi  de  le  faire  souvent.  »  [Ib.,  p.  3o5.) 

(i)  Œuvres,  VIII,  pp.  488,  489. 
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Ces  personnes  ne  jugent  de  vos  communions  que  sur  certains 
préjugés  qu'elles  tirent  de  l'ancienne  discipline  sur  la  pénitence; 
mais  il  ne  s'agit  point  ici  de  Texemple  des  hommes  coupables  de 
péchés  mortels,  qui  étaient  dans  la  nécessité  de  faire  pénitence 
avant  de  communier.  Le  cas  dont  il  s'agit  est  celui  d'un  fidèle 
dont  la  conscience  paraît  pure,  qui  vit  régulièrement,  qui  est 
sincère  et  docile  à  un  directeur  expérimenté  et  ennemi  du  relâ- 
chement. Ce  fidèle  est  faible,  mais  il  se  défie  de  sa  faiblesse  et 
a  recours  à  l'aliment  céleste  pour  se  fortifier;  il  est  imparfait, 
mais  il  en  gémit  et  travaille  pour  se  corriger  de  ses  imperfec- 
tions. Je  dis  qu'un  bon  directeur,  auquel  il  obéit  avec  simplicité, 
peut  et  doit  le  faire  communier  presque  tous  les  jours. 

Tant  s'en  faut  du  reste  que  Fénelon  invite  à  la  communion 
très  fréquente  le  premier  chrétien  venu. 

Il  y  a...  beaucoup  de  personnes,  qui,  observant  une  certaine 
régularité  de  vie,  n'ont  point  les  véritables  sentiments  de  la 
piété  chrétienne.  Quand  ou  approfondit  leur  état,  on  ne  voit 
point  qu'on  puisse  les  mettre  au  rang  des  justes  qui  doivent  com- 
munier. Mais  nous  ne  parlons  nullement  de  ceux-là;  il  s'agit 
ici  des  âmes  pures,  humbles,  dociles  et  recueillies,  qui  sentent 
leurs  imperfections,  qui  veulent  s'en  corriger, 

et  qui  n'y  ont  donc  aucune  attache^  Par  où  l'on  voit  que,  sur 
ce  point  comme  sur  presque  tous  les  autres,  Fénelon  rejoint 
saint  François  de  Sales.  Progrès  néanmoins,  et  assez  marqué 
de  l'un  à  l'autre,  mais  progrès  qui  était,  pour  ainsi  dire,  dans 
la  logique  du  «  mouvement  céleste  »,  inauguré  par  la  Contre 
Réforme  et  dont  la  lente  évolution  s'achève  avec  la  Lettre 
de  Fénelon.  11  s'agit  toujours  de  fixer  une  voie  moyenne,  où 
leur  juste  part  soit  faite,  d'un  côté  aux  exigences  incoercibles 
de  l'honneur  divin,  de  l'autre  au  profit  spirituel  des  âmes. 
Peu  à  peu  l'expérience  leur  avait  montré,  ou  bien  que  les 
abus  qu'avait  d'abord  provoqués  une  propagande  maladroite 
n'étaient  plus  à  craindre,  ou  bien  qu'à  trop  combattre  ces 
abus,  on  écartait  des  sacrements  ceux-là  même,  et  ceux-là 

(i)  (Muvres,  V,  pp.  176,  726,  passim. 
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seuls,  qui  déjà  ne  se  croyaient  que  trop  indignes  de  les  fré- 
quenter. Les  directeurs  se  trouvaient  ainsi  amenés  à  faire  la 
part  du  feu.  Sacrifice  pour  sacrifice,  mieux  valait  tolérer  les 
grimaces  dévotes  des  uns  que  d'exaspérer  les  scrupules 
des  autres.  Avec  Salazar,  François  de  Sales  et  Suffren, 
on  ne  permettrait  la  communion  très  fréquente  qu'à  une 
élite,  mais  de  celte  élite  on  inclinerait  de  plus  en  plus  à 
élarsrir  les  frontières.  Ce  faisant,  on  ne  rabattait  rien  des 
principes,  mais  on  en  mesurait  l'application  surTexpérience. 
Depuis  François  de  Sales,  et  grâce  à  lui  plus  qu'à  personne, 
la  vraie  dévotion  a  pénétré  partout,  dansle  monde  aussi  bien 
que  dans  les  couvents  ;  les  dévots  toutefois,  plus  ou  moins 
imparfaits  mais  qui  ne  se  résignent  pas  à  l'être,  sont  encore 
le  pusillus  grex.  Si  les  zelanti  de  la  Contre-Réforme  ont  pu 
rêver  un  instant  que  le  nombre  des  saints  allait  égaler  celui 
des  médiocres,  ils  n'auront  pas  lardé  à  perdre  celte  illusion, 
mais,  quoi  qu'il  en  soit,  le  nombre  de  Télite  pieuse  n'a  cessé 
de  croître,  et  par  suite  le  nombre  de  ceux  qui  ont  le  «  droit  » 
comme  disait  M.  de  Meaux,  de  communier  fréquemment. 
Or,  de  ce  progrès  qui  sera  un  juge  plus  sûr  que  le  très  clair- 
voyant, le  très  exigeant  Fénelon?  D'où  l'assurance  avec 
laquelle,  fidèle  tout  ensemble  à  l'enseignement  unanime  de 
ses  précurseurs  et  aux  signes  présents  de  la  volonté  divine, 
il  dresse  à  son  tour  la  charte  de  la  communion  fréquente. 
Puisque  M.  de  Meaux  permet  la  communion  de  tous  les 
jours  à  la  moyenne  des  religieuses,  et  puisque,  d'autre  part, 
il  y  a  dans  le  monde,  et  même  à  la  Cour,  des  chrétiens  dont 
la  ferveur  n'est  pas  loin  d'égaler  celle  des  couvents,  pour 
ne  rien  dire  de  plus,  nulle  raison  de  refuser  à  ces  derniers 
€6  que  l'on  accorde  aux  autres. 

On  est  presque  mal  édifié,  dit-il  dans  une  autre  lettre  Sur  le 
fréquent  usage  des  sacrements^  d'un  prêtre  qui  ne  dit  point  la 
messe  tous  les  jours,  et  l'on  serait  surpris  de  voir  un  laïque  qui 
communierait  tous  les  jours  de  la  semaine.  Pourvu  que  le  laïque 
vive  en  bon  laïque,  il  peut  ei  doit  communier  tous  les  jours,  s'il 
est  libre.  J'e.xcepte  seulement  les  personnes  qui  sont  assujetties. .. 
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à  des  en^gements  du  monde,  dans  lesquels  il  faut  garder  des 
mesures.  J'avoue  aussi  que  les  gens  qui  aiment  leurs  imperfec- 
tiotis  et  qui  sont  volontairement  dans  des  péchés  véniels,  sont 
indignes  de  cette  communion  quotidienne. 

Avant  tout,  l'honneur  de  Dieu  et  du  Saorement. 

Mais  pour  les  âmes  saintes,  droites,  prêtes  à  tout  pour  se 
corriger,  dociles  et  humbles,  c'est  à  elles  qu'appartient  le  pain 
quotidien  '. 

«  Vouloir  respecter  l'Eucharistie  en  la  recevant  rarement  » 
est  contraire  à  l'esprit  de  l'Eglise  et  à  l'institution  même  du 
Sacrement.  «  Pourvu  qu'on  soit  pur  »,  et  de  cette  pureté 
déjà  peu  commune  que  Fénelon  vient  de  décrire,  «  le  vrai 
respect  est  de  la  recevoir  fréquemment^  » 

(i)  Œuvres,  V,  pp.  7-47. 

{■2)  Je  n'exagère  rien  quand  je  dis  que  la  Lettre  de  Fénelon  a  été,  pendant 
très  longtemps  chez  nous,  comme  la  charte  de  la  communion  fréquente. 
En  i855,  Mgr  Dupanloup  en  publiait  une  nouvelle  édition,  tirée  à  cent 
mille  exemplaires  (10  centimes  l'exemplaire;  Orléans,  Paris).  Il  ya,  du  reste, 
sans  dire  que,  dans  le  chapitre  d'histoire  littéraire  que  nous  achevons  ici, 
notre  rôle  devait  se  borner  à  exposer  la  doctrine  du  xvii^  siècle  sur  la 
communion  fréquente.  On  me  permettra  de  remarquer  néanmoins  qu'il  serait 
et  très  injuste  et  très  imprudent  d'opposer  une  tradition  unanime  et  repré- 
sentée par  de  tels  maîtres  aux  directions  données  récemment  par  S.  S.  le 
Pape  Pie  X.  Quoi  qu'en  aient  pu  dire  des  théologiens  improvisés,  je  reste 
bien  assuré  que  l'Eglise  ne  réprouvera  jamais  l'essentiel  de  la  doctrine 
salésienne,  ce  qu  elle  ne  ferait  qu'en  enseignant  qu'on  peut  s'approcher 
«  tellement  queîlement  »  de  la  bainte  Table,  comme  disait  le  P.  SufTren, 
pourvu  qu'on  n'ait  aucun  péché  mortel  sur  la  conscience.  «  Le  Pape  Pie  X, 
écrit  à  ce  sujet  Dom  Kyelandt,  a  nettement  enseigné  qu'outre  l'état  de  grâce, 
l'intention  droite  de  recevoir  en  nous  les  fruits  du  Sacrement  était  la  seule 
<iisposition  requise  pour  s'approcher  de  la  Table  sainte  »  (Pour  mieux 
communier,  Maredsous,  1925,  p.  45).  Autant  dire  qu'on  ne  peut  s'approcher 
sans  une  sérieuse  préparation.  Avec  le  Concile  de  Trente,  avec  tous  nos 
maîtres  du  xvii«  siècle,  le  Saint  Père  voudrait  que  l'on  assistât  chaque  jour 
à  la  Sainte  Messe  et  que  l'on  y  communiât,  0  Après  la  communion  du  prêtre, 
disait  déjà  Kénelon,  dans  son  Manuel  de  piété,  vient  celle  du  peuple  ;  car 
ils  doivent  tous  être  faits  un  avec  Jésns-Cliriat  dans  ce  mystère  d  union. 
Y  assister  sans  y  participer,  c'est  manquer  à  suivre  l'institution  de  ce 
Sacrement...  Quand  on  est  pur,  comme  les  chrétiens  doivent  toujours  1  être, 
(et  comme  ne  peuvent  guère  manquer  de  l'être  ceux  qui  assistent  chaque 
matin  à  la  messe),  on  ne  peut  ni  se  dispenser  de  communier  dans  la  célé- 
bration de  ce  mystère,  ni  communier  dans  une  autre  heure  à  sa  commodité, 
sans  s'écarter  de  l'intention  de  Jésus-Christ.  »  {Manuel  p.  19)  11  me  semble 
que  ces  quelques  mots  lèvent  toutes  les  difficultés.  Il  faut  une  préparation, 
faute  de  laquelle  manquerait  a  l'intention  droite  »  qu'exige  Pie  X  et  par 
laquelle  on  veut  «  satisfaire  le   bon  plaisir  de  Dieu,  s'unir  plus  étroitement 
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à  lui  par  la  charité  u  et  obtenir  la  ^uérisoo  de  ses  misères.  Mais  à  cette 
préparation  la  sainte  messe,  entendue  comme  il  faut  l'entendre,  suffit  large- 
ment. Qui  participe  à  l'action  liturgique ,  «  témoin,  prêtre  et  hostie  » 
comme  disait  Bourdaloue,  se  trouve,  ipso  facto,  dans  les  conditions  requises 
par  François  de  Sales  et  les  autres  spirituels  du  xvu*  siècle.  Qui  se  met 
en  posture  d'hostie  ne  saurait  avoir  aucune  «  attache  au  péché  véniel  s. 
Cf.  à  ce  sujet  F.  Gellé  :  A  orooos  de  Vinitiation  liturgique  des  enfants. 
Un  problème  de  la  communion  {Vie  et  arts  liturgiques,  avril,  mai  igaa)  ; 
Dom  Godu;  Le  Sacrifice  eucharistique  et  la  communion  (même  revue,  sep- 
tembre igaa);  R.  P.  Joret;  Les  conditions  d'une honne  communion  {Vie  spiri- 
tuelle, juillet  1937)  ;  R.  P.  Garrigou  Lagrange  :  Le  progrès  spirituel  et  la  com- 
munion quotidienne  (même  revue,  octobre  1927).  Efnfin  la  précieuse  brochure 
de  Dom  Ryelandt  que  je  viens  de  citer.  Je  ne  vois  rien  dans  ces  travaux 
récents  que  n'eussent  pu  s'approprier  avec  allégresse  les  spirituels  dont  je 
viens  d'exposer  la  doctrine. 


§  2.     -  Le  saint  sacrifice 


I.  La  messe  dans  la  littérature  du  xvii^  siècle.  —  Ligne  de  partage  des 
eaux  :  dans  la  première  moitié,  la  messe  considérée  comme  un  des  o  exer- 
cices »  de  la  vie  dévote  ;  dans  la  seconde,  comme  l'acte  religieux  par 
excellence,  la  «  synthèse  de  tout  le  culte  ».  —  Religion  et  Dévotion.  — 
L'accent  mis  de  plus  en  plus  sur  le  sacrifice. 

II.  Amelote.  Duguet  et  la  théologie  du  Sacrifice.  —  Il  n'est  pour  eux  de  vrai 
sacrilicp  que  liturgique.  —  «  L'hostie  immolée  en  public  ».  —  Le  sacri- 
fice «  partie  essentielle  du  culte  public  ».  —  Les  figures  du  sacrifice  du 
Christ  :  Caïn  et  Abel  ;  Noé.  —  «  Ce  qui  manquait  au  sacrifice  de  la  Croix 
sur  le  Calvaire  ».  —  Jésus-Christ  prêtre  des  son  incarnation,  mais  d'un 
«  sacerdoce  intérieur  ».  —  Le  sacrifice  d::  Calvaire,  '<  vrai  saci'lfice  dans 
l'usage  intérieur  que  le  Sauveur  en  a  fait  »,  n'est  pas  à  proprement  parler 
sacrifice  liturgique. —  Jésus-Christ  a  suppléé  à  ce  défaut  par  l'institution 
de  ri'Iucharistie.  «  Conformité  essentielle  entre  l'Autel  et  la  Croix.  —  Dif- 
fusion de  la  théologie  sacrificielle. 

III.  Conclusions  pratiques.  —  L'assistance  à  la  messe.  —  Les  sept  méthodes 
de-Sulfren  et  la  méthode  de  Letourneux.  —  o  La  messe  est  le  sacrifice 
commun  du  prêtre  et  des  fidèles  ».  —  L'Église  ne  veut  pas  que  le  prêtre 
se  sépare  de  l'Assemblée.  —  Qu'on  «  s'occupe  l'esprit  et  le  cœur  des 
paroles  et  des  actions  qui  composent  la  liturgie  ». 

IV.  Invraisemblable  résistance  opposée  à  la  méthode  liturgique.  —  On  craint 
ou  on  fi'inl  de   craindre  que  les  fidèles   s'imaginent  «  qu'ils  sont  prêtres 

au  même  sens  que  le  prêtre.  »  —  Le  sacrement  de  l'Ordre  en  péril  !  La 

messe  pour  tous  ou  la  messe  pour  ceux-là  seuls  qui  savent  le  latin.  — 
Croisade  pour  le  «  Secret  des  Mystères  ».  —  Vallemout  et  Dom  Gué- 
ranger.  —  Répliques  de  Letourneux.  —  Si  l'Église  célèbre  la  messe  en 
latin,  ce  n'est  pas  du  tout  qu'elle  veuille  par  là  en  «  cacher  les  mystères 
aux  peuples  ».  —  Ainsi  [)Our  la  récitaliou  suhmissa  voce  du  Canon.  — 
Excentricités  sans  importance  de  quelques  réformateurs. 

V.  La  bataille   pour  et  contre  les  traductions  de  lOi'dinaire  de  la  messe. 

Le  missel  de  Voisin  condamné  par  l'Assemblée  du  Clergé  en  i66o,  et  par 
un  Bref  d'Alexandre  VII.  —  Comment  la  bonne  foi  du  pape  a  été  surprise 
par  Ma/.arin.  —  Contre-vérités  dans  la  lettre  de  l'Assemblée  au  Pape  :  la 

traduction  de  l'Ordinaire  en  français  n'était  pas  une  i  nouveauté  ».  Du 

xiv"  siècle  à  1660,  le  nombre  de  ces  traductions  va  croissant.  —  «  On  n'a  eu 
en  France  aucun  égard  à  ce  Bref  »  et  les  Assemblées  de  i665  et  de  1670 
désavouent  parleur  silence  l'Assemblée  de  1660.  — Le  prétendu  <.  Secret 
des  Mystères  »  et  le  scandale  d«!s  protestants.  —  Les  traductions  de  l'Ordi- 
naire répandues  à  deux  cent  mille  exemplaires.  —  Pouvait-on  refu.ser  aux 
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catholiques  ce  que  l'on  accordait  aux  protestants  ?  —  La  gtierre  contre  les 
traductions  recommence  au  lendemain  de  la  Bulle  Unigenitus.  —  Violence 
et  démence. 

VI.  Les  a  livres  de  messe  «.  —  Traduction  ou  paraphrases.  —  Le  1*.  Judde, 
Antoine  Montagnon  et  les  «  Courtes  prières  »  de  Pellisson.  —  La  para- 
phrase de  Sanadon.  —  Le  mouvement  liturgique  d'aujourd'hui  et  la  vic- 
toire des  traductions. 

I.  —  De  saint  François  de  Sales  à  Diiguet  —  nos  deux  points 
extrêmes,  —  l'histoire,  si  l'on  peut  dire,  du  Saint  Sacrifice 
pendant  le  xvii®  siècle,  telle  que  nous  permet  de  la  suivre 
une  «  littérature  »   et  copieuse  et  splendide,  cette  histoire, 
dis-je,  obéit,  dans   son  développement  à  une  sorte  de  loi 
que  je  voudrais  d'abord  essayer  de  formuler.   Dès  1644,  la 
seule   bibliographie  des  Préparations  à  la  messe,   ou   des 
Exercices  de  la  messe,  est  si  riche  que,  chose  presque  impos- 
sible à  croire,   l'homme  aux  trois  cents  volumes,  l'intaris- 
sable Camus,  réticent,   muet  pour  la  première   et  dernière 
fois  de  sa  vie,  recule  devant  cet  inépuisable  sujet,  qu'il  croit 
épuisé.    «   Vous   pouvez   être   aidé,    écrit-il,    par  plusieurs 
auteurs    qui   ont  crayonné  beaucoup    de  méthodes,  comme 
notre  B*  Père,  eu  sàPhilothée;  le  P.  Coton,  en  son  Occupation 
intérieure;  le  P.  Barthélémy  Jacquinot,  en  son  Adresse;  le 
P.  Alphonse  Rodriguez,  en  sa  Pratique  des  vertus  chrétiennes  y 
le  P.  Louis  du  Pont,  en  ses  livres  de  la  Perfection  du  chré- 
tien ;  le  P.  Eustache  de  Saint-Paul  (Asseline,  feuillant),  en 
son    Adresse    spirituelle    et    le    P.    Philippe    d'Angoumois, 
capucin,  en   son   Occupation    continuelle...  Auxquels   vous 
pourrez  joindre  Grenade,  en  son  Mémorial-,  le  P.  Arias,  en 
son  Traité  de  la  Communion;  le  P.  Richeome,  en  son  Pèlerin 
de  Lorette ;  le  P.  Philippe  d'Angoumois,  en  son  Adresse  de  la 
grave  '  » . 

Il  en  passe  beaucoup,  son  ami  le  P.  SulFren,  entre  autres, 
lequel  n'a  pas  moins  de  deux  cents  pages  sur  la  messe, 
dans  le  premier  volume  de  son  Année  chrétienne  (i64o). 

(i)  Pratique  de  la  fréquente  communion  (par  le  P.  Salazar  s.  j.)  avec  un 
Trmté  de  la  fréquente  communion,  par  J.  P.  Camus,  Paris,  i644.  PP-  ï3-i4. 
î4. 
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Je  ne  les  ai  pcis  tous  lus,  mais  je  croirais  volontiers  que 
le  bloc  de  ces  écrivains  se  distingue  de  ceux  qui  vont  suivre. 
La  nuance  est  difficile,  non  pas  à  sentir,  mais  à  démêler,  et 
plus  encore  à  exprimer.  Un  clair  exemple  nous  y  aidera 
Je  remprunte  au  Père  SullVen  que  nous  connaissons  déjà, 
personnage  aussi  aimable  que  considérable,  et  très  compo- 
site; archaïsant  et  moderne  tout  ensemble,  cbez  qui  se 
mêlent,  d'ordinaire  sans  trop  se  heurter,  les  courants  les 
plus  divers:  une  piété  encore  toute  médiévale,  l'humanisme 
dévot,  la  tradition  ignatienne,  et  le  béruUisme.  Méditez 
donc  son  panégyrique  du  Saint  Sacrifice  : 

Ce  qu'est  le  soleil  entre  les  astres  est  la  messe,  ou  ouïe  ou 
célébrée,  entre  toutes  les  actions  de  la  journée.  Si  le  soleil  sur- 
passe tous  les  astres,  cette  action  est  la  plus  relevée.  Le  soleil 
donne  la  lumière  aux  autres  astres  et  départ  ses  douces  influences 
à  toutes  les  créatures  corporelles  ;  de  même  cette  action,  étant 
bien  faite  le  matin,  donne  une  particulière  bénédiction  à  toutes 
les  actions  de  la  journée.  Le  soleil  s'éclipsant,  les  influences 
des  astres  cessent;  cette  action  manquant  le  matin,  on  perd 
quasi  tout  le  IVuit  de   la  journée^. 

On  n'imagine  rien  de  plus  suavement  ni  de  plus  pratique- 
ment dévot.  A  l'élite  néanmoins  de  la  seconde  moitié  du 
xvii°  siècle,  comme  à  nous  du  reste,  ce  panégyrique  de  la 
messe  aurait  paru  assez  court,  vague,  décevant,  et  pour  tout 
dire  plus  dévot  que  religieux  ;  — car  telle  est,  me  semble-t-il, 
la  très  délicate  nuance  que  nous  essayons  présentement  de 
saisir.  Pas  une  ligne  de  SutTren  qui  ne  puisse  s'appliquer 
presque  aussi  bien  à  n'importe  quelle  pratique  religieuse,  à 
la  méditation  du  malin,  par  exemple,  à  la  visite  au  Saint  Sacre- 
ment, et  mieux  encore  à  la  sainte  communion,  prise  en  elle- 
même,  détachée,  veux-je  dire,  du  Sacrifice.  Le  Sacrifice  de  la 
messe  n'est  pas,  en  effet,  «  et  ne  doit  pas  être  un  exercice  de 
piété  éminent  entre  beaucoup  d'autres.  Il  est  au  contraire  le 
centre  vers  lequel  doivent  converger  tous   les  efforts  de  la 

(i)  L'Année  chrétienne ,  I,  pp.  3o4,  3o5. 
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discipline  spirituelle,  toute  l'ascèse  (et  aussi  bien  toute  la 
mystique).  Il  exprime  et  réalise  la  synthèse  de  tout  le  culte, 
qui  est,  en  définitive,  de  faire  de  nous  des  hosties  vivantes 
et  saintes,  offertes  chaque  jour  à  la  gloire  du  Père,  en  union 
avec  Tunique  sacrifice  de  Jésus-Christ'.  »  Ces  lignes  sont 
d'hier,  mais  Gondren,  Olier,  mais  Bossuet,  mais  Diiguet 
les  auraient  signées.  Elles  expriment  parfaitement  l'idée 
qu'ils  se  font  tous  du  Saint  Sacrifice,  comme  nous  le  mon- 
trerons bientôt.  Or  entre  ces  deux  descriptions,  qui  ne  sent 
la  différence?  Qui  ne  voit  que  la  seconde  est  plus  spécifi- 
quement, plus  profondément  religieuse  que  la  première? 
Chose  extrêmement  remarquable,  saint  François  de  Sales, 
antérieur  de  vingt  ans  à  Suffren,  et  que  Suffren  manifes- 
tement à  voulu  et  cru  copier  ici,  François  de  Sales,  dans  la 
description  qu'il  donne  du  Saint  Sacrifice,  annonce  déjà  el 
devance  le  développement  que  nous  avons  dit  : 

Je  ne  vous  ai  point  encore  parlé  du  soleil  des  exercice'» 
spirituels,  qui  est  le  très  saint,  sacré  et  très  souverain  Sacrifice 
et  Sacrement  de  la  messe  :  centre  de  la  religion  chrétienne^  cœur 
de  la  dévotion,  âme  de  la  piété,  mystère  ineffable  qui  comprend 
les  abîmes  de  la  charité  divine,  et  par  lequel  Dieu,  s'appliquant 
réellement  à  nous,  nous  communique  magnifiquement  ses  grâces 
et  faveurs...  Faites  donc  toute  sorte  d'efforts  pour  assister  tous 
les  jours  à  la  sainte  messe,  afin  d'offrir  avec  le  prêtre  le  sacri- 
fice de  notre  Rédemption  ". 

Vous  sentez  la  différence  de  l'un  à  l'autre.  Et  d'autant 
plus  significative,  je  le  répète,  que  Suffren  écrit  sous  la 
dictée  de  François  de  Sales.  Je  ne  veux  pas  dire  du  tout  que 


(i)  Dom  G.  Godu,  Le  Sacrifice  eucharistique  et  la  communion  [La  vie  et 
les  Arts  liturgiques,  septembre  19^3.  p.  486).  «  Le  centre  de  tout  le  culte 
catholique,  écrit  de  son  côté  Dom  Ryelandt,  n'est  pas  l'eucharistie  distribuée 
à  la  table  sainte.  Notre  religion  a  pour  centre  et  source  principale  de  vitalité 
le  saint  sacrilice  de  la  messe  renouvelant  l'immolation  de  Jésus-Christ  en 
croix,  et  la  participation  des  fidèles  à  ce  même  sacriGce  par  la  sainte  com- 
muuion...  (Reçues  en  dehors  de  la  messe)  les  communions  sont  des  exercices 
de  piété  à  part  ».  Pour  mieux  communier...,  par  D.  I  Ryelandt,  (raoiue  de 
Maredsous  et  disciple  de  Dom  Marmion)  .Maredsous,  igaS,  p.  aa; 

["i]  Œuvres  complètes,  (II,  pp.  100, -ini.  [Introduction  II,  ch.XIV.) 


LE     SAINT     SACRIFICE  l3i 

le  jésuile  refuse  son  adhésion  aux  quelques  traits  essentiels 
qu'il  n'a  pas  retenus  ;  je  constate  simplement  que,  recueillant 
avec  une  enthousiaste  docilité,  ce  que  ces  lignes  ont  de 
plus  dévot,  il  oublie  de  s'approprier  ce  qu'elles  ont  de  plus 
religieux. 

Pour  marquer  une  antithèse  qui  me  paraît  fondamentale, 
je  voudrais  bien  d'autres  mots,  mais  je  n'en  vois  pas.  On 
pourrait  dire  que,  de  ces  deux  notions,  l'une  est  plus  affec- 
tive, Pautre  plus  dogmatique  —  ce  qui  n'est  pas  synonyme 
de  spéculative;  l'une  antropocentriste,  l'autre  théocentriste; 
ici  une  manne  ou  une  rosée  ;  là  un  encens  qui  monte  droit 
vers  le  ciel. 

Il  est  mieux  de  toute  façon,  écrivait  encore  Fraucols  de  Sales, 
que  vous  oyiez  la  sainte  messe  tous  les  jours,  et  y  faire  l'exercice 
de  la  messe,  que  de  ne  l'ouïr  pas  sous  prétexte  de  continuer 
l'oraison  chezvous'. 

La  question  se  posait  donc  en  ce  temps-là  ;  une  âme 
dévote  pouvait  hésiter  entre  le  réconfort  de  la  prière 
solitaire  et  la  majesté  de  la  Messe.  Tel  avait  été  le  succès 
des  récentes  propagandes  qui  avaient  fait  entrer  si  vite  et 
si  avant  dans  les  mœurs  la  pratique  de  la  méditation  quoti- 
dienne et  de  l'examen  de  conscience.  INIais  plus  triomphait 
ce  mouvement  de  retour  à  la  vie  intérieure  —  ascèse  or! 
contemplation  —  plus  il  importait  de  maintenir  contre  les 
excès,  toujours  mais  plus  que  jamais  à  craindre,  du  pur 
moralisme  ou  de  l'individualisme,  la  primauté  du  culte 
public  et  de  la  religion  elle-même. 

«  Le  très  souverain  Sacrifice  et  Sacrement  de  la  Messe  »  :. 
on  pourrait  encore  dire  que,  si  1  âge  précèdent  avait 
insisté  davantage  sur  le  bienfait  du  «  Sacrement  »,  l'eff'ort 
de  nos  maîtres,  pendant  la  période  qui  nous  occupe,  aura 
d'abord  et  surtout  pour  objet  d'approfondir,  de  construire, 
de  rendre  accessible  et  saintement  féconde  à  la  foule 
croyante,    la    métaphysique    naturelle    et    surnaturelle     du 

(i)  Œuvres,  Lettres,  V,  p.  a5  (?) 
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«  Sacrifice'  ».  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  veulent  bien  se 
rappeler  mes  anciens  volumes,  savent  déjà  où  il  faut  chercher 
le  premier  foyer  de  celle  prédilection  intense  et  rayonnante 
pour  le  plus  auguste  de  nos  mystères  :  Bérulle,  Condren, 
Olier,  toute  l'École  française.  J'ai  assez  montré  jadis  que 
ce  thème  du  sacrifice  est  au  cœur  même  de  la  spiritualité 
oratorienne.  Dans  une  méditation  de  Bérulle,  dont  Bour- 
daloue  doit  s'inspirer  plus  tard,  comme  nous  verrons,  et 
plus  encore  dans  les  notes  mémorables  de  Condren  sur 
Vidée  du  sace'rloce  et  du  sacrifice  de  Jésus-Christ,  se  trou- 
vent arrêtées  déjà  les  lignes  maîtresses  des  développements 
que  nous  allons  suivre".  Pour  rendre  plus  émouvante  la 
continuité  de  la  tradition  bérullienne  en  ces  matières,  j'inter- 
rogerai parallèlement  un  disciple  immédiat  de  Condren, 
Amelote,  et  Duguet,  beaucoup  plus  jeune.  Sije  les  choisis  de 
préférence  à  tel  ou  tel  autre,  c'est  bien  sans  doute  parce  que 
je  les  trouve  particulièrement  admirables  ;  mais  c  est  aussi 
parce  que,  dans  les  grands  travaux  contemporains  sur  ces 
mêmes  sujets,  on  n'a  pas  toujours  fait  à  ces  deux  témoins  la 
place  qu'ils  me  semblent  mériter\  Non  que,  simple  rappor- 
teur,j'aie  l'impertinence  de  prendre  parti  dans  une  contro- 
verse plus  subtile  encore  que  magnifique,  mais  on  me  saura 
gré,  j'en  suis  sûr,  d'exhumer  ici  de  beaux  textes  qui  enrichi- 
ront ou   nuan(.-eront,  s'ils  ne  la  corrigent.   Tidée  peut-être 

[i]  Dans  le  Trésor  du  P.  de  Machaull,  une  des  meilleures  parmi  les  sommes 
eucharistiques  de  ce  temps-là,  (i644j  i'  est  a  peine  question  du  sacrilice. 
La  communion  y  est  présentée  coinine  un  .(  exercice  de  piété  »  à  part  et  qui 
se  suflit  à  lui-même.  Sur  cette  notion  de  la  communion  séparée,  j  ai  déjà 
apporté  le  témoignage  de  Dom  Go  lu  et  de  Dom  Ryelaudt.  Cf.    pp.  i3i-i3a. 

[i]  Cf.  f," Ecole  française,  pp.  335-371. 

(3)  Je  fais  ici  allusion,  d'abord,  comme  il  va  de  soi,  au  monumental  Mys- 
terium  ftdei  du  11.  P.  de  la  Taille,  et  au  livre  non  moins  remarquable  d<: 
'  M.  Lépin  sur  Vidée  du  sacrifice  de  la  Messe  (l'un  et  l'autre,  chez  Beaurhesnc, 
1924,  I9*26)  mais  aussi  aux  excellents  résumes,  l'un  e.icplicite  l'autre  implicite 
qu'ont  donnés  récemment  de  ces  travaux,  le  K.  P.  de  Lanversin  Est/uisse 
d'une  sYnthése  du  Sacrifice  ;  Recherches  de  science  religieuse,  iuïn  août  1937) 
et  M.  Viguier,  dans  le  i'^'"  chapitre  de  lAlurgia  j93oJ.  Cf.  aussi  le  ré-umé 
que  le  P.  de  la  Taille  a  publié  de  sou  gr;ind  ouvrage  :  Esquisse  du  Mystère 
de  la  Foi,  Paris,  192  j.  Ceci  était  écrit  lorsque  a  paru,  tout  à  fait  indépen- 
dant de  ces  divers  trav.uix.  l'admirable  p>'tit  livre  de  M.  Birot  sur  le  Sacri- 
fice (Publiroc,  1931). 
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sommaire  ([ne  Ton  se  fait  parfois  de  la  doctrine  oratorienne 
sur  le  sacrifice.  Il  se  trouve  du  reste,  que  le  plan  de  la 
syntèse  sacrificielle,  si  j'ose  dire,  que  je  voudrais  présenter 
ici,  Duguet  lui-même  l'a  déjà  tracé  de  maîtresse  main,  dans 
sa  lettre,  «  à  un  cure  sur  la  manière  d'instruire  ses  parois- 
siens sur  le  saint  Sacrifice  de  la  Messe'  » 

«  La  matière  de  ces  instructions,  écrivait-il,  est  immense, 
comme  vous  le  remarquez.  Mais  il  faut  la  ré<luire  à  <;ertains 
chefs.  Il  me  semble  ({ue  l'on  y  pourrait  garder  cet  ordre...  » 
Nous  le  garderons,  nous  aussi. 

II.  —  A.  —  «  La  nécessité  du  Sacrifice^  sa  liaison  essen- 
tielle avec  le  culte  intérieur  et  public,  sa  fin  et  son  objet  ». 

Dans  son  Abrégé  de  la  Théologie,  (publié  en  1675),  Amelote 
prélude  en  ces  termes  à  la  longue  série  de  ses  chapitres  sur 
le  Sacrifice. 

Le  sacerdoce  tire  son  origine  de  la  souveraine  grandeur  de 
Têtre  divin  à  l'honneur  duquel  tout  être  créé  doit  être  offert  en 
sacrifice  ;  il  naît  de  son  infinité,  qui  comprend  tout  l'être;  de  sa 
bonté,  qui  le  communique  ;  de  sa  puissance,  qui  le  tire  du  néant; 
de  sa  sainteté,  qui  en  est  détachée  ;  de  sa  suffisance  à  soi-même...  ; 
de  sa  justice,  qui  ne  laisse  aucune  de  ses  injures  impunie.  C'est 
pour  rendre  un  insigne  témoignage  à  toutes  ces  hautes  perfections 
et  à  toute  l'incompréhensible  grandeur  de  Dieu,  que  nous  lui 
immolons  nos  victimes.  Nous  les  détruisons  en  sa  présence, 
pour  l'honorer  comme  Tôtre  universel  et  souverain  par  la  des- 
truction de  lètre  créé.  Nous  lui  présentons,  non  les  fruits  seule- 
ment de  l'être  ;  mais  l'être  même,  en  le  consumant  pour  sa  gloire. 
Nous  lui  offrons  la  vie,  comme  à  l'auteur  de  la  vie  et  à  la  vie 
môme;  parce  que  nous  avons  tout  reçu  de  lui,  nous  lui  rendons 
tout  en  reconnaissance.  Le  sacrifice  est  un  présent  artificiel, 
plein  de  mystères,  dans  lequel  nous  prétendons  comprendre, 
non  seulement  nos  Liens,  nos  services,  nos  louanges,  nos  recon- 
naissances, notre  vie  et  tout  ce  qui  est  en  nous,  mais  toute 
rÉgllse  et  tout  l'univers''. 


■n 


(i)    Lettres  sur   divers  sujets  de  morale  et  de  piété;  t.   V   (Paris  1734), 
lettre  XLIV.  3-i6-335. 

(2)   Abrégé   de  la  Théologie   ou  des  principales  mérité)!    de  la    religion,,. 
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Ces  nobles  lignes  ne  font  qu'effleurer  le  sujet  propre  des 
longs  discours  qui  vont  suivre,  à  savoir  l'essence  même  du 
sacrilice.  Amelote  commence  par  déterminer  le  pourquoi, 
la  fin  de  celle  action  religieuse,  et  les  dispositions  intimes. 
faute  desquelles,  elle  ne  serait  qu'une  vaine  parade  ou 
qu'un  psitlacisme  rituel.  Mais  on  se  tromperait  du  tout  au 
tout  si  l'on  croyait  que  l'Ecole  française  identifie  le  sacrifice 
aux  dispositions  intimes  du  sacrificateur.  Non,  elle  prend 
sacrifice  au  sens  où  l'humanité  l'a  toujours  pris,  c'est-à- 
dire  comme  un  ensemble  de  démarches  extérieures,  comme 
une  manifestation  publique,  ou  comme  une  liturgie.  On  ne 
peut  les  soupçonner  de  négliger  la  mystique  du  sacrifice, 
mais  cette  mystique,  ils  ne  la  séparent  point  des  gestes 
visibles  qui  la  traduisent.  Il  n'esl  pour  eux  de  vrai  sacrifice 
que  liturgique.  De  cet  axiome  découle  toute  leur  doctrine, 
et  notamment  une  de  leurs  thèses  maîtresses  :  l'insuffisance 
métaphysique  du  sacrifice  de  la  Croix;  thèse  qui  serait 
insoutenable,  s'ils  voyaient  dans  r«  oblation  intérieure  » 
l'essence  et  la  perfection  du  sacrifice. 

Sans  le  sacrifice  extérieur,  écrit  Duguet,  la  Religion  est  comme 
languissante  ;  et  si  elle  n'a  point  de  corps,  elle  est  en  danger  de 
ne  subsister  pas  longtemps  par  l'esprit.  L'homme  a  besoin  de 
croire  et  de  voir.  Il  a  besoin  d'être  soutenu  dans  sa  foi  par  des 
témoignages  sensibles;  et  si  on  le  réduit  à  ses  seules  pensées 
et  à  ses  seuls  désirs,  il  s'éblouit,  il  se  déconcerte  ;  un  objet  qui 
n'occupe  que  son  âme,  sans  intéresser  le  corps  dont  elle  dépend 
pour  ses  autres  fonctions,  ne  faisant  que  la  lasser  par  les  efforts 
auxquels  iU'oblige,  au  lieu  de  la  consoler  par  un  sentiment  doux  et 
tranquille. 

Et  comme  s'il  voulait  écarter  d'avance  l'interprétation  que 
certains  donnent  aujourd'hui  de  la   théologie  oratorienne, 

le  sacrifice  extérieur^  poursuit-il,  est  donc,  par  sa  nature,  non 
seulement  le  signe  et  le  symbole  de  l'intérieur,  mais  une  partie 

Paris  1675,  pp.  110-111.  Cette  sorte  de  grand  catéchisme  est  dédié  à  «  l'illus- 
trissime et  religiosissime  François  de  Harlay  ».  Ce  dernier  superlatif  est 
deux  fois  curieux. 
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nécessaire  ;  une  espèce  de  supplément,  une  consolation  et  un 
appui  sensible  pour  l'àme  qui  s'immole  en  secret,  et  qui  cherche 
à  s'assurer  de  ses  dispositions,  en  offrant  au  dehors  une  victime 
qui  les  imite,  et  qui  en  soit  en  même  temps  l'image  et  la  cau- 
tion. 

Ce  n'est  pas  ici  un  jugement  de  valeur,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  mais  la  détermination  d'une  essence.  Duguet 
ne  compare  pas  du  point  de  vue  du  mérite,  encore  moins 
préfère-t-il,  le  sacrifice  proprement  dit  à  l'immolalion 
secrète  de  l'âme;  il  tient  simplement  que  cette  immolation 
secrète,  aussi  longtemps  qu'elle  ne  paraît  pas  au  dehors, 
n'est  pas  un  vrai  sacrifice.  Il  entend  bien,  certes,  que 
«  sans  cette  liaison  intime  entre  les  sentiments  de  l'âme  et 
le  sacrifice  qu'elle  offre  à  Dieu  en  public,  le  sacrifice  exté- 
rieur est  un  mensonge  et  une  hypocrisie,..;  un  partage 
injuste  entre  Dieu  à  qui  Ton  ne  donne  qu'une  victime  étran- 
gère, et  le  démon  à  qui  l'homme  s'immole  en  secret  »;  et 
qu'il  faut  donc, 

povir  rendre  le  sacrifice  extérieur  légitime,  qu  il  soit  une  expres- 
sion de  celui  dont  Dieu  seul  peut-être  témoin;  que  l  hostie  immolée 
en  public  soit  l'interprète  et  comme  la  voix  extérieure  de  l'hostie 
qui  s'immole  dans  le  secret  et  dans  le  silence;  et  que  l'âme,  qui  :> 
besoin  de  quelque  chose  qui  la  soutienne  et  qui  la  porte,  se 
plaise  à  représenter  ses  désirs  et  la  préparation  de  son  cœur  par 
la  consécration  et  l'immolation  réelle  de  la  victime  qu'elle  se 
substitue.  Voilà  en  quoi  consiste  ce  véritable  culte  que  Dieu 
a  exigé  en  tous  les  temps 


1  . 

1 


et  dont  il  a  lui-même  fixé  le  programme.  Car 

il  ne  faut  pas  douter  que  Dieu  n'ait  marqué  au  premier  homme 
la  forme  du  culte  public  qu'il  exigeait  de  lui,  en  lui  conservant 
la  vie  en  vue  du  Médiateur,  et  qu'il  ne  lui  ait  donné  des  lois  par 
rapport  aux  sacrifices". 

(ij  Explication  du  livre  de  la  Genèse,  Paris,  1732,  II,  pp.  14-16. 

(2)  «  Dominas...  dignatus  est,  tum  in  lege  naturx,  ut  est  protiabilc,  tum 
in  veteri,  ivsemet  sacrificia  instiluere,  modosque  quibus  coli  vellet,  homini 
prxscribere...  »  Le  (iaudier,  De  Per/ectione  vitx  spiritualis,  II,  p.  4i5. 
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D'où  vient 

le  consentement  de  tous  les  peuples  à  regarder  le  sacrifice  comme 

une  partie  essentielle  du  culte  public 

Car  tous  les  peuples,  avant  le  déluge,  venaient  du  n  seul  homme  ; 
et,  depuis  le  déluge,  ils  viennent  tous  d'une  seule  lamille... 
Ceux  qui  ont  retenu  quelcjues  vestiges  de  l'ancienne  religion 
d'Adam  et  de  Noé,  ont  conservé  une  idée  confuse  d'une  suprême 
divinité  et  du  sacrifice  qui  lui  est  dû  ;  quoiqu'ils  l'aient  altérée 
par  beaucoup  de  Tables.  Ce  n'est  pas  le  hasard,  ou  un  instinct 
aveugle,  qui  les  a  réunis  dans  ces  points  essentiels.  C  est  l'unité 
de  la  religion  jointe  à  l'unité  de  leur  origine  <|ui  a  produit  cet 
effet.  Tout  l'univers  a  été  d'abord  bien  instruit  dans  ses  pères... 
La  vérité  est  avant  le  mensonge.  Le  sacrifice  a  été  ollert  à  Dieu 
seul,  avant  qu'il  fût  od'ert  au  démon ^. 

Je  me  suis  mis  à  le  citer,  et  déjà  je  ne  sais  plus  Tarrêter. 
L'automne  de  l'Ecole  française  en  égale  presque  le  prin- 
temps Le  sublime  un  peu  distant  d«  Bérulle,  de  Condren, 
d'Olier,  qui  tend  à  s'attendrir  avec  Quesnel,  s'humanise 
délicieusement  avec  Duguet,  sans  rien  perdre  de  sa  vigueur 
religieuse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  ajouté  des  vues  nouvelles 
à  leur  commune  théologie  du  sacrifice,  mais  nul  mieux  que 
lui  n'adapte  cette  doctrine  si  haute  aux  exigences  ios  [)lus 
profondes,  et  a  la  faiblesse  même  des  âmes  pieuses^ 

'i)  Explication  du  Ihre  de  la  Genèse,  II,  pp.  7-9; 

(2)  Sur  cetti'  définilion  dn  sacridne  proprement  dit,  on  trouvera  d'excel- 
lentes reiuarquos  dans  1  article  du  R.  P.  de  Lanversin,  meutiouné  plus  haut. 
Le  K.  F.  se  refuse  énci'giquoment  0  à  voir  daus  lobLiliou  intérieure  le 
constituant  pro{)reuient  dit  liu  sncrUicc.  »  «  I^e  P.  «le  la  Taille,  ccrit-il 
encore;  a  don'c  raison  do  maintenir  que,  dans  tout  sacrilice  au  sens  [Jiopre, 
l'oblatiou  rituelle  est  de  rigueur.  Eu  dehors  de  là  il  n  y  aura  (fue  saci-ilice 
au  sens  lari^e,  sacriliee  d  intention  et  de  d<'sir,  sacri(ice  spirituel  si  l'on  veut 
comme  on  dit  communion  spirituelle  en  l opposant  à  communion  réelle  ». 
Partait  rapproch'Mneut  V.l  eu  ellel,  s  il  va  de  soi  {|u  une  co:iiiumuii)ii  réelle 
'n'est  acte  religieux  que  si  elle  est  eu  même  temps  communion  spiritui  lie, 
une  coiuuuniiou  ueanuioias  <jui  ne  serait  que  spirituelle  ne:  serait  pascoinuiu- 
nion  au  sens  propri'  du  mot.  A  mi^rveille  donc  juscju'iei.  .Mais  (juelle  opposition 
trouvera-t-on  de  ce  chet  entre  le  P.  de  la  Taille  et  Duguet  ?  (>c  que  j'ai  déjà 
cité  montre  assez  qu  il  n'y  en  a  pas,  et  ce  qui  nous  reste  à  dire  le  montrera 
plus  encore,  s'il  est  possible.  11  va  d'ailleurs,  sans  dire  qu'Amelnie  et 
Unguet  ne  sont  pas  les  seuls  or.itoriens  qui  se  rallient  aux  |)riucipes 
premiers  que  nous  venons  fi  établir.  ,Ie  m Cn  tiens  à  1  auteur  du  (^ilt'cliisme 
^e  Montpellier,  le  P.  ouquet.  «  D.  Qu  entendez-sous  Dar  le  mot  Sacrifice  ? 
.  Par  ce  mot,  j  entends  eu  général  toutes  les  actions  de  religion...  Le  sacri- 
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B.  —  «  Les  sacrifices  qui  ont  précédé  la  loi  et  ceux  quelle  a 
commandés  ;  leurs  différences,  leurs  principales  cérémonies  ; 
ce  qui  manquait  à  tous  en  général  et  à  chacun  en  particulier.  » 

G.  «  Le  Sacrifice  de  Jésus-Christ  sur  la  Croix  figuré  et 
prédit;  l'accomplissement  de  tous  »...  Soit  Thistoire  de 
ces  deux  sacerdoces  —  avant  et  après  Moïse,  —  comparés 
au  sacerdoce  du  Christ,  dont  ils  sont,  l'un  et  l'autre,  la 
figure.  Sujet  infini,  d'une  poésie  incomparable,  cher  au 
XYii*  et  au  xviii"  siècles  français,  et  où  règne,  sans  conteste, 
le  prince  des  figuristes,  M.  Duguet.  On  sait  que  chez  lui,  la 
passion  figurisante,  si  j'ose  dire,  tourne  quelquefois  à  la 
manie.  Plus  il  méditait  les  Saints  Livres,  plus  il  se  persua- 
dait que  la  fin  du  monde  était  proche,  plus  proche  encore, 
par  suite,  la  conversion  du  peuple  juif.  Mais  quand  il  oublie 
cette  idée  fixe,  nul  ne  l'éclipsé,  pas  même  Bossuet,  dans 
l'art  de  retrouver,  sous  le  moindre  détail  de  l'Ancien  Testa- 
ment, ({uelque  image  du  Nouveau.  Ses  pages  sur  Abel,  prêtre 
et  hostie,  donneront  une  idée  de  sa  manière  subtile  et  fer- 
vente. 

Gain  et  Abel,  prêtres  l'un  et  l'autre  ;  car,  «  la  famille 
d'Adam  était  dans  ces  premiers  temps  le  centre  de  la  reli- 
gion et  comme  l'Église  matrice  ». 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  ancien  dans  l'Ecriture,  après  la  promesse 
du  Messie,  est  le  sacritice  d'Abel  et  sa  mort.  11  était  à  propos 
que  la  prédiction  du  sacrifice  et  de  la  mort  du  Sauveur  (ùt  suivie 
immédiatement  de  sa  représentation,  et  qu'une  telle  prophétie 
fût  soutenue  d'un  tel  événement. 

Même  religion  chez  les  deux  frères.  Ils  adorent  le  même 
Dieu,  ils  n'offrent  de  sacrifices  qu'à  lui. 

Il  n'est  rien  dit   d'Abel   qui  nous  donne  l'idée  d'une  justice 


flce  peut  aussi  être  pris  dans  une  signification  propre  et  distingijé  des  autres 
actes  de  religion.  En  ce  sens,  par  le  mot  de  sacrifice  j'entends  une  offrande 
d'une  chose  extérieure  et  sensible  faite  à  Dieu  par  un  ministre  légitime.  » 
(p.  535)  Ct.  aussi  |  4.  «  De  l'obligation  d'offrir  à  Dieu  des  sacrifices  exté- 
rieurs et  sensibles  a  e/  §  6  «  Explication  des  choses  figurées  et  représentées  par 
les  sacrifices  de  Moyse  [neni  colonnes  in-S*^). 
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extérieure  plus  grande  et  plus  édifiante  que  celle  de  Caïn... 
Mais,  dans  les  victimes  qu'il  offrait,  il  ne  voyait  que  la  prédiction 
et  la  figure  de  celle  qui  effacerait  les  péchés  du  monde  par  son 
sang.  11  s'unissait  par  une  foi  vive  à  l'abondante  rédemption, 
dont  ce  Fils  incarné  serait  la  source. 

Duguet  s'autorise  ici  de  ce  qu'a  dit  saint  Paul  sur  la  «  foi  » 
d'Abel.  Mais  c'est  chez  lui  une  certitude  que  les  merveilles 
du  figurisme,  bien  qu'inaccessibles  au  commun  des  Juifs  et 
réservés  à  la  joie  spirituelle  du  peuple  chrétien,  étaient  néan- 
moins pleinement  connues  de  quelques  grands  patriarches  et 
des  autres  héros  de  l'Histoire  sainte.  Ainsi,  à  propos  des  rares 
symbolismes  qu'il  dégage  du  rituel  mosaïque,  «  je  ne  doute 
point,  écrit-il,  qu'Aaron  et  quelques  autres,  à  qui  les  mys- 
tères de  la  vraie  justice  ont  été  révélés,  n'aient  compris  ce 
que  signifiaient  tant  de  figures  si  pleines  de  sens^  » 

Et  c'est  parce  qu'il  a  devant  les  yeux  la  promesse  du  Mes- 
sie, que  les  sacrifices  d'Abel  représentent  bien  plus  parfai- 
tement que  ceux  de  Gain  le  sacrifice  du  Calvaire  et  de  la 
Gène.  «  Gain  offrit  des  fruits  de  la  terre.  »  Ce  n'est  pas  là  le 
sacrifice  d'un  homme  qui  se  croit  pécheur  et  condamné  à 
mort.  Rien  là  qui  donne  l'idée  d'un  médiateur.  Au  lieu 
qu'Abel 

«  offre  les  premiers  nés  de  son  troupeau  »,  c'est-à-dire,  des 
agneaux,  qui  sont,  depuis  le  commencement  du  monde,  la  figure 
de  l'Agneau  de  Dieu,  qui  doit  en  expier  les  péchés  par  l'effusion 
de  son  sang.  Il  immole  tout  ce  qu'il  offre.  Et  par  là  il  déclare... 
qu'il  est  indigne  d'être  offert,  parce  qu'il  est  pécheur;  qu'il  a 
besoin  d'une  victime  pour  être  réconcilié;  qu'il  désire  que  la  jus- 
tice divine  accepte  cette  victime  au  lieu  de  lui  et  fasse  retomber 
sur  elle  le  châtiment  qu  il  a  mérité.  Il  réitère  ses  sacrifices, 
parce  qu'il  ne  les  regarde  pas  comme  efïicaces,  mais  comme  des 
figures  de  celui  qui  en  sera  l'accomplissement  et  la  vérité.  Il 
Cépand  un  sang  qui  est  le  gage  d'un  autre;  et  il  continue  de  le 
répandre  par  ce  qu'il  n'y  met  pas  sa  confiance,  et  qu'il  ne  le 
considère  que  comme  un  signe  de  l'expiation  future...,  comme 

(i)  Explication  du  mystère  de  la  Passion,  t.  II,  p.  663. 
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une  preuve  publique  de  son  espérance  au  Médiateur,  et  comme 
une  cérémonie  religieuse,  qui  lui  facilite  le  moyen  de  s'unir  à  lui 
par  une  vive  représentation  de  sa  mort,  de  son  obéissance,  de 
sa  patience,  de  son  oblation  volontaire  pour  les  pécheurs  dont  il 
prendra  la  place. 

Ne  vous  récriez  pas  devant  ce  jeune  berger  qui  semble 
avoir  lu  saint  Paul,  saint  Augustin,  saint  Thomas,  le  P.  de 
Condren  et  Duguet  lui-même.  Gomme  prébibliothèque,  on  ne 
peut  rien  imaginer  de  plus  somptueux.  Surtout  ne  dites  pas 
qu'il  y  a  là  plus  de  théologie,  voire  plus  de  poésie  que  de 
critique.  Eh!  bien  entendu!  Mais  cette  construction  doctri- 
nale —  toute  la  métaphysique  du  sacrifice  —  si  merveilleu- 
sement riche  et  limpide,  c'est  là  précisément  ce  qui  nous 
intéresse,  nous  qui  étudions  le  sentiment  religieux  au 
XVII*  siècle,  et  non  au  temps  de  Gain  et  d'Abel.  Remarquez 
du  reste,  et,  si  vous  voulez,  en  souriant,  que  la  critique  est 
aussi  de  la  fête.  L'hébreu  étincelle  à  toutes  les  pages  de  ce 
commentaire.  Et  ici  même  : 

Grotius  pense  qu'Abel  offrait  seulement  de  la  laine  et  du  lait. 
Mais,  en  premier  lieu,  Bechoroth  Jsono  peut-il  signifier  autre 
chose  que  primogenita  gregis  sui...  ?  Est-ce  ainsi  que  la  laine  est 
appelée,  et  en  a-t-on  des  exemples...?  En  quel  endroit  de  l'Ecri- 
ture, trouve-t-on  que  le  peuple  juif  ait  offert  du  lait  à  Dieu  dans 
ses  sacrifices,   et  qu'il  en  ait  fait  des  libations? 

Mélange  amusant,  mais  encore  plus  émouvant  d'érudition, 
de  candeur  et  de  sublime.  Dans  ces  deux  lignes  de  la  Genèse  : 
«  Abel  offrit  des  premiers-nés  de  ses  brebis  et  de  ce  qu'il 
avait  de  plus  gras  »,  Duguet  veut  faire  tenir  plus  encore.  Ge 
et  lui  est  une  preuve 

que  tous  les  sacrifices  d'Abel  n'étaient  pas  de  purs  holocaustes, 
puisqu'il  y  en  avait  où  il  se  contentait  de  brûler  les  graisses 
des  victimes,  c'est-à-dire  celles  qui  couvraient  les  reins,  le  foie 
et  les  entrailles,  et  qui  sont  tant  de  fois  marquées  dans  le  Lévi- 
tique.  Les  holocaustes  sont  exprimés  par  ces  paroles  :  «  //  off'rit 
des  premiers-nés  de  son  troupeau  »  ;  et  les  sacrifices,  où  tout  n'était 
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pas   consumé  par  le  feu,  par  ces  autres   :  et  de  adipibus  eoriim^ 
et  leur  graisse. 

Subtilités,  dira-t-on  encore  ;  peut-être,  mais  qui  associent 
plus  étroitement  au  sacrifice  des  premiers  prêtres,  et  la  sym- 
bolique du  sacrifice  mosaïque  et  la  réalité  du  sacrifice  de  la 
Croix. 

Si  Abel  n'avait  offert  à  Dieu  que  des  holocaustes,  il  aurait 
reconnu  certaines  vérités  essentielles  à  la  Religion...  11  aurait 
confessé  que  tout  est  à  Dieu...,  (mais  aussi)  que  le  commerce 
entre  Dieu  et  les  pécheurs  est  rompu;  qu'une  même  victimt'  ne 
peut  les  unir  ;  qu'aucune  n'est  capable  de  les  réconcilier;  que  le 
pécheur  ne  peut  mettre  sa  confiance  dans  celle  qu'il  ollre,  et 
qu'après  les  avoir  multipliées,  iKlui  est  également  interdit  d'y 
participer. 

Mais  Abel  aurait  obscurci  beaucoup  d'autres  vérités  aussi 
essentielles  à  la  Religion,  s'il  n'avait  jamais  offert  des  sacrifice» 
qui  eussent  été  l'image  de  la  réconciliation  de  Dieu  avec  l'homme; 
et  s'il  s'était  toujours  regardé  comme  séparé  de  ses  victimes  et 
comme  excommunié  par  rapport  à  ses  propres  dons.  11  aurait 
montré  le  péché  et  caché  le  Médiateur...  11  aurait  éteint  1  espé- 
rance et,  par  une  suite  nécessaire,  la  foi  même  aux  promesses. 
Il  aurait  confondu  la  véritable  victime  avec  celles  qui  n'en  étaient 
que  l'ombre. 

11  fallait  donc  qu'Abel  off'rît  un  autre  sacrifice  que  l'holo- 
causte ;  il  fallait,  comme  l'ordonnera  plus  tard  la  loi  de 
Moïse, 

quelquefois  partager  la  victime  ;  en  donner  à  Dieu  une  partie,  et 
participer  à  l'autre,  afin  de  représenter  en  mystère,  non  seule- 
ment le  besoin  d'un  Médiateur,  mais  la  certitude  qu'on  en  avait 
un;  afin  de  prouver  que  ce  n'était  point  en  vain  qu'on  1  atten- 
dait ..,  afin  de  nourrir  l'amour  et  la  reconnaissance,  par  une 
image  anticipée  des  biens  futurs,  comme  on  tâchait  d'entretenir 
la  crainte  et  l'humilité  par  l'image  d'une  excommunication  qui 
subsistait  encore,  et  dont  l'holocauste  était  la  preuve. 

Et  pour  que  rien  ne  manque  à  cette  figure  privilégiée  du 
Prêtre  éternel,  comme  il  est  le  premier  sacrificateur,  Abel 
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est  aussi  la  première  hostie  ;  «  il  est  immolé  dès  le  commen- 
cement du  monde  ;  à  l'ouverture  du  livre  il  est  parlé  de  lui. 
C'est  ainsi  que  Jésus-Christ  est  immolé  dès  l'origine  du 
monde  ».  Gain  et  Abel 

étaient  tous  deux  prêtres...  Mais  quelle  distance  la  piété  sin- 
cère et  l'envie  avaient-elles  mise  entre  ces  deux  pontifes  !  L'un 
est  un  lion,  l'autre  un  agneau...  Abel  est  tiré  de  son  pavillon  par 
son  frère,  qui  l'égorgé  hors  de  l'enceinte  de  son  héritage...  Il 
fallait  ainsi  que  la  victime,  immolée  hors  du  camp,  figurât  celle 
qui  devait  être  sacrifiée  hors  de  Jérusalem...  C'est  à  Dieu  qu'Abel 
est  sacrifié,  pendant  que  Caïn  croit  qu'il  l'immole  à  sa  haine. 
Dieu  sépare  la  victime  du  ministère  criminel  qui  lui  ôte  la  vie. 
Il  convertit  en  un  sacrifice  de  religion  un  horrible  fratricide;  et 
il  dédie  dans  le  sang  du  juste  Abel  les  prémices  de  tous  les 
martyrs...  La  terre  fut  trempée  du  sang  qui  sortit  des  blessures 
et  elle  servit  d'autel  à  cette  nouvelle  espèce  de  sacrifice'. 

Ceux  qui  sont  initiés  de  plus  près  à  la  théologie  du  sacri- 
fice, comprendront  le  prix  que  j'attache  à  cette  exégèse,  épui- 
sante, si  l'ont  peut  dire,  autant  que  ravissante.  En  dehors 
néanmoins  de  toute  curiosité  doctrinale,  j'ai  cru  que  l'occa- 
sion était  bonne  de  montrer  comment  les  chrétiens  d'au- 
trefois savaient  lire  l'Ancien  Testament.  Mais  il  nous  faut 
courir,  et  sans  nous  arrêter  qu'un  instant  à  Noé  lui-même, 
personnage  presque  aussi  important  qu'Abel,  dans  l'histoire 
symbolique  de  notre  messe. 

j^dificnvit  autem  Noe  altare... C'est  ici  la  première  fois  que 
l'Ecriture  parle  d'autel.  L'institution  en  est  sans  doute  plus 
ancienne,  puisque  les  sacrifices  sont  aussi  anciens  que  le  monde. 
Mais  ce  n'est  pas  en  vain  qu'au  commencement  du  nouveau  (après 
le  déluge),  et  avant  tout  autre  édifice,  il  est  parlé  d'un  autel 
élevé  et  bâti,  ca  ihen,  Jésus-Christ  et  sa  croix  étant  le  premier 
objet,  et  de  Dieu  et  des  hommes,  dans  leur  réconciliation. 

Comment  ils  lisaient  l'Ancien  Testament?  Mais,  avec  une 

(i)  Explication  du  livre  de  la  Genèse,  pp.  7-60  passim.  Tout  ce  commen- 
taire du  eh.  IV  de  la  Genèse  est  une  merveille.  Cf.  notamment  à  la  Gn  du 
chapitre  la  dissertation  :  «  Abel  figure  de  Jésus-Christ;  Caïn  figure  des  juifs 
qui  l'ont  mis  à  mort.  » 
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religion   el   une  tendresse   de  cœur  dont  nous   ne  pouvons 
même  plus  nous  faire  une  idée. 

//  y  a  un  plaisir  irin  jjur  el  une  solide  juie  à  se  représenter 
Noé,  faisant  la  fonction  de  Prêtre,  au  nom  de  toute  ht  nature, 
élevé  entre  le  ciel  et  la  terre,  que  la  bonté  de  Dieu  venait  de 
rétablir,  et  se  prosternant,  avec  les  sept  personries  qui  compo- 
saient sa  famille,  autour  d'un  autel  où,  sous  riinaire  du  san<T  des 
;inimaux,  il  voyait  couler  celui  de  TAgneau  qui  ôle  le  péché  du 
monde.. . 

Odoralusque  tst  Dominus  odorem  suavitatis.  Un  peu  suf- 
foqué par  l'épaisse  fumée  de  cet  holocauste,  où  Duguel 
assiste  de  toutes  ses  puissances  de  prière,  certes,  mais 
encore  de  tous  ses  sens,  «  ii  n'y  a  rien  que  de  désagréable 
dans  Todeur  des  viandes  brûlées  »,  remarque  notre  délicat. 
Aussi  bien  la  mort  des  animaux  ne  pourrait  plaire  par  elle- 
même  à  celui  qui  leur  a  donné  la  vie.  «  Il  y  a  donc  dans  le 
sacrificateur  un  mérite  qui  manque  au  sacrilice  »,  et  l'odeur 
suave  qui  monte  jusqu'au  ciel.  «  est  un  cœur  pleinement 
dévoué  à  ses  volontés  et  aussi  dépendant  «le  lui  que  les 
victimes  dont  le  sang  est  répandu*.  » 

D.  —  Observer  néanmoins  ce  qui  manquait  au  sacrifice  de 
la  croix  sur  le  calvaire.  »  Gomme  le  R.  P.  de  la  Taille  le  rap- 
|)elle  excellemment,  la  Passion  «  ne  saurait  à  elle  seule  cons- 
tituer l'oblation  rituelle,  qui  est  la  propre  action  extérieure  et 
sensible  du  prêtre".  »  D'où  vient  ce  que  je  me  suis  permis 
d'appeler,  pour  résumer  d'un  mot  une  des  thèses  essentielles 
de  l'Ecole  française,  «  l'insuflisance  métaphysique  »  du  sacri- 
tice  de  la  Croix,  entendant  par  là  que  ce  sacrifice  n'en  est 

i)  Explication  du  livre  de  la  Genèse,  II,  pp.  a36,  tiSg.  Si  je  pouvais  rèvcr 
de  remplir  ici  le  vaste  sommaire  du  sujet  que  je  viens  de  résumer,  il  me 
faudrait  passer  maintenant  au  sacrifice  de  Melchisédech,  puis  à  l'ordre 
d'Aaron.  Amelote  ne  consaev  pas  moins  de  trois  chapitres  à  M'-lchisédcch 
(pp.  •2j4-i43)  et  Dnguet  je  ne  sais  plus  combien  de  pages.  Cf.  Explication  de 
la  Genèse.  II,  pp.  465,  seq.  Exolication  du  mystère  de  la  Passion,  II,  pp.  441- 
461.  Sur  le  sacerdoce  mosaïque  cf.  ih.,  pp.  640-666,  etc.  etc.  Par  où  l'on  voit 
s'il  est  vrai,  comme  certains  l'ont  prétendu  que,  dans  sa  théologie  du  sacri- 
fice, l'école  Française  néglige  de  montrer  que  le  «  sacrifice  de  Jésus-Christ 
(est)  le  parfait  accomplissement  des  ligures  anciennes  0  ! 

(a)  Esquisse  du  mystère  de  la  Foi,  p.  8. 
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pas  un  au  sens  rigoureux  du  mot,  tel  que  nous  l'avons 
défini,  et  que,  pour  le  devenir,  il  appelle  le  divin  «  supplé- 
ment »  qu'est  le  sacrifice  de  la  Cène. 

Toutes  les  qualités  royales  et  sacerdotales  sont  en  Jésus-Christ, 
dès  le  premier  instant  de  sa  vie,  écrit  le  P.  Amelote...  Dieu  lui 
fit  connaître,  dès  son  entrée  dans  le  monde,  comme  parle 
saint  Paul,  qu'il  l'établissait  Prêtre,  Médiateur  et  Rédempteur 
des  hommes,  et  qu'il  rejetait  tout  le  sacerdoce  faible  et  pure- 
ment figuratif  de  la  Loi...  C'est  par  cette  puissance  sacerdotale 
qu'il  a  toujours  agi  dans  son  esprit  et  devant  son  Père...  C'est 
comme  Prêtre  qu'il  a  annoncé  la  loi,  et  qu'il  a  déclaré  le  nom  de 
son  Père,  qu'il  a  pardonné  les  péchés,  qu'il  a  institué  les  sacre- 
ments et  enfin  qu  il  a  été  en  toute  chose  le  Ministre  et  le  Saint 
de  Dieu. 

Jésus-Christ  n'a  pas  seulement  été  prêtre  dès  le  commence- 
ment de  sa  vie,  mais  il  l'a  été  divinement...  Il  ne  s'est  pas  offert 
sur  un  autel  bâti  par  les  hommes,  mais  son  autel  a  été  la  subsis- 
tance même  du  Verbe  sur  laquelle  son  humanité,  qui  est  sa  vic- 
time, a  été  soutenue  '  ; 

Il  est  donc  prêtre  dès  son  incarnation,  mais  d'un  sacer- 
doce intérieur,  invisible  et  qui  n'est  pas  encore  selon  l'ordre 
de  Melchisédech.  Son  premier  acte  d'Homme-Dieu  est  pour 
s'anéantir,  pour  s'offrir  :  «  Vous  m'avez  formé  un  corps  :  me 
voici...  »  ;  toutefois  cette  oblation  n'est  pas  la  première 
messe.  L'immolation  sur  la  Croix,  non  plus. 

Que  s'il  est  notre  Agneau  de  Pâques,  qui  a  été  immolé,  s'il 
s'est  présenté  lui-même  à  Dieu...,  il  a  du  être  prêtre  pour  faire 
ce  grand  sacrifice.  Or,  il  n'a  pu  l'offrir  comme  un  sacrifice  de 
la  nouvelle  alliance,  et  qui  fût  solennellement  célébré  parmi  son 
peuple  y 

condition  sine  qua  non  du  sacrifice  proprement  dit, 

puisque  c'est  du  sang  qu'il  y  a  versé  que  son  peuple  a  tiré  son 
origine...;  puisque  ce  fut...  pendant  sa  mort  que,  de  son  côté 
ouvert,  sortit  l'eau  et  le  sang  dont  il  forme  et  nourrit  son 
Eglise.   Le    sacrifice  de  la   Croix,   de  sa  nature,   précédait  tout 

(i)  Amelote,  op.  cit.  pp.  aaS-aaS. 
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peuple  saint,  et  ne  pouvait  être  le  culte  public  des  enfants  Je 
Dieu  liés  ensemble  pour  offrir  en  corps  une  victime  sensible. 

C'est  là  une  des  plus  magnifiques  définitions  du  sacrifice 
que  Ton  puisse  concevoir.  Aussi  ne  voyons-nous  sur  le  Cal- 
vaire 

aucune  cérémonie  religieuse.  Il  ne  paraît  qu'impiété,  fureur  et 
injustice,  dans  tous  les  auteurs  et  dans  tous  les  ministres  de  cette 
mort;  et  ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  divin  est  tout  renfermé  dans 
rintention  du  Prêtre  et  de  la  Victime.  C'est  donc  un  sacrifice  que 
nous  devons  plutôt  mettre  au  rang  et  sous  le  genre  des  ofirandes 
intérieures  et  spirituelles...,  dont  ce  qu'il  y  a  de  religieux  se 
passe  dans  le  cœar  et  dans  Tesprît,  qu'au  nombre  des  oblalions 
faites  par  la  dévotion  commune  de  tout  le  peuple  fidèle,  et  dont 
le  Pontife  soit  reconnu  et  autorisé  par  une  ordination  publique. 

Non,  certes!  que  Ion  prétende  diminuer  c<  l'oblation  de 
Jésus-Christ  mourant  sur  la  Croix,  en  l'appelant  Sacrifice 
intérieur  et  spirituel  »  ; 

car  il  était  véritablement  offert  par  le  Prêtre  de  Dieu,  et  par  le 
Prêtre-Dieu,  et  rien  ne  manquait  de  sa  part  à  la  sainteté  de  son 
offrande;  mais  seulement  de  la  part  des  hommes,  tout  manquait 
à  la  solennité  extérieure  d'un  sacrifice^. 

Quoique  Jésus,  a-t-on  dit,  «  se  soit  immolé  sur  la  croix, 
et  qu'en  y  donnant  sa  vie  à  Dieu  pour  nous,  il  lui  ait  rendu 
un  honneur  infini,  néanmoins  cette  oblation  de  sa  mort  n'a 
pu  être  un  sacrifice  de  religion,  et  il  a  été  raisonnable  qu'il 
en  instituât  un  autre  pour  être  sans  cesse  offert  publique- 
ment par  toute  son  Église.  »  Duguet  n'approuvait  pas  cette 
formule.  Vous  dites,  écrira-t-il  à  l'évêque  de  Mirepoix,  La 
Broue,  qui  lui  avait  soumis  un  projet  de  mandement  sur 
.  l'Eucharistie, 

vous  dites  que,  par  le  sacrifice  de  l'Eucharistie,  .  Jésus-Christ 
convertit  en  un  sacrifice  de  Religion  celui  qui  fut  offert  sur  la 

(i)  Amelote,  op.  cit.  pp.  23i,  232.  Amelote  dit  plus  loin,  (p.  236),  que  ce 
«  sacerdoce  intérieur  et  secret...  contenait  toute  la  perfection  du  sacerdoce.  » 
En  un  sens,  rien  de  plus  juste.  Cependant  on  ne  dirait  pas  que  l'âme  séparée 
du  corps  renferme  toute  la  perfection  de  l'homme. 
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montagne  du.  Calvaire.  On  peut  être  blessé  de  l'équivoque,  et  ne 
pas  comprendre  votre  pensée.  Selon  vous  (et  fort  jastement),  le 
Sacrifice  du  Calvaire  n'était  pas  moins  un  sacrifice  de  Religion  et 
d'Adoration  suprême  que  celui  de  l'Eucharistie.  Mais  le  prenûer, 
sans  l'Eucharistie,  ne  pouvait  devenir  l'exercice  et  l'objet  du  culte 
public  et  religieux  de  l'Eglise.  Il  faudrait  tâcher  de  rendre  ici 
votre  pensée  plus  distincte'  ; 

c'est-à-dire  marquer  plus  explicitement  que,  par  sacrifice 
de  religion,  on  entend  un  sacrifice  public  et  liturgique. 
Puis,  reprenant  la  belle  formule  que  aous  admirions  tantôt, 
1©  sacrifice  de  la  Croix,  poursuit  Duguet, 

n'a  été  un  vrai  sacrifice  que  dans  l'usage  intérieuir  que  1*  Saur 
veur  en  a  fait,  et  il  n'a  été  nullement  de  ceux  dont  l'offrande  lie 
les  enfants  de  Dieu  et  les  fait  conspirer...  à  rendre  en  corps  une 
gloire  parfaite  à  Dieu.  Car  qui  peut  dire  que  les  Juifs  qui  étaient 
le  seul  peuple  saint, 

la  seule  Eglise  hiérarchiquement  constituée, 

l'eussent  offert  par  charité  ?  La  Loi  n'ordonna  jamais  aucun  sem- 
blable sacrifice.  Elle  ne  permettait  d'en  offrir  aucun  hors  d« 
Temple;  ce  ne  furent  ni  les  Prêtres,  ni  les  Lévites,  ni  les  Juifs 
mêmes,  mais  les  Romains  qui  immolèrent  cette  victime.  Ce  nt 
fut  point  dans  le  lieu  saint  qu'elle  fut  offerte,  mais  dans  un  lieu 
si  profane  et  si  odieux  que  quiconque  s'y  était  trouvé  n'eût  pu 
manger  l'Agneau  de  Pâques...  Bien  loin  que  les  Juifs  pussent 
regarder  Jésus  comme  une  victime  sainte...,  par  horreur  ils  ne 
souffrirent  pas  même  que  son  corps  demeurât  sur  la  croix  au 
jour  du  Sabbat...  I^e  Sauveur  ne  pouvait  non  plus,  selon  la  reli- 
gion des  Juifs,  s'offrir  lui-même, 

d'une  oblation  publique,  puisque  la  Loi  «  ne  lui  permettait,., 
ni  d'être  victime,  parce  qu'il  était  homme,  ni  d'être  prêtre, 
parce  qu'il  était  de  la  tribu  de  Juda.  » 

Il  reste  donc  que  ce  soit  dans  son  cœur  que  le  Sauveur...  ait 
fait  le  plus  saint  de  tous  les  sacrifices  et  que,  par  (là)  il  ait  changé. 

(i)  Lettres,  VI,  p.  m. 
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dans  son  intention  secrète,  en  adoration  et  en  honneur  de  DieUj 
ce  qui  était  de  soi  le  plus  détestable  des  supplices. 

Ils  sont  décidément  tous  les  mêmes.  Le  sublime  est  leur 
élément  et  un  sublime  qui  se  passe  de  l'éloquence. 

Mais  quoi,  ne  retrouve-t-on  pas  dans  cette  immolation 
sur  la  croix,  «  la  vérité  du  sacrifice  d'Abel,  de  Noé,  d'Abra- 
ham, d'Aaron  »?  Oui,  sans  doute,  mais 

c'est  une  chose  fort  difTérente  d'accomplir  la  figure  d'un  sacer- 
doce et  d'être  prêtre  selon  l'ordre  de  ce  sacerdoce.  Le  Fils  de 
Dieu,  comme  la  vérité  et  la  fin  de  toutes  les  Ecritures  saintes, 
et  de  toutes  les  figures  anciennes,  a  accompli  en  sa  personne 
tous  les  sacrifices,  tant  de  la  loi  écrite  que  de  la  loi  naturelle; 
et  toutefois  il  n'a  pas  été  prêtre  selon  tous  les  sacerdoces  de  ces 
lois. 

Pontife  par  excellence,  il  n'est  limité  aux  lois  et  aux  con- 
ditions extérieures  d'aucun  des  sacerdoces  antiques,  celui 
de  Melchisédech  excepté.  Les  devoirs  qu'il  a  rendus  à  son 
Père,  pendant  toute  sa  vie,  et  même  sur  la  croix  «  n'apparte- 
naient pas  à  un  sacerdoce  public,  mais  à  un  sacerdoce  tout 
divin,  indépendant  des  cérémonies  et  des  actions  exté- 
rieures, et  dont  le  ministère  ne  s'exerçait  que  devant  la 
Majesté  de  Dieu,  et  dans  le  temple  du  coeur  de  son  Fils^  » 

E.  —  «  Montrer  comment  V Eucharistie  est  le  supplément  de 
tout  ce  qui  manquait  au  Calvaire  ;  comment  par  elle  le  sacrifice 
de  la  Croix,  en  demeurant  unique,  devient  parfait  ;  comment, 
n'étant  offert  quune  fois,  il  devient  néanmoins  perpétuel.  » 

C'est  là,  en  effet,  je  veux  dire  à  fondre  en  un  sacrifice 
unique,  proprement  dit  et  parfait,  l'immolation  secrète  de  la 
Croix  et  l'immolation  liturgique  de  la  Cène,  c'est  là,  que 
tendent  les  analyses  qu'on  vient  de  lire,  et  qui  me  paraissent 
non  seulement  si  belles,  mais  encore  si  nécessaires  à  l'intel- 
ligence de  leur  philosophie  sacrificielle,  que  je  laisse  Duguet 
nous  les  présenter.  Qu'il  ait  ici  Condren  ou  Amelote  sous  les 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  pp.  636-640. 
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yeux,  j'en  suis  presque  sur,  mais  il  ne  touche  rien  qu'il  ne 
le  renouvelle. 

Lorsque  Jésus-Christ  s'offrit  volontairement  pour  nous  sur  la 
croix,  son  sacrifice  intérieur  et  secret  fut  déshonoré  par  les 
apparences  d'un  supplice. 

Rien  que  les  apparences,  voilà  encore  un  grand  mot! 

Son  oblation  libre  et  gratuite  n'eut  que  les  dehors  d'une  con- 
damnation nécessaire  et  forcée.  Les  hommes  n'y  contribuèrent 
que  par  leurs  crimes,  et  ils  parurent  en  être  seuls  les  exécuteurs 
et  les  ministres. 

Le  Père  éternel,  qui  immolait  son  Fils  unique,  et  dont  Abra- 
ham avait  été  autrefois  la  figure,  demeura  dans  le  silence.  Isaac 
parut  lié  au  bois  par  la  nécessité  et  par  l'impuissance  de  se 
mettre  en  liberté,  sans  que  la  main  invisible  qui  l'y  avait  attaché, 
fût  connue  ni  respectée  par  les  hommes,  et  sans  qu'aucun  d'eux 
reconnût  dans  Jésus-Christ  l'obéissance  d'Isaac. 

Les  Juifs  seuls  furent  substitués  à  Caïn  dans  l'immolation  du 
juste  Abel,  mais  (sur  le  calvaire)  ils  ne  parurent  point  ouvertement 
les  successeurs  de  Caïn;  et  le  Fils  de  Dieu,  qu'ils  avaient  accusé 
devant  tous  les  tribunaux,  ne  mourut  point  avec  toute  l'évidenec 
de  la  justice  et  de  l'innocence  d'Abel... 

Quelles  strophes  et  de  quel  poème  ! 

Personne  ne  pensa  à  recueillir  le  sang  de  la  nouvelle  alliance, 
qui  parut  négligé  et  mêlé  avec  celui  des  pécheurs;  au  lieu  que 
le  sang  des  victimes,  qui  avaient  été  immolées  dans  l'ancienne, 
fut  recueilli  dans  des  coupes... 

Personne  ne  regarda  la  croix  comme  un  autel  sur  lequel 
l'unique  victime  digne  de  Dieu,  prédite  par  toutes  les  autres, 
était  immolée... 

Personne  ne  considéra  Jésus-Christ  immolé  au  temps  de 
Pâques,  comme  la  vérité  de  cette  figure. 

«  Cette  mort,  avait  écrit  Amelote,  quoique  très  publique, 
ne  laissait  pas  d'être  secrète  et  inconnue,  dans  sa  sainteté  de 
Sacrifice;  et,  à  la  réserve  de  la  sainte  Vierge  et  de  peu 
d'autres  personnes,  la  terre  n'était  nullement  éclairée  sur 
l'application   qu'avait  l'Agneau  sans   tache  à  répandre   sob 
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sang  pour  laver  les  péchés  du  monde ^  ».  Personne  enfin, 
conclut  Duguel, 

ore  pensa  à  participer  à  son  Sacrifice,  quoique  (out  le  monde  se 
Eût  empressé  à  .manger  l'agneau  qui  n'en  était  que  le  symbole. 
La  communion  essentielle  à  un  sacrifice  pacifique,  et  plus  encore 
à  un  sacrifice  qui  réconciliait  véritablement  les  pécheurs  avec 
Dieu,  manqua  à  celui  de  Jésus-Christ. 

Tout  manque  donc  à  cette  immolation,  pour  être,  par  elle 
seule,  un  sacrifice  au  sens  propre  et  liturgique  du  mot.  Mais 
Jésus-Christ  avait  suppléé  à  ce  défaut 

et  à  tous  les  autres  dont  je  viens  de  parler,  par  l'institution  de 
l*ï!uchari8tie,  en  prévenant  l'injustice  et  la  cruauté  des  hommes; 
en  s'immolant  à  son  Père  avec  une  pleine  liberté;  ea  accom- 
pagnant son  sacrifice  d'un  culte  religieux  et  de  l'action  de 
grâces;  en  recueillant  lui-même  son  sang  dans  une  coupe;  en 
préparant  la  chair  du  véritable  Agneau  pascal,  et  la  mettant  en 
état  d'être  mangée,  sans  qu'elle  causât  de  l'horreur;  et  en  ren- 
dant ainsi  parfait  le  sacrifice  de  la  croix  qui,  sans  cela,  n'aurait 
eu  que  l'immolation  sans  culte  religieux,  sans  communion,  et 
par  conséquent  sans  la  preuve  essentielle  qu'il  avait  obtenu  notre 
réconciliation  et  notre  salut^. 

Aux  yeux  de  Duguet,  le  plus  grave  peut-être  de  ces 
«  défauts  »  apparents  est  que,  sur  le  Calvaire,  tout  fait 
croire  que  le  Christ  n'est  que  la  victime  ;  rien  d'extérieur 
ne  montre  qu'il  est  également  le  sacrificateur,  l'unique 
prêtre.  Dans  le  sacrifice  de  la  Cène,  au  contraire,  aucun 
doute  ue&i  possible  sur  ce  point. 


(i)  Amelote,  0/7.  cit.,  p.  641. 

(a)  Explication  du  mystère  de  la  Passion,  II,  pp.  555-558  0  II  mit  -one 
f  rande  diirérence,  écrit  Amelote,  entre  la  manière  d'odrir  ce  présent  (à  la 
Cène)  et  celui  de  la  Croix.  Car  (dans)  celui  de  la  Croix,  il  n'y  eut  rien 
(extérieurement)  de  saint  et  de  religieux  »,  au  lieu  que  le  sacrifice  selon 
l'ordre  de  Melohisédech  (pain  et  vin)  réunit  tous  les  curaclères  d<'uae  ifonc- 
tion  liturgique  parfaite,  a  II  fut  fait  dans  un  cénacle  paré  de  lapis.  Il  y 
employa  les  prières  usitées  et  les  habits  particuliers  dont  les  juifs  témoignent 
qae  les  chefs  de  famille  se  servaient  en  cette  fête  II  éleva  les  yeux  au  Ciel.., 
il  rompit  le  pain...,  il  en  offrit  à  Dieu  son  Père  uu  présent  et  un  sacrifice  ». 
Amelote,  op.'cir,  pp.  i^^-'i^o. 
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Considérons-le...  sous  cette  grande  idée  de  Pontife  éternel 
et  d'Agneau  de  Dieu,  qui  ne  veut  point  rendre  douteuse  la 
liberté  de  son  immolation,  en  attendant  que  les  hommes  parais- 
sent le  sacrifier  malgré  lui  ;  qui  ne  veut  pas  que  les  mains  des 
méchants  concourent  à  son  humiliation,  et  mêlent  à  sa  charité 
leurs  crimes  et  leur  violence;  qui  ne  veut  pas  que  des  bouches 
impures  déshonorent  par  leurs  blasphèmes  un  sacrifice  qui  doit 
s'élever  jusqu'à  Dieu  comme  l'odeur  d'un  encens'. 

Gardons-nous  toutefois,  quand  nous  essayons  de  marquer 
ces  différences  entre  la  Gène  elle  Calvaire,  d'employer  des 
«  termes  durs  »,  qui  feraient  oubliera  la  conformité  essen- 
tielle entre  l'Autel  et  la  Croix  ». 

Il  n'y  a  rien  qui  éloigne  plus  les  protestants  de  la  foi  de 
l'Eglise  que  la  pensée  qu'on  leur  a  inspirée...  que  le  sacrifice 
de  nos  autels  est  injurieux  à  celui  que  Jésus-Christ  a  offert  sur 
la  Croix,  qu'il  est  différent,  qu'il  est  une  vaine  et  profane  réi- 
tération d'un  sacrifi^ce  unique,  qui  n'a  pu  être  offert  qu'une  fois 
selon  saint  Paul.  Pour  détromper  ces  hommes  séduits  par 
un  respect  mal  entendu  pour  le  sacrifice  de  la  Croix,  il  n'y  a 
rien  de  plus  nécessaire  que  de  leur  expliquer  que  ce  sacrifice 
est  absolument  le  même  que  celui  de  l'Eucharistie;  qu'ils  ne 
sont  point  différents;  que  l'Autel  et  la  Croix  sont  la  même  chose; 
que  non  seulement  le  Prêtre  et  la  Victime  y  sont  les  mêmes., 
mais  que  c'est  la  même  mort  qui  y  est  offerte;  et  que,  bien  loin 
de  la  réitérer,  c'est  parce  qu'elle  ne  peut  se  réitérer  qu'on  l'offre 
toujours'. 

Deux  spectacles  différents,  mais  qui  ne  font  qu'un  seul  et 
même  acte  de  religion.  Sur  la  Croix,  l'oblation  intérieure 
d'une  immolation  réelle  bien  qu'invisible;  à  la  Cène,  l'obla- 
tion liturgique  de  cette  immolation.  Il  n'y  a  de  mot  dans 
aucune  langue  pour  signifier  Tunité  substantielle  de  ces 
deux  manifestations  différentes,  et  si  Ton  ose  dire,  complé- 
mentaires. Car  si  l'on  dit  que  la  Cène  est  le  supplément 
liturgique  de  la  Croix,  il  faut  ajouter  aussitôt  que  la  Croix 

(i)  Explication...,  p.  466. 
(2)  Lettres,  VI,  pp.  82-84. 
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est  aussi  le  supplément  de  la  Gène.  Celle-ci  en  efTet,  bien 
qu'elle  réalise  toutes  les  conditions  extérieures  d'un  sacri- 
fice, ne  serait  qu'une  cérémonie  figurative,  comme  la 
manducation  de  l'Agneau  pascal,  si  elle  ne  s'appropriait 
pas,  en  la  devançant,  limmolation  prochaine  de  la  Croix*. 

Il  ne  faut  pas  distinguer  la  chair  que  Jésus-Christ  donna  à  ses 
Apôtres,  de  celle  qui  fut  donnée  le  lendemain  sur  la  Croix;  et 
reconnaître  que  le  sang  qu'il  leur  présenta  dans  la  coupe,  était 
itbsolument  le  même  que  celui  qui  sortit  de  ses  plaies. 

Unité  fondamentale  où  se  trouve 

la  perfection  du  sacrifice  de  Jésus-Christ,  et  la  raison  essen- 
tielle de  rinstitution  de  l'Eucharistie,  qui  ajoute  à  la  croix  ce 
qui  paraissait  y  manquer;  qui  convertit  en  nourriture  )a  chair 
de    l'Agneau    et   son    sang    en  breuvage,   et  qui  fait    entrer   les 

(i)  '.:  Le  Sauveur  n'a  pas  dû...  instituer  avant  le  temps  de  sa  mort,  ce 
grand  sacrifice parce  qu'il  fallait  que  la  rédemption  de  son  peuple  en  pré- 
cédât l'Assemblée  et  qu'il  devait  accomplir  par  la  Croix  toute  l'ancienne  loi 
avant  que  de  commencer  la  nouvelle.  »  S'il  a  institué,  la  veille  de  sa  mort, 
le  sacerdoce  selon  l'Ordre  de  Melchisédech,  «  c'a  été  néanmoins  en  supposant 
sa  mort  accomplie...,  et  la  prévention  en  tut  de  si  peu  de  temps,  qu  il  est 
facile  de  voir  qu'il  l'avait  attendue  comme  nécessaire  pour  l'institution  de 
son  offrande,  et  toute  la  doctrine  de  l'Ecriture  montre  qu'en  instituant  le 
nouveau  Sacrifice,  il  la  regarda  (sa  mort)  comme  déjà  soufferte».  (Amelote, 
op.  cit.,  pp.  642  ?  643.)  Il  me  semble  «  que  le  «  n'a  pas  dû  «  par  où  commence 
Amelote  est  trop  fort.  «  N'a  pas  voulu  »  suffirait.  Puisque  de  toutes  façons, 
nous  avons  affaire  ici  à  une  simultanéité  miraculeuse,  pourquoi  le  Sauveur 
«aurait-il  pu  l'établir  entre  la  Circoncision  et  la  Croi.x.  Tout  ce  que  l'Ecri- 
ture nous  montre,  c'est  qu  il  ne  l'a  pas  fait.  Avec  cela  ne  doit-on  pas  dire,  et 
tout  le  raisonnement  d'Amelote  et  de  Uuguet  n'exige  t-il  pas  qu'on  dise,  que 
cette  mystérieuse  «  prévention  »  ou  anticipation,  qui  suppose  consommée 
■déjà  effectivement  une  immolation  qui  ne  le  sera  que  demain,  que  cette  pré- 
vention, dis-je,  suppose  également  comme  déjà  fondée,  existante,  l'Eglise 
«Ile-même  qui  doit  naître  demain  du  côté  ouvert  ?  L'une  de  ces  simultanéités 
entraîne  l'autre.  Pour  eux,  si  le  sacrifice  du  Calvaire  n'en  est  pas  un,  au  sens 
propre,  c'est  en  partie  du  moins,  parce  qu'il  n'y  a  pas  encore  d'Eglise.  Pas 
j'Eglise,  pas  de  liturgie.  Bref,  et  toujours  par  «  prévention  »  l'Eglise  exis- 
terait déjà,  soit  au  f'énacle  (réunion  officielle  des  ij  ;leur  participation  rituelle 
au  Sacrifice),  soit  sur  le  Calvaire,  (Marie  et  saint  Jean).  Sur  cette  anti- 
cipation elle-même,  cf.  quelques  lignes  très  intéressantes  du  R.  P.  de  la 
Taille.  Dès  la  Cène,  a  le  sacrifice  de  la  Passion  est  en  train,  déjà  la  rédemp- 
tion a  commencé...,  le  sacrifice  de  la  rédemption  est  dc'-jà,  en  cours...  (Le 
Christ)  ne  s'appartient  plus  ;  la  tombe  a  maintenant  des  droits  sur  sa 
proie.  »  Une  autre  formule  me  gène  un  peu.  €  Son  immolation  mystique 
l'engage  à  l'immolation  effective  et  douloureuse  du  Calvaire  ».  Ne  semble- 
t-il  pas  que  l'efTet  même  de  l'anticipation  soit  de  supprimer  la  distance  dans 
le  temps  ?  On  ne  s'engage  pas  à  faire  ce  qui  est  déjà  fait.  Qu'on  me  pardonne 
«es  bégaiements.  Cf.  Es'juissc,  pp.  9-iu. 
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Apôtres  en  communion  avec  la  Victime...,  et  avec  le  souverain 
Prêtre  qui  l'a  offerte 

Brisez  cette  unité,  séparez  Tune  de  l'autre  ces  deux 
manifestations  d'un  seul  et  même  sacrifice,  et  il  n'y  aura 
plus  «  rien  de  sérieux  »  dans  l'institution  de  l'Eucharistie. 

Si  le  sang  de  la  Victime,  qui  devait  confirmer  l'alliance  et 
rendre  le  Testament  de  Jésus-Christ  irrévocable,  n'avait  été  réel- 
lement reçu  par  les  Apôtres,  le  Fils  de  Dieu  se  serait  trop  hâté, 
en  disant  que  l'alliance  était  conclue.  Les  Apôtres  se  seraient 
trompés  en  le  croyant.  Il  n'y  aurait  eu  dans  tout  ce  mystère  qu'une 
promesse  de  l'avenir. 

L'héritage  n'était  point  encore  ouvert,  puisque  le  testateur 
était  plein  de  vie.  Le  sang  de  Jésus-Christ  n'était  qu'une  figure, 
au  lieu  que  le  sang  des  victimes  répandu  par  Moyse  sur  le 
peuple  était  effectif,  et  il  fallait  attendre  au  lendemain  où  Jésus- 
Christ  expira  sur  la  Croix,  pour  inviter  ses  apôtres  à  boire  son 
sang. 

Le  moyen  toutefois  de  «  comprendre  que  le  sang  de 
Jésus-Christ  fût  réellement  dans  la  coupe,  avant  qu'il  fût 
répandu  sur  la  Croix  »  ?  Le  moyen  de  «  le  regarder  comme 
répandu,  dans  le  temps  qu'il  était  encore  dans  les  veines  de 
l'Agneau   »? 

Ces  difficultés  étonnent  la  raison,  mais  non  la  foi.  Elles 
passent  notre  intelligence  et  notre  pouvoir,  mais  non  celui  de 
Jésus-Christ.  11  nous  a  révélé  ce  qu'il  a  fait  et  non  la  manière 
dont  il  l'a  fait...  Nous  sommes  ses  disciples  et  non  ses  juges^. 

Aussi  bien,  ce  mystère  aide-t-il  en  quelque  façon  notre 
foi,  en  même  temps  qu'il  la  met  à  l'épreuve. 

Si  Jésus-Christ  avait  diff'éré  l'institution  de  l'Eucharistie  jus- 
qu'après sa  mort  et  après  sa  résurrection,  combien  les  difficultés 
que  se  forme  la  raison  humaine  sur  la  vérité  de  notre  participa- 
tion h  la  chair  de  Jésus-Christ,   auraient-elles  été  multipliées  ? 

(i)  Explication,  pp.  559-56o. 

(■2)  Ib.,  pp.  529-530.  Sur  la  uécessilé  d'un  sacrifice  visible  dans  l'Eglise, 
cf.  un  admirable  chapitre  d'Amelote,  pp.  j4>  seq. 
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Combien  aurait-on  eu  de  peine  à  croire  que  le  sacrifice  de  l'Eucha- 
ristie fût  réel,  après  que  Jésus-Christ  était  entré  dans  sa  gloire? 
Et  combien  l'activité  de  la  foi,  qui  doit  croire  que  c'est  le  même 
corps  qui  a  été  livré  pour  nous...,  aurait-elle  été  retardée  par 
la  distance  des  temps  et  lieux  !  Mais  Jésus-Christ,  déjà  voisin  du 
Calvaire,  subtituant  son  corps  à  l'Agneau  pascal  qui  venait  d'être 
mangé,  portant  dans  ses  mains  le  calice  où  était  son  sang,  com- 
mandant à  ses  Apôtres  de  le  boire,  et  les  assurant  que  c'était  le 
sang  même  qu'il  répandrait  dans  quelques  heures,  ou  qui  même 
était  déjà  répandu^  quoique  d' une  manière  secrète  et  invisible,  il 
a  infiniment  aidé  notre  foi;  et  il  nous  a  rendu  comme  palpable 
et  sensible,  ce  que  d'antres  circonstances  auraient  fait  paraître 
plus  difficile.  Il  nous  a  convaincus  que  le  sacrifice  de  son  corps 
serait  réel  après  sa  résurrection,  puisqu'il  l'était  avant  sa  mort.  Il 
nous  a  persuadés  que  le  mystère  de  sa  mort  pouvait  être  conti- 
nué, puisqu  il  l'avait  prévenu.  Il  nous  a  montré  la  puissance 
qu'il  avait  de  mettre  son  corps  en  des  lieux  différents,  en  demeu- 
rant visible  à  ses  Apôtres  dans  sa  personne,  et  se  donnant  en 
même  temps  à  eux  sous  les  symboles  de  l'Eucharistie.  Il  a  fait 
taire  tous  les  raisonnements  humains,  en  faisant  ce  que  les 
Capharnaïtes  n'avaient  pu  croire,  et  il  nous  a  tous  préparés...  à 
croire  sans  peine  que,  lorsqu'il  serait  monté  au  ciel,  il  n'en  serait 
pas  moins  présent  dans  l'Eucharistie,  puisque  la  difficulté  d'être 
le  même  en  des  lieux  différents  était  levée  ^ 

On  ne  sait  vraiment  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  ici,  chez 
Duguet,  ou  la  vigueur  tranquille  de  sa  foi,  ou  l'agilité  de  sa 
dialectique,  ou  son  intense  ferveur.  Encore  ai-je  dû  m'en  tenir 
à  un  résumé  très  superficiel  de  ses  vues  sur  le  sacrifice,  lais- 
sant de  côté  nombre  de  pages  plus  techniques,  où  il  ne  me 
paraît  pas  moins  excellent,  et  qui  étonneraient,  je  crois,  par 
leur  pénétration  les  maîtres  contemporains  de  la  théologie 
sacrificielle,  le  R.  P.  de  la  Taille  et  M.  Lepin^.  Mais  ce  qui 
doit  nous  émouvoir  le  plus  ici  est  de  songer  que  ces  hautes 
méditations  n'ont  pas  été  composées  pour  les  seuls  théolo- 
giens; qu'elles  ont  nourri  et  enchanté,  pendant  longtemps. 


(i)  Explication,  pp,  SôS-Syo. 

(2)  Je  recommaDde  plus  particulièrement  aux  spécialistes  la  longue  lettre 
à  l'évêque  de  Mirepoix.  sur  l'Eucharistie,  t.  Yl,  pp.  80-iao. 
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l'élite  pieuse.  De  ravènement  à  la  mort  de  Louis  Xi\  ,  une 
propagande  [)ei'sévéranle  les  avait  façonnés  à  ces  iiautes 
curiosités,  si  essentiellement  chrétiennes  et  d'un  tel  bienfait 
pour  la  vie  intérieure.  Vers  la  fin  du  xvii'  siècle,  une  des 
œuvres  les  plus  représentatives  de  ce  temps-là,  le  Catéchisme 
de  Montpellier,  œuvre,  comme  on  le  sait,  de  l'oratorien 
Pouquet,  ne  consacre  pas  moins  de  cent  pages  in-quarto  et 
de  deux  colonnes  chacune,  au  Saint  Sacrifice' 

III.  —  De  ces  divines  spéculations,  ainsi  présentées  sans 

relâche    aux    intelligences     chrétiennes,     découlaient    des 

conséquences   pratiques   d'une  exceptionnelle   importance, 

et  qu'on  ne  cessait  pas  non  plus  de   rappeler  aux  fidèles. 

On  leur  répétait  qu'assister  à  la  messe  n'est  pas  seulement 

la  plus  sainte  des   pratiques  religieuses,   mais   encore  que 

c'est  là  une  pratique  essentiellement  différente    des  autres 

par  les  activités  spéciales  qu'elle  commande.   Montrez-leur, 

écrivait  Duguet  dans  la  précieuse  lettre  dont  les  sommaires 

nous  ont  servi  jusqu  ici  de  cadre,  «  comment  le  sacerdoce 

de  Jésus-Christ  et  son  état  de   victime  sont  communiqués 

aux  hommes;  comment  le  prêtre  —  et  d'une  certaine  manière 

le   peuple  —  n'est  avec  lui  qu'un   seul   pontife;   comment 

les  justes  ne  sont  avec  lui  qu'une  seule  hostie;    comment 

Jésus-Christ  devient  le  don  des  fidèles;   quel  droit  il  leur 

donne  sur  lui-même  ;   quel  usage    ils    doivent  faire    d'une 

victime   d'un  tel   prix'  «.   C'était  là  même  une  des  raisons 

qu'ils  avaient  de  tant  insister  sur  les  sacrifices  de  l'ancienne 


(i)  Il  va  du  reste,  sans  dire  que  l'école  oratorienne  n'a  pas  le  monopole 
de  ce  sujet.  J'ai  retenu  ce  qui  m'a  paru  le  plus  complet  et  le  plus  exquis,  à 
savoir  la  doctrine  d'Amelote  et  celle  de  Duguet.  Il  eiit  été  sans  intérêt 
d'énumérer  tous  les  auteurs  du  x.vii^  siècle  qui  ont  écrit  sur  le  eacrifice.  A 
qui  voudrait  pousser  plus  à  fond  ces  recherches,  je  signalerais  le  chapitre  de 
Fioriot,  dans  la  Morale  du  Pater,  pp.  392-410,  et  les  Instructions  du  P.  Judde 
sur  le  SacriGce  de  la  messe  (V,  pp.  275-419.  Près  de  quarante  pages  sur 
les  sacrilices  de  l'ancienne  loi).  Pour  les  méditutions  de  Bossuet,  tout  le 
monde  les  connaît.  Elles  paraissent  moins  admirables  quand  en  les  relit 
après  celles  de  Duguet  et  elles  se  trouvent  implicitement  critiquées  dans  la 
lettre  de  Duguet  à  la  Broue. 

(2)  Lettres,  V,  p.  332 
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Loi,  sur  ces  rites  si  parlants  que  le  plus  borné  des  juifs  ne 
devait  avoir  aucune  peine  à  se  reconnaître  dans  la  victime 
et  à  s'offrir  avec  elle.  On  loue  et  on  ne  saurait  trop  louer, 
l'auguste  simplicité  de  notre  messe,  mais  ce  pathétique 
invisible  est  tellement  engagé  dans  le  mystère  que,  sans 
l'initiation  que  donnaient  les  spirituels  du  xvii*  siècle,  il  est 
difficile  de  le  saisir,  et  plus  encore  de  le  vivre.  Ici  encore, 
de  François  de  Sales  à  Duguet,  quel  progrès  !  «  A  la 
messe,  écrivait  François  de  Sales,  je  vous  conseille  plutôt 
de  dire  votre  chapelet  que  toute  autre  prière  vocale'  ». 
Soixante  ans  plus  tard,  il  eût  peut-être  dit  la  même  chose, 
mais  sur  un  ton  plus  hésitant.  Suffren  nous  donne  «  sept 
manières  »  d'entendre  la  messe  «  dévotement  ».  Dans  la 
première,  après  le  Confiteoi\  on  emploie  le  «  reste... -en  des 
oraisons  vocales,  chapelet,  litanies...,  les  sept  psaumes,  les 
heures  de  la  Croix,  ou  du  Saint-Esprit  ou  de  la  Vierge...  » 
Toutefois,  «  s'arrêter  un  peu  à  l'élévation  ».  Dans  la  seconde, 
on  médite  a  sur  quelque  sujet  profitable  ».  La  troisième  nous 
donne  «  à  faire  une  courte,  mais  dévote  revue  de  toute  la 
vie  de  Jésus-Christ,  présentée  en  l'action  de  la  Messe  ». 
Ainsi  Noël  au  Gloria^  «  l'apparition  aux  trois  Rois...  au 
Dominus  vobiscum  ».  Il  ajoute  bien,  du  reste,  qu'il  ne  faut 
jamais  oublier,  quelle  que  soit  la  méthode  choisie,  «  de  faire 
l'offrande  de  ce  sacrifice  pour  les  cinq  fins  de  son  institu- 
tion; de  vous  offrir  en  sacrifice  et  de  vous  communier 
spirituellement  ».  A  merveille!  mais  ainsi  l'essentiel  est 
noyé  dans,  l'accessoire.  La  sixième  est  de  «  faire  réflexion  à 
ce  que  le  prêtre  dit  ou  fait,  et  vous  joindre,  ou  vous  con- 
former tellement  à  lui,  que  vous  ressentiez  et  exprimiez  en 
vous  ce  qu'il  dit  ou  fait  à  l'autel  ».  Telle  sera  bien,  en  effet, 
la  méthode  où  s'arrêtera  la  seconde  moitié  du  siècle..,  la 
et  non  pas  une,  et  non  pas  la  sixième.  Mais  ici,  une  fois  de 
plus,  Suffren  montre  bien  qu'il  ne  fait  pas  encore  assez  de 
différence  entre  le   Saint  Sacrifice  et  n'importe   quel  exer- 

(i)  F,eitres,  II,  p.  334. 
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cice  de  piété,  entre  l'activité  proprement  liturgique  et 
l'activité  dévole.  Leur  idée  fixe,  car  il  n'est  certes  pas  le 
seul  à  voir  ainsi  les  choses,  est  de  stimuler,  par  tous  les 
moyens,  la  volubilité  de  l'esprit.  Dès  que  le  prêtre  sort  de 
la  sacristie,  les  «  trois  puissances  »  doivent  commencer 
leurs  prouesses  : 

Voyant  l'aube,  qui  est  longue,  large,  blanche...  La  tonsure, 
ou  la  couronne,  qui  est  en  la  tête  du  prêtre,  vous  invite  à 
mépriser,  comme  des  cheveux  et  choses  du  néant,  ce  qui  est  en 
terre*. 

Tout  cela,  pris  en  soi,  est  excellent,  mais,  outre  que  ces 
exercices  d'amplification  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tous 
les  fidèles,  il  esta  craindre  que,  plus  on  les  trouve  faciles, 
plus  on  se  mette  dans  l'impossibilité  de  suivre  le  mouvement 
si  rapide,  si  peu  discursif,  du  sacrifice  ".  Quand  sonnera 
la  clochette  de  l'élévation,  au  lieu  de  l'hostie,  on  contem- 
plera encore  la  tonsure  du  célébrant.  Aussi  bien  va-t-il  de 
soi  que  le  progrès  dont  nous  parlons,  et  qui  a  suivi,  selon 
moi,  la  diffusion  croissante  de  la  doctrine  sacrificielle,  n'a 
pas  été  rectiligne.  Il  serait  d'ailleurs  fastidieux  et  encore 
plus  vain,  de  rassembler,  puis  de  comparer  une  à  une  les 
innombrables  méthodes  que  les  fidèles  de  ce  temps-là 
trouvaient  dans  leurs  livres  de  dévotion.  Parmi  tous  ces 
écrivains,  il  y  a  des  hommes  d'avant-garde,  il  y  a  des  retar- 
dataires, il  y  a  la  famille  inépuisable  de  ceux  qui  ne  compo- 
sent qu'à  coups  de  ciseaux.  Je  n'étudierai  donc  un  peu  à 

(i)  Année  chrétienne  I,  pp.  385-4oo.  Il  y  a  une  septième  méthode  mais 
que  j'ai  peine  a  distinguer  des  précédentes.  De  l'Introït  au  Canon,  «  entretenez- 
vous  en  quelque  dévote  pensée,  ou  de  la  Passion,  ou  du  Saint  Sacrement 
ou  des  sujets  de  la  méditation  du  jour.  » 

(a)  Sur  la  difTérence  entre  l'activité  proprement  liturgique  et  l'activité 
dévote,  cf.  une  étude  excellente  de  M.  F.  Gellé  A  propos  de  l'initiation  litur- 
gique des  enfants  [Vie  et  arts  liturgiques,  avril  aa).  «  Beaucoup  de  personnes, 
qui  suivent  d'assez  près  la  messe  quand  elles  ne  communient  pas,  ferment 
leur  missel  lorsqu'elles  communient.  Apparemment  parce  qu'elle  veulent  prier. 
Elles  conçoivent  en  elfet  la  prière  comme  un  exercice  spirituel,  une  ascèse 
de  l'imagination,  de  la  mémoire  »,  p.  177.  Cf.  du  même  auteur  des  remarques 
toutes  semblables  dans  Un  problème  de  la  Communion  (même  revue,  avril,, 
mai,  1924.) 
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fond  qu'un  seul  de  ces  livres,  mais  deux  fois  remarquable, 
et  parce  qu'il  a  été  longtemps  populaire,  et  parce  qu'il 
touche  à  la  |.erfection.  G  est  le  fameux  livre  de  Letourneux 
qui  a  pour  titre  :  De  La  meilleure  manière  d  entendre  La  Sainte 
Messe,  publié  pour  la  première  fois  en  1680.  J'ai  deja4d.it  en 
quelle  estime  je  tenais  cet  homme  excellent  et  qiu'avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  je  n'étais  pas  arrivé  à  le  prendre 
en  flagrant  délit  de  jansénisme.  Au  surplus,  et  qiioi  qu'il 
en  soit  de  l'ensemble  de  son  œuvre,  ce  petit  livre  doit  être 
plus  blanc  que  l'hermine,  puisquele  P.  de  Colonia  lui-même 
a  renoncé  à  lui  creuser  une  niche,  dans  sa  Bibliothèque 
janséniste,  entre  ces  deux  ouvrages  de  perdition,  les  Médi- 
tations de  Bossuet  et  les  Lettres  de  M°"  de  Sévigné. 

Il  faut...  bien  distinguer,  écrit  Letourneux,  deuxmanières  d'en- 
tendre la  messe.  L'une  générale  et  selon  l'esprit  général  de  l'Eglise, 
qui  est  de  faire  cette  action  avec  charité;  et  c'est  ce  que  le  concile 
de  Trente  a  exprimé  par  «  le  cœur  sin«ère,  la  foi  droite  et  la 
crainte  respectueuse  »  qu'on  doit  apporter  à  ce  sacrifice  pour  y 
assister  dignemeat  et  avec  fruit, 

et  qu'on  doit  apporter  également  à  n'importe  quel  acte  de 
religion. 

L'autre,  particulière  et  conforme  à  l'esprit  particulier  de  cette 
action,  c'est-a-dire  à  l'intention  de  l'Eglise,  qui  souhaite  qu'on 
assiste  à  ce  sacrifice  avec  certains  sentiments  et  qu'on  y  fasse 
certaines  choses  plutôt  que  d'autres...  C'est  cette  manière  que 
nous  cherchons,  parmi  toutes  celles  que  nous  voyons  pratiquées 
ordinairement  par  les  fidèles  \ 

Ces  méthodes  courantes,  et,  par  exemple,  «  s'occuper 
pendant  toute  la  messe  de  quelque  mystère  de  la  Passion  », 
il  n'est  pas  question  de  les  condamner  ; 

mais  on  cherche  ici  ce  qui  se  peut  faire  de  mieux.  Ce  n'est 
pas  (non  plus)  que  Dieu  ne  puisse,  pendant  une  messe,  enlever 
l'esprit  de  celui  qui  y  assiste,  et  le  fixer  à  un  objet  tel  qu'il  lui 

(i)  Letourneux,  op.  cit.,  pp.   16-17. 
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piairif,  par  au  iuuuvemenl  impétueux  à  la  douce  violence  J.uquel 
l'âme  ne  doit  ni  ne  veut  résisler\  'Slixis  on  parle  ici  de  ce  qu'on 
peut  choisii'  soi-même  comme  le  meilleur.  Car  il  n'y  a  pas  de 
doute  qu'il  ne  laillo  suivre  l'Esprit  de  Dieu,  et  que  là  où  est  cet 
Espril,  il  n'y  ail  une  très  grande  et  très  saint  liberté.  Mais  lors- 
que Dieu  n'agit  pas  dans  une  àme  par  ces  voies  extraordinaires, 
ou  est-ce  que  le  chrétien  doit  chercher  l'esprit  de  Dieu,  sinon 
dans  les  lumières  et  les  règles  de  l'Lglise:  et  que  peut-il  faire 
de  mieux  que  de  préf(Mcr  a  tout  ce  qu'il  pourrait  penser,  dire  et 
faire  pendant  la  messe,  ce  que  l'hglise,  conduite  irifailliblement 
par  le  Saint-Esprit,   pense,  dit,  et  (ail". 

A  cet  harmonieux  mélange  de  raison  et  de  foi,  à  cette 
plénitude  lente  et  méthodique,  on  comprend  que  le 
xvii"  siècle,  dont  nous  avons  tant  de  fois  constaté  la  passion 
catéchétique,  ail  choisi  le  paisible  et  limpide  Lelourneux 
pour  son  catéchiste  de  prédilection. 

Or  nul  doute  n'est  ici  possible  sur  le  véritable  esprit  de 
l'Église.  Pour  elle,  manifestement,  la  messe  est  «  le  sacri- 
fice commun...  du  prêtre  et  du  peuple  «:  «■  Toblation  et  le 
sacrifice  de  tous  les  fidèles  o.  «  Le  prêtre  n'y  fait  rien,  à  la 
consécration  près,  que  le  peuple  ne  fasse  avec  lui  »;  «  tout 
ce  qui  se  dit  (ou  se  fait)  à  la  messe  prouve  qu'elle  est  le 
sacrifice  commun  de  toute  l'Eglise^  ^). 

C'est  la  doctrine  traditionnelle^  mais  proposée  au  commun 
des  fidèles,  et  comme  une  méthode  pratique  d'entendre  la 
messe  :  méthode  proposée  déjà,  trente  ans  plus  tôt  (i65i), 
et  avec  beaucoup  de  succès,  par  un  grand  ami  de  l'Oratoire, 
François  11  de  Harlay,  archevêque  de  Rouen,  c  dans  son 
excellent  traité  de  la  vraie  manière  de  bien  entendre  la 
messe  de  paroisse,  dont  il  a  fait  la  seconde  partie  d'un 
manuel  ou  rituel  (jue  tout  le  Clergé  de  France  l'a  remercié 


(i)  «  Il  ne  faut  pas  <<  quitter  laltrait  pour  suivre  les  prières  de  la  messe  ». 
Bossuet.  Correspondance,  IX,  p.  i3i.  Bossuct  paraît  un  peu  large  sur  ce  point  : 
«  On  peut  satisfaire  au  devoir  d'entendre  la  messe  on  faisant  quelques  lectures 
et  disant  quelques  heures  ».  Ib.  V,  pp.  335. 

(2)  Letourneux,  op.  cit.,  pp.   190-19J. 

(3)  //...  il.,  pp.  56-5;  :  63-64- 
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d'avoir  donné  au  public*.  »  Letourneux,  qui,  d'ailleurs,  a  fait 
beaucoup  mieux,  se  réclame  constamment  de  ce  traité; 
ainsi,  dans  son  propre  commentaire  du  psaume  par  où 
commence  la  messe. 

Ce  qui  fait  d'abord...  quelque  peine  est  le  premier  verset  de 
ce  psaume,  où  il  faut  dire  à  Dieu  avec  David...  Séparez  ma  cause 
de  la  nation  impie.  Car  ou  craint  que  ce  ne  soit  parler  trop  har- 
diment à  cette  sainteté  infinie,  devant  laquelle  qui  osera  se  jus- 
tifier? Cependant  voici  comme  parle  (François  II  de  Harlay)...  : 
Il  ne  faut  point,  dit-il,  que  le  «  prêtre  approche  tristement  de 
l'autel.  C'est  l'entrevue  de  l'Epouse  avec  son  Epoux.  11  n'y  a 
rien  là  de  particulier.  Le  prêtre  est  l'instrument  public  dont 
l'Eglise  se  sert  :  il  faut  tenir  le  rang  de  celle  qui  nous  emploie, 
et  avoir  un  air  majestueux  et  une  confiance  digne  de  l'Epouse... 
Qu'il  dise  donc  hardiment  le  psaume  Judica,  c'est-à-dire  d'une 
manière  grave,  pleine  de  confiance  et  à  haute  voix.  » 

Et  pour  donner  cette  confiance  au  prêtre,  il  (Harlay)  lui  diî. 
que  «  la  chasuble  dont  il  est  revêtu  représente  la  robe  nuptiale 
de  la  charité;  que  c'est  de  la  sainteté  même  de  l'Eglise  qu'il 
est  couvert,  comme  Jacob  était  couvert  des  peaux  d'Esaû,  à  qui, 
comn:e  à  l'aîné,  appartenait  l'honneur  et  le  droit  de  sacrifier  ; 
et  que  par  conséquent,  il  peut  parler  à  Dieu  avec  une  sainte 
liberté  ». 

Et,  reprenant  son  propos,  «  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner, 
poursuit  Letourneux, 

si  le  prêtre  ne  dit  pas  tout  seul  le  psaume  Judica,  mais  alter- 
nativement avec  les  assistants...,  et  si  le  même  prélat  dit  à  ceux 
qui  assistent  à  la  messe,  «  qu'ils  sont  revêtus  avec  le  prêtre 
de  la  charité  de  l'Eglise,  puisqu'ils  offrent  le  sacrifice  avec  lui  ». 
En  sorte  que,  pour  suivre  sa  pensée,  on  peut  dire  que  le  prêtre 
est  revêtu  des  habits  de  ceux  dont  il  présente  les  vœux  à  Dieu*. 

Comprendre,  réaliser  tous  les  mots,  mimer,  au  moins  de 
cœur  tous  les  gestes  —  un  seul  excepté  —  du  célébrant,  le 

(i)  Letourneux,  op.  cit.,  p.  66.  Dom  Guéranger  mentionne  avec  faveur  o  les 
instructions  célèbres...  sur  la  messe  »  du  n  pieux  Vr.  de  Harlay,  archevêque 
de  Rouen,  oncle  de  l'archevêque  de  Paris,  u  Institutions  liturgiques  (i85i), 
III,  pp.  173-174. 

(a)  Ib.,  ib.,  pp.  66-68. 
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bon   sens    même    nous    dit   assez    que    telle    est   la    vraie 
méthode. 

«  La  plupart  du  monde,  écrivait  encore  l'archevêque  de  Rouen, 
ne  sait  ce  que  nous  répétons  si  souvent  au  sacrifice  :  Orenius, 
prions.  Ils  prennent  cela  comme  rien,  faute  de  savoir  ce  qu'il 
signifie.  On  parle  aux  assistants  autant  de  fois  que  le  prêtre 
donne  cet  avertissement,  c'est-à-dire  que  vous  devez...  vous 
joindre  à  la  prière  que  vous  faites  par  lui,  et  non  pas  avoir  une 
prière  particulière  ;  car  il  n'en  est  pas  le  temps.  Il  faut  que 
toutes  autres  oraisons  cessent  quand  le  prêtre  prie,  et  qu'il  offre 
le  sacrifice  pour  tous'.  » 

Pour  l'offertoire,  on  peut  dire,  en  un  sens,  qu'il  «  appar- 
tient plus  aux  assistants  qu'au  prêtre,  puisque  c'est  une 
antienne  qui  se  chante,  pendant  que  le  prêtre  reçoit  les 
oblations  du  peuple  ». 

C'est  donc  le  peuple  qui  offre,  et  qui  chante,  en  faisant  son 
offrande,  pour  témoigner  la  joie  avec  laquelle  il  présente  à  Dieu 
ce  qu'il  a  reçu  de  lui,  et  ce  qu'il  doit  recevoir  par  la  communion, 
non  plus  dans  la  même  nature,  quoique  sous  les  mêmes  appa- 
rences... Mais  c'est  peu  d'avoir  offert  au  prêtre  ce  qui  doit  être 
offert  à  Dieu,  si  on  ne  le  lui  offre  parles  mains  du  prêtre.  Ce  n'est 
encore  que  du  pain  et  du  vin  ;  il  faut  présenter  à  Dieu  ces  choses, 
afin  qu'elles  soient  changées  par  sa  vertu  toute  puissante  au  corps 
et  au  sang  de  Jésus-Christ,  et,  quand  ce  changement  aura  été 
fait  par  la  consécration,  il  faudra  présenter  à  Dieu  le  corps  et  le 
sang  de  son  Fils,  comme  un  sacrifice...  Dans  cette  double  obla- 
tion...,  le  prêtre  est  le  ministre  de  Jésus-Christ,  qui  lui  donne 
sa  puissance  pour  consacrer,  et  du  peuple,  qui  lui  donne  son 
sacrifice  à  offrir  \ 

Lorsqu'il  mêle  l'eau  et  le  vin  dans  le  calice,  le  prêtre 
n'entend  point  se  distinguer  de  ceux  «  que  cette  eau  figure  » 
mais,  au  contraire,  «  il  se  mêle  avec  ceux  pour  qui  il  doit  offrir 
et  qui  doivent  offrir  avec  lui  ».  «  Et  il  ne  se  fait  ainsi  du 
prêtre  et  du  peuple  qu'un  corps  qui  doit  être  incorporé  à 

^i)  Letourneux,  op.  cil  ,  p.  76. 
(2)  Ih.,  pp.  83-85. 
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Jésus-Christ'.  »  A  l'Orale  Fralfes^  poursuivait  M.  de  Rouen, 

pour  nous  montrer  que  toute  l'action  de  TEglise  est  commune 
au  prêtre  et  aux  assistants...,  il  vous  dit  :  «  Que  ce  mien  et 
votre  sacrifice...  »  Il  n'ya  point  de  sacrifice  particulier...  ;  ceuxqui 
servent  à  l'autel  parlent  pour  tous  les  assistants,  et  il  serait  bon 
que  tous  sussent  la  réponse  qu'ils  font,  laquelle  commence  par 
suscipiat,  pour  la  dire  tous  ensemble,  ou  au  moins  pour  unir 
leur  intention  à  celle  du  ministre  qui  sert  le  prêtre^  ». 

L'Eglise  ne  veut  pas  que  le  prêtre  se  sépare  de  l'assemblée, 
comme  il  se  le  permet  trop  souvent  : 

Dans  les  messes  hautes,  reprend  Letourneux,  il  va  des  prêtres 
qui,  pendant  qu'on  chante  le  Credo,  font  en  leur  particulier  toutes 
les  oblations  et  prières,  qui  sont  marquées  depuis  l'oIFertoire 
jusqu'à  la  préface,  et  semblent  ainsi  ne  donner  aux  assistants 
aucune  part  à  ce  qu'ils  disent  sans  eux.  Mais  ces  prêtres  en  cela 
s'éloignent  sans  doute  de  l'ordre  du  Sacrifice.  Car  ils  offrent  à 
Dieu  ce  qu'ils  n'ont  pas  encore  reçu  du  peuple,  et  ce  que 
l'Kflise  veut  qu'ils  aient  reçu,  avant  que  de  l'offrir  à  Dieu.  Il 
n'y  a  qu'à  lire  ce  qu'ils  disent,  pour  voir  qu'ils  ne  le  disent 
pas  en  son  Heu  et  en  sou  temps.  Le  peuple,  qui  chante  sa  pro- 
fession de  foi,  ne  peut  pas  répondre  à  VOrate  fratres.  Le  prêtre 
est  déjà  bien  avant  dans  le  sacrifice,  avant  que  le  peuple  y  soit 
entré  et,  pour  ainsi  dire,  il  y  est  sans  y  être  entré  lui-même, 
puisque  le  sacrifice  ne  commence,  selon  l'esprit  de  l'Eglise,  que 
par  loblation  du  prêtre  \ 

11  en  va  de  même  pour  toutes  les  prières  et  pour  tous  les 
gestes  du. canon.  Une  seule  exception,  et  qu'il  est  à  peine 
nécessaire  de  rappeler  aux  chrétiens.  Quoique  l'action  de 
consacrer 

soit  particulière  au  prêtre,  puisqu'il  faut  être  revêtu  du  caractère 
sacerdotal  pour  avoir  la  puissance  de  changer  le  pain  et  le  vin 
au  corps  et  au   sang   de   Jésus-Christ,    cela    n'empêche   pas  que 

(i)  Leiourneu.x,  op.  cit..  p.  91-93. 
(/)  Ih.,  pp.  io3,  104. 
[i]  /h.,    pp.   107  109. 
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tout  ce  qui  accompagne  cette  consécration  ne  soit  commun  au 
prêtre  et  à  tous  les  assistants'. 

Et  tout  ce  qui  la  suit.  Le  peuple,  en  effet, 

qui  n'a  été  que  témoin  de  la  consécration..,,  rentre  (aussitôt) 
dans  la  part  qu'il  doit  avoir  à  tout  le  reste  du  sacrifice  et  il 
offre  aussi  bien  le  corps  même  de  Jésus-Christ  par  le  prêtre  qu'il 
a  offert  par  le   prêtre  le  pain 

et  le  vin".  Gomme  le  sacrifice  est  commun,  il  faut  aussi  que 
la  communion,  qui  en  est  une  partie  essentielle,  soit  com- 
mune. Les  assistants,  avait  déjà  dit  M.  de  Rouen,  peuvent 
demanderau  prêtre  «  part  de  son  hostie,  comme  de  la  victime 
immolée,  non  seulement  pour  eux,  mais,  en  la  personne  du 
prêtre,  par  eux  »  '. 

Lorsqu'on  peut  communier  à  la  messe,  ce  n'est  pas  assez  con- 
naître la  part  qu'on  y  a,  ni  l'intention  de  Jésus-Christ  et  de 
l'Eglise  que  de  n'y  pas  communier  avec  le  prêtre...  Le  prêtre  et 
le  peuple  ne  se  doivent  non  plus  séparer  dans  cette  partie  du 
sacrifice  que  dans  toutes  les  autres,  ni  remettre  sans  raison  après 
la  messe  la  communion  qui  doit  en  être  une  partie*. 

D'où  il  suit  enfin  que  la  liturgie  de  la  messe  est,  au  sens 
propre  du  mot,  une  méthode  pour  entendre  la  messe,  et, 
sans  comparaison,  la  meilleure  de  toutes. 

(i)  Letourneux,  op.  cit.,  p.  ii5. 

('2)  /fc.,  p.  i35. 

(^)  /6.,  op.  cit.,  p.  i56. 

(4)  Ib.,  pp.  162,  i63.  «  Ce  que  je  dis  ici  du  temps  de  la  communion,  ajoute 
Letourneux,  semble  être  combattu  par  l'usage,  puisque  non  seulement  la ^/h- 
part  des  communions  ne  se  font  plus  que  hors  de  la  messe,  mais  encore,  quand 
le  peuple  communie  à  la  messe,  on  lui  fait  répéter  la  confession  et  le  Domine 
non  sum  dignus,  quoiqu'il  ait  déjà  dit  ces  choses  avec  le  prêtre,  u  (p.  166) 
Pour  la  première  de  ces  innovations,  Letourneux  remarque  expressément 
qu'elle  n'avait  pas  encore  prévalu  partout.  Aucune  uniformité  sur  ce  point  et 
pas  même  dans  les  diverses  églises  d'un  même  diocèse,  (p.  170)  La  seconde 
l'embarrasse  davantage.  «  Si  j'ose  dire  ce  que  je  pense,  j'ai  grande  inclina- 
tion à  croire  que,  sans  y  faire  assez  de  réflexion,  on  a  transporté  à  La  commu- 
nion qui  se  fait  dans  la  messe  les  prières  et  les  cérémonies  de  celle  qui  se 
fait  hors  de  la  messe.  Car  je  ne  puis  croire  qu'on  ait  envie  de  purifier  les 
fidèles  par  une  seconde  confession,  d'autant  que  le  prêtre  ne  répète  point  le 
confiteor  avant  que  de  communier,  quoiqu'il  n'ait  pas  besoin  d'une  moindre 
pureté  que  les  autres  »  (pp.  174-176;. 
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Car  s'il  est  vrai,  comme  il  n'en  faut  pas  douter,  que  la  messe 
est  le  sacrifice  commun  du  prêtre  et  des  fidèles;  si  l'Église 
mêle  la  voix  des  assistants  avec  celle  du  prêtre,  et  si  elle  lui  fait 
dire  en  plurier  les  choses  mêmes  qu'il  dit  seul,  qui  ne  voit  clai- 
rement que  l'intention  de  l'Eglise  est  qu'on  joigne,  comme  dit 
Hugues  de  Saint-Victor,  son  cœur  à  la  voix  du  prêtre,  et  que, 
pour  offrir  un  même  sacrifice,  on  parle  un  même  langage? 

L'Église  «  n'a  pas  voulu  abandonner  l'action  la  plus  auguste 
de  toute  la  religion  chrétienne  à  rimperfection  de  nos 
pensées  »,  ni  aux  tâtonnements  de  nos  méthodes  particu- 
lières. «  L'Esprit  de  Dieu,  qui  prie  en  chaque  fidèle, 

a  voulu  aussi  prier  dans  tout  le  corps  de  l'Église,  en  lui  inspirant 
l'ordre,  les  cérémonies  et  les  prières  de  la  liturgie,  et  en  appre- 
nant par  la  Mère  à  chacun  des  enfants  ce  qu'ils  peuvent  penser 
et  demander,  pour  faire  dignement  la  plus  excellente  de  toutes 
les  prières. 

«  A  quoi  penser  et  que  désirer  dans  la  messe?  » 

C'est  ce  que  1  Eglise  apprend  aux  fidèles,  par  tout  ce  qui  s'y 
dit  et  par  les  cérémonies  mêmes...  Elle  désire  donc  qu'on 
s'applique  ii  ce  que  l'on  voit,  à  ce  qu'on  entend  et  à  ce  qu'on  dit 
à  la  messe  ;  elle  souhaite  qu'on  la  suive,  afin  d'entrer  dans  les 
sentiments  qu'elle  tâche  d'inspirer. 

Elle  souhaite,  en  un  mot,  qu'on  «  s'occupe  l'esprit  et  le 
cœur  des  paroles  et  des  actions  qui  composent  la 
Liturgie*  ». 

IV.  —  Grâce  au  renouveau  liturgique  de  nos  dernières 
années,  ces  vues  nous  sont  aujourd'hui  si  familières  qu'on 
5'étonnera  sans  doute  que  Letourneux  les  ait  exposées 
avec  une  telle  insistance,  enfonçant  par  là,  semble-t-il,  une 

(i)  Letourneux,  op.  cit.,  pp.  i88-ao4-  Dans  ceUe  dernière  partie  de  son 
exposition,  Letourneux  s'approprie  les  pensées  «  d'un  pieux  et  savant  jésuite  » 
le  P.  Rodriguez.  n  La  meilleure  manière,  écrit  celui-ci,  d'entendre  la  messe 
est  de  se  joindre  au  prêtre...,  de  s'attacher  à  le  suivre  et  de  l'imiter  en  tout 
ce  qu'il  fait  u  .  Et  encore  «  s'attacher  attentivement  à  tout  ce  que  dit  ou  f-^'t 
le  prêtre...,  ;  faire  et  dire  de  «on  côté  les  mêmes  choses,  autant  qu  il  est  pO-^- 
sible.   »  {[b.  pp.  i85,-i88). 
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porte  ouverte  ;  et  l'on  s'étonnera  plus  encore  qu'il  ait 
consacré  à  les  défendre  le  dernier  quart  de  son  livre  : 
«  Réponses  à  quelques  difficultés  »  \  C'est  un  fait  néan- 
moins que,  pendant  près  de  deux  siècles,  ces  mêmes  vues, 
si  manifestement  traditionnelles,  et  que  le  Saint-Siège  —  le 
pape  Pie  X  notamment  —  devait  un  jour  faire  siennes, 
ont  été  dénoncées  comme  scandaleuses,  voisines  de  l'hé- 
résie et,  cela  va  sans  dire,  comme  jansénistes.  Quand  on 
étudie  ces  invraisemblables  batailles,  on  croit  se  trouver 
soudain  transporté  dans  un  manoir  à  l'envers.  Ecoutez  plutôt 
un  esprit  judicieux,  le  P.  Judde,  que  Bourdaloue  estimait 
fort  : 

Première  méthode  pour  bien  entendre  la  messe;  suivre  le 
prêtre,  du  commencement  jusqu  à  la  fin. 

D.  En  quoi  consiste  cette  méthode? 

R.  A  écouter  ce  que  le  prêtre  dit  tout  haut,  et  à  se  joindre  à 
lui  d'esprit  et  d'affection  ;  à  lui  répondre  même,  si  l'usage  le 
permet;  et,  à  l'égard  des  prières  qu'il  prononce  à  voix  basse,  les 
savoir  assez  par  cœur,  pour  pouvoir  s'en  occuper  intérieurement, 
tandis  qu'il  les  récite. 

D.  Approuçez-vous  cette  méthode^ 

Plaisante  question,  pensez-vous,  et  qui  ne  peut  appeler 
qu'une  réponse.  Détrompez-vous  : 

R.  Je  ne  Vaurais  point  approuvée^  avant  que  l'usage  s'en  fût 
introduit  presque  partout. 

(i)  PP.  110-U90.  Dieu  sait  que  j'admire  plus  que  personne  les  efforts  et  le 
merveilleux  succès  des  liturgistes  contemporains.  Qui  ne  voit  néanmoins 
qu'ils  font  renaître,  et  avec  le  plus  rare  bonheur,  une  des  plus  nobles  tradi- 
tions du  xvn*  siècle  —  hélas,  aussi  une  des  plus  combattues  depuis  long- 
temps, et  avec  quel  triste  succès!  Nos  liturgistes  d'aujourd'hui,  écrit  le 
R.  P.  Doncœur,  veulent  concentrer  la  piété  des  lidèles  «  autour  du  rite  pri- 
vilégié de  notre  culte...  On  ne  niera  pas  que  certains  déblaiements  (le  mot  est 
joli)  soient  opportuns...  Croit-ou  vraiment  que  la  messe,  dans  sa  plénitude, 
c'est-à-dire  en  tant  que  participation  au  Saint  Sacrifice,  ait  pris  dans  la  vie 
religieuse  des  fidèles  la  place  qui  lui  revient  ?  Qu'elle  apparaisse  pratiquement 
comme  le  premier  acte,  le  plus  parfait  de  notre  religion,  et  que  soit  resti- 
tuée cette  intelligence  de  la  communion  du  Sacrifice,  qui  ne  nous  amènera 
plus  des  n  assistants  »  à  un  spectacle  pieux,  mais  des  «  participants  »  à  la 
Victime?»  [Etudes,  igaS,  pp.  69,  seq.  5u//e</n  de  liturgie  pratique...  la  Sainte 
Messe...)  Cette  «  intelligence  »,  n'est-ce  pas  précisément  ce  que  Letourneux 
et  les  autres  ont  voulu  «  restituer  »  ? 


l66       LA     VIE     CHRÉTIENNE     SOUS     l' ANCIEN     REGIME 

Il  écrit  an  commencement  du  xviii*  siècle. 

Mais  l'Eglise  le  sait,  et  pour  le  moins  elle  le  tolère  ;  on  peut 
maintenant  s'en  servir  sans  scrupule,  pourvu  néanmoins  qu'on 
n'aille  pas  s'imaginer  que  Von  soit  prêtre  comme  le  prêtre,  que 
Von  consacre  avec  lui  et  autant  que  lui,   etc.,^. 

Voilà  le  grand  mot  lâché,  et  la  raison  —  du  moins  celle  qu'on 
avoue,  —  de  l'invincible  répugnance  que  leur  inspire  cette 
méthode.  Elle  risquerait,  pensent-ils,  d'effacer  la  distinc- 
tion essentielle  entre  le  prêtre  elle  fidèle.  Plus  il  tâcherait  de 
s'unir  à  la  prière  et  aux  gestes  du  prêtre,  plus  le  fidèle  serait 
tenté  de  se  croire  prêtre  lui-même  aussi  bien  que  le  célé- 
brant. Je  vous  l'ai  dit  :  c'est  à  n'y  pas  croire,  un  serpent  de 
mer,  un  loupgarou,  mais  qui  aura  la  vie  dure.  DomGué.ranger 
écrira  en  i85i  :  Par  de  telles  méthodes  «  les  jansénistes 
ont  voulu  altérer  la  notion  du  sacrifice  chrétien  quant  à  la 
part  que  les  fidèles  y  prennent^  ».  D'une  telle  volonté  qui 
eût  été,  d'ailleurs,  en  ce  temps-là,  plus  saugrenue  encore 
que  sacrilège,  les  documents  ne  gardent  aucune  trace,  et 
Ton  a  pu  voir  tantôt  avec  quelle  netteté  Letourneux  fixait  la 
part  respective  du  prêtre  et  des  assistants  : 

L'oblation  de  cette  divine  hostie,  écrivait-il  encore,  ne  se  fait 
pas  par  le  prêtre  seul,  comme  la  consécration  a  été  faite  par  lui 
seul.  Il  n'y  a  qu'à  l'écouter  lui-même.  Après  avoir  dit  avec  Jésus- 
Christ  :  Vous  ferez  ceci  en  mémoire  de  moi,  il  reprend  la  fonction 
de  ministre  du  peuple,  et  il  dit  au  nom  de  tous  :  unde  et  memores. . . 
Et  afin  qu'on  ne  s'imagine  pas  qu'il  n'entend  que  lui,  il  ajoute  : 
et  avec  nous  votre  peuple  saint,  nous  vous  offrons..  Voyez-vous... 
comme  le  peuple^  qui  na  été  que  témoin  de  la  consécration 
laquelle  napppartient  qu'au  prêtre,  rentre  dans  la  part  qu'il  doit 
avoir  à  tout  le  reste  du  sacrifice\ 

S'il  y  rentre,  c'est  donc  qu'il  en  était  sorti,  pendant  la 
minute  sacrée,  où  le  prêtre,  «  parle  en  la  personne  de  Jésus- 

(i)  Œuvres  spirituelles  du  P.  Judde  V,  p.  397. 
(a)  Institutions  liturgiques,  III,  p.  312. 
{'i)  Letourneux,  op.  cit.,  pp.  i32-i33. 
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Christ,  parce  que  c'est  Jésus-Christ,  et  non  l'Eglise,  qui 
consacre  '  ». 

Telle  était  leur  foi  à  tous,  et  si  enracinée  qu'ils  n'avaient 
même  pas  besoin  de  la  professer.  Parmi  ceux  qui  ont 
pris  part  à  cette  controverse,  il  n'en  est  pas  un  qui  eût 
refusé  de  souscrire  aux  formules,  pour  eux  classiques,  de 
Letourneux,  Affirmer  le  contraire  c'est  fausser,  du  tout  au 
tout,  l'histoire  de  cette  guerre  sans  tin.  Il  n'y  a  là,  très  cer- 
tainement, que  deux  partis  en  présence  :  les  uns  qui  veulent 
la  messe,  toute  la  messe,  à  la  portée  de  tous;  la  messe  pour 
tous;  les  autres,  pour  quelques-uns,  c'est-à-dire,  pour  qui  a 
reçu  le  pouvoir  de  consacrer  et  pour  qui  sait  le  latin.  D'un 
côté,  la  notion  démocratique,  et  de  l'autre,  aristocratique, 
de  la  messe.  Qu'on  me  pardonne  l'utile  bassesse  de  ces 
termes.  J'ai  déjà  rappelé  que  nous  avions  aujourd'hui  beau- 
coup de  peine,  je  ne  dis  pas  à  prendre  parti  dans  cette  contro- 
verse, mais  à  imaginer  qu'on  ait  eu  jadis  à  prendre  parti.  Les 
faits  sont  là  néanmoins  et  les  textes,  d'une  clarté  sans 
pareille.  Je  sais  bien  que  les  historiens  catholiques  semblent 
avoir  pris  le  change  sur  le  véritable  enjeu  du  débat.  Ils  se 
bornent  à  raconter  deux  simples  épisodes,  plus  tapageurs 
qu'importants,  et  dans  lesquels  les  défenseurs  de  la  vérité, 
je  veux  dire,  de  la  messe  pour  tous,  font  une  assez  piteuse 
figure  :  la  querelle  des  Amen  et  la  querelle  du  Canon.  Ainsi 
d'un  historien  qui  ne  voudrait  connaître  de  la  grande  guerre 
que  la  sinistre  défaite  des  Dardanelles.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  l'accessoire  nous  cache  l'essentiel,  ou  l'anecdote  l'his- 
toire. La  vraie  question,  celle  qui  fut  soulevée  la  première  et, 
tranchée  la  dernière,  a  toujours  été  de  savoir  si,  oui  ou  non, 
le  commun  des  fidèles  a  le  droit  de  suivre  mot  par  mot 
toute  la  messe;  ou,  ce  qui  revient  au  même,  si  l'on  doit 
approuver  ou  exorciser  la  traduction  de  l'ordinaire  de  la 
messe  en  langue  vulgaire.  Question  qui  n'en  est  plus  une 
aujourd'hui  pour  personne.  Pourquoi   faut-il   qu'un  grand 

(i]  Letourneux,  op,  cit.,  p.  90. 
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homme,  que  nous  vénérons  tous,  se  soit  acharné  de  tout  son 
génie  impétueux  à  justifier,  à  canoniser  celle   de  ces  deux 
doctrines  qui  fut  vaincue  et  qui  ne  pouvait  pas  ne  pas  l'être  ? 
Ils  combattaient,  disaient-ils,    pour  «  le  secret  des  mys- 
tères »  :  mot  d'ordre  aussi  confus  qu'étincelant,  qui  exaltait 
à  leurs  propres  yeux  leur  invraisemblable  croisade,  et  qui 
avait  aussi    l'avantage  de  semer  l'alarme   parmi  le   peuple 
fidèle.  Un  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable,   mais  de  vital, 
«   le  secret  des  mystères    »   était  menacé.   L'idée   ne   leur 
venait    pas    que    le    mysterium    fidei   n'est    pas    moins    un 
mystère  pour  le  prêtre  qui  célèbre  la  messe,  que  pour  le 
fidèle  qui  la  suit  ;  l'idée  ne  leur  venait  pas  non  plus  que 
de  tout  ce  que  nous  pouvons  connaître  de  ce  mystère,  la 
révélation  n'a  jamais  été  réservée  aux  clercs;  ni  enfin  qu'un 
premier  communiant  de  douze  ans  en  peut  savoir  aussi  long 
sur  la  mystérieuse  hostie  qu'il  reçoit  que  le  prêtre  qui  la 
lui  donne.  Jeux  de   mots  que   tout  cela,   équivoque  perpé- 
tuelle, et,  pour  parler  franc,  poudre  aux  yeux.  Lisez  plutôt 
les  deux  volumes  effarants,  publiés  en  1710,  au  plus  chaud 
de  la  bataille,  par  M.  de  Vallemont,  docteur  en  théologie, 
et  qui  ont  pour  titre  :  Du  Secret  des  mystères  ou  l  Apologie 
de  la  rubrique  des  missels.  Son  objet  est  de  montrer  qu'en 
ordonnant  de  réciter  à   voix   basse   les  prières  du   Canon, 
l'Eglise  entend  rester  fidèle  à  l'ancienne  discipline  du  secret, 
autant  dire  qu'elle  traite  les  simples  fidèles  d'aujourd'hui 
comme  elle  faisait  les  païens  d'autrefois,  à  qui  elle  cachait 
ses  mystères  :  évolution  paradoxale,  qui  ne  met  plus  de  diffé- 
rence entre  les  enfants  de  la  maison  et  les  «  étrangers  ». 
Autrefois  :  Norunt  initiati^  c'est-à-dire,   tous  les  baptisés; 
seuls  aujourd'hui  passeront  pour«  initiés  »  les  prêtres  et  les 
laïcs  fortunés  qui  n'ignorent  pas  la  langue  latine. 

Bien  que  d'une  intelligence  au-dessous  du  médiocre,  Val- 
lemont a  bien  entrevu,  qu'une  telle  construction  laissait 
quelque  chose  à  désirer.  Mais  il  a  réponse  à  tout.  Prenez 
donc  garde,  poursuit-il,  que,  jadis,  tous  les  baptisés  étant 
de  vrais  saints,  il  n'y  avait  aucun  inconvénient  à  leur  livrer 
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«  le  secret  des  mystères  ».  Mais,  depuis  le  vu*  siècle,  on  est 
toujours  sûr,  hélas!  qu'il  se  glissera  quelques  «  indignes  » 
dans  la  foule  de  dimanches.  Ces  malheureux,  qui  ne  voit 
que  l'Église  doit  les  traiter  comme  elle  faisait  jadis  les 
païens  et  les  juifs?  Or,  par  bonheur,  c'est  justement  à  l'heure 
même  où  ces  «  indignes  »  commencent  à  pulluler  que  la 
langue  latine  agonise.  Heureuse  coïncidence,  qui  va  per- 
mettre à  rÉfflise  de  résoudre  ce  cas  difficile.  Pour  cacher 
aux  indignes  «  le  secret  des  mystères  »,  elle  n'aura,  en  effet, 
qu'à  continuer  de  parler  latin.  Si  tout  cela  paraît  d'une 
débilité  désolante,  c'est  bien  sans  doute  la  faute  de  l'inef- 
fable Vallemont,  mais  c'est  aussi  qu'il  est  plus  que  difficile 
de  dégager  une  doctrine  solide  et  pratique  du  vague  mot 
d'ordre  qu'ils  vont  répétant  :  sonores  syllabes  qui  enchan- 
taient encore,  sous  Louis-Philippe,  l'âme  romantique  de 
Dom  Guéranger*.  Avec  quelle  émotion  le  noble  Croisé  des 
Institutions  liturgiques,  ne  parle-t-il  pas  du  «  secret  auguste 
qui  doit  environner  le  plus  profond  de  nos  mystères  »;  ne 
dénonce-t-il  pas  le  danger  «  qu'il  y  aurait  d'exposer  les  for- 
mules saintes  à  la  curiosité  profane  et  aux  interprétations 
grossières  de  la  multitude,  d'amener  enfin  une  familiarité 
nuisible  au  respect  des  mystères  »?  D'où  l'on  conclurait 
aussi  bien  et  à  plus  forte  raison  qu'il  faut  renoncer  aux 
messes  chantées.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  fassions  fi  de 
ces  émouvantes  paroles  :  elles  prouvent  excellemment  qu'on 
ne  saurait  trop  recommander  aux  fidèles  de  s'unir  avec  un 
respect  renouvelé  aux  prières  du  Canon;  elles  ne  prouveront 
jamais  qu'on  doive  leur  voiler  la  majesté  de  ces  formules 
et  leur  en  interdire  l'accès*. 


(i)  La  formule,  d'ailleurs,  serrée  de  près,  paraît  assez  mal  venue,  o  Secret  » 
étant  synonyme  ici  de  o  mystère  »,  c  est  comme  si  on  disait  «  le  secret  des 
secrets  ».  Ainsi  de  «  panacée  universelle  ». 

(a)  Institutions  liturgiques,  III,  pp.  iji  seq.  Mettre  aux  mains  des  fidèles 
une  traduction  de  l'ordinaire  de  la  messe,  dit-il  encore,  c'est  violer  manifes- 
tement «  le  secret  des  mystères  »  (///.,  p.  '201).  Puisqu'il  s'agit  en  la  circons- 
tance d'une  observance  disciplinaire  manifestement  approuvée  par  l'Eglise 
d'aujourd'hui,  comment  Dom  Guérangor  ne  voit-il  pas  que  son  attitude  res- 
semble ici  à  celle   que  l'on  prête  aux  jansénistes,  accusés,  comme  l'on  sait 
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D'un  point  de  discipline  que  TEglise  a  seule  le  droit  de 
modifier  —  usage  de  la  langue  latine;  Canon  récité  à  voix 
basse  —  on  tirait  toute  une  philosophie  qui  n'est  certaine- 
ment pas  celle  de  l'Eglise.  «  Quelques-uns,  écrivait  encore 
Letourneux,  vont  jusqu'à  penser,  non  seulement  »  qu'ils 
sont  indignes  de  connaître  ces  grands  mystères,  «  mais 
encore  que  cela  leur  est  défendu  et  que  c'est  aller  contre 
l'esprit  de  l'Eglise  de  faire  ce  que  Rodriguez,  et  les  autres 
auteurs  que  j'ai  cités,  disent  être  le  plus  conforme  à  son 
esprit.  » 

D'où  ils  concluent  que  c'est  assez  pour  tous  les  laïques  de 
se  joindre  en  général  à  l'intention  de  l'Église,  et  de  consentir 
intérieurement  à  tout  ce  que  le  prêtre  dit  pour  eux,  sans  qu  il 
soit  besoin  d'entendre  ce  qu  il  dit,  ou  plutôt  parce  qu'il  ne  faut 
pas  qu'ils  l'entendent. 

L'Eglise  néanmoins  n'a  institué  les  cérémonies  de  la  messe 

de  vouloir  restaurer  l'ancienne  pénitence  publique  ?  Mais  s'il  nous  est  impos- 
sible de  le  suivre  sur  ce  point,  nous  devons  tâcher  de  nous  expliquer  les 
résistances  d  un  si  grand  homme.  Son  étrange  théorie  sur  le  secret  des  mys- 
tères a  pour  elle  des  garants  beaucoup  plus  vénérables  que  l'insignifiant 
Vallemont.  Je  ne  me  rappelle  pas  qu'il  l'ait  fait,  mais  Dom  (îuéranger  aurait 
pu  se  réclamer  du  Catéchisme  du  Concile  de  Trente,  ouvrage  dont  lautorité 
est  si  imposante.  Quand  il  en  vient  à  expliquer  la  o  forme  a  de  la  consécra- 
tion, «  il  n'est  point  du  tout  nécessaire,  dit  le  Catéchisme,  que  ceux  qui  ne 
sont  pas  initiés  aux  saints  mystères,  soient  si  fort  instruits  de  ces  choses. 
u\on  quidem  ejns  rei  causa,  ut  hxc  Mysleria  fideli  populo,  nisi  nécessitas 
cogat,  iradantur.  Eos  enini  qui  sacris  initiali  non  sunt,  de  his  erudiri 
necessarium  non  est.  (De  Euch.  sacr.  cap.  /\,  n*^  19,  cité  par  Vallemont,  op. 
cit.,  II,  p.  478)  J'avouerai  bonnement  que  je  n'arrive  pas  à  comprendre  ce 
passage  ;  encore  moins  à  ie  réconcilier  avec  les  textes  mêmes  du  Concile  qui 
exigeât  si  clairement,  que  les  fidèles  soient  initiés  par  les  pasteurs  aux 
mystères  de  la  Messe.  Que  faudrait-il  donc  ou  leur  cacher  tout  à  fait  ou  ne 
leur  découvrir  qu'à  moitié?  Ce  ne  peut  être  le  dogme  de  la  présence  réelle. 
Pas  davantage  celui  du  sacrifice.  Alors  quoi  ?  Les  symbolismes  moins  essen- 
tiels de  l'eau  mêlée  au  vin,  de  la  fractio,  ou  des  autres  rites?  Mais  n'est-ce 
pas  là  justement  ce  que  le  Concile  veut  qu'on  explique  aux  fidèles,  car  enfin 
ou  ils  savent  tous,  ou  ils  auront  bientôt  appris,  que  la  messe  est  un  vrai 
sacrifice  et  que  le  pain  est  changé  au  corps  de  ^^ut^c-Seigncur.  N  est-il  pas 
évident  que  tout  ce  qu'on  pourra  leur  apprendre  de  plus  leur  sera  bon  ? 
Encore  une  fois,  de  quoi  a-t-on  peur?  Je  ne  puis  mexpliquer  cette  confuse 
panique,  —  et  qui  se  dissipe  dès  qu  on  la  presse  de  se  formuler  en  langage 
clair,  —  que  par  un  arrière-souci  d'apologétique.  Pour  mieux  défendre  contre 
les  prolestants  l'usage  de  la  langue  latine  dans  la  liturgie,  on  aura  pensé 
qu'on  aurait  deux  fois  raison  en  montrant  qu'en  effet  l'Eglise  a  quelque  chos* 
à  cacher  aux  fidèles  :  argument  désespéré,  qui  faisait  certes  le  jeu  de  1  ennemi, 
mais  qui  pouvait  apaiser  quelques  fidèles,  gagnés  par  la  contagion  protes- 
tante et  désireux  d'entendre  la  messe  en  langue  vulgaire. 
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«  qu'afin  d'exciter  en  ceux  qui  les  voient,  le  désir  de  savoir 
ce  qu'elles  signifient  »  ;  pour  que  «  la  curiosité  de  Tespril, 
frappé  de  ces  pratiques  visibles,  lui  donne  occasion  de  vous 
apprendre  tous  les  mystères  que  renferme  son  Sacrifice,  et 
que  la  connaissance  de  ces  mystères  vous  fasse  comprendre 
avec  quel  esprit  vous  y  devez  assister'.  » 

Mais  quoi!  disent-ils, 

si  l'Église  voulait  que  tous  les  fidèles  connussent  ses  mystères, 
et  eussent  tant  de  part  à  son  Sacrifice,  elle  ne  célébrerait  pas  la 
messe  en  une  langue  qui  n'est  pas  entendue  du  peuple. 

Pauvre  argument  et  qui  impose  à  l'Eglise  «  des  raisons 
et  des  motifs  qu'elle  n'a  pas  ».  Où  donc  a-t-elle  dit,  ou  même 
donné  à  entendre  que,  si  elle  célèbre  en  latin  «  c'est  afin 
de  cacher  les  mystères  aux  peuples  »?  Lorsqu'elle  a  com- 
mencé de  célébrer  la  messe 

en  cette  langue,  le  latin  était  entendu  du  peuple.  Si  elle  eût 
voulu  exclure  quelqu'un  delà  connaissance  de  ses  mystères,  elle 
n'aurait  pas  choisi  pour  les  célébrer  des  langues  entendues  dans 
tout  l'Empire,  comme  la  chaldaïque  et  la  grecque  dans  l'Orient, 
et  le  latin  dans  l'Occident. 

Dira-t-on  qu'elle  a  changé  d'avis  sur  ce  point  et  qu'elle 
ne  veut  plus  aujourd'hui  ce  qu'elle  voulait  autrefois?  Non, 
certes.  «  Ce  n'est  pas  par  l'ordre  de  l'Eglise  que  le  peuple 
n'entend  point  le  latin,  et  ce  n'est  pas  elle  qui  a  fait  le 
changement  d'une  langue  connue  en  une  langue  inconnue  ». 
Elle  a  du  reste,  ses  raisons  «  de  conserver  une  langue  con- 
sacrée depuis  si  longtemps  et  d'ordonner  dans  tout 
l'Occident  une  uniformité  de  langage  dans  la  célébration  de 
ses  mystères^  »  En  vérité  n'est-il  pas  surprenant 

qu'un  zèle   peu   éclairé  fasse  tenir   à  des  catholiques  le    même 

(i)  Letourneux,  op.  cit.,  pp.  aii-au. 

[1]  Ib. ,  p.  222. 

(3)  Ib.,  pp.  226-244. 
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lang.ige  que  la  passion  et  l'erreur  (ont  tenir  aux  ennemis  déclarés 
de  l'Eglise?  Ces  derniers  font  tous  leurs  efforts  pour  persuader 
à  tout  le  monde  que  l'Eglise  romaine  a  changé  d'esprit,  quelle 
traite  ses  enfants  en  esclaves  et  en  bêtes,  et  qu'elle  ne  veut  point 
qu'ils  entendent,  ni  ce  que  Dieu  leur  dit,  ni  ce  qu'ils  disent  à 
Dieu.  Ils  n'ont  point  d'autre  fondement  de  toutes  ces  calomnies 
que  l'usage  de  célébrer  la  messe  en  latin;  et  des  catholiques, 
sans  y  penser,  s'accordent  avec  eux  à  vouloir  faire  croire  que 
l'Église  à  effectivement  changé  de  conduite,  et  que  cet  usage  de 
prier  publiquement  en  une  langue  inconnue  est  une  marque 
évidente  qu'elle  ne  veut  plus  que  ses  mystères  soient  connus  du 
peuple*. 

Mais,  objectent  encore  quelques-uns,  si  1  Eglise  voulait 
que  le  peuple  sût  tout  ce  qui  se  dit  dans  le  sacrifice,  ordon- 
nerait-elle qu'une  bonne  partie  du  sacrifice  fût  prononcée  à 
voix  basse? 

J'ai  déjà  remarqué...  que  le  Canon  se  prononçait  autrefois 
tout  haut,  et  qu'il  se  prononce  encore  ainsi  à  présent  dans 
l'Eglise  grecque.  La  prononciation  basse  du  Canon  n'est  donc 
pas  essentielle  a  la  liturgie  et  on  ne  peut  pas  en  conclure  que 
l'Eglise  ne  veut  pas  que  les  laïques  sachent  ce  qui  se  lit  dans  le 
Canon. 

De  quelque  façon  qu'il  se  soit  produit,  ce  changement 
disciplinaire  ne  saurait  avoir  le  sens  qu'on  lui  prête.  Il  ne 
dérobe  rien 

à  la  connaissance  des  assistants,  et  rien  ne  les  empêche  de  suivre 
le  prêtre.  On  lit  tout  haut  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  savoir  par 
cœur,  parce  qu'il  se  change  tous  les  jours,  et  ils  peuvent  faci- 
lement savoir  ce  qui  se  dit  bas,  parce  que  c'est  toujours  la  même 
chose, 

et  parce  que  la  traduction  de  ces  prières  est  à  la  portée  de 
tous. 

Le  Canon  même,  qui  se  lit  bas,  ne  laisse  pas  d'être  entre- 
mêlé de  prières  qui  se  commencent  ou  se  disent  même  entière- 

(i)  Lclourneu.x,  op.  cit.,  pp.  ^47-^48. 


LE    SAINT    SACRIFICE  i-i 

ment  à  voix  h;iute...,  ce  qui  aide  beaucoup  le  peuple  à 
reconnaître  où  en  est  le  célébrant  pour  le  suivre;  sans  parler  des 
difTérentes  cérémonies  qui  distinguent  les  diflférentes  parties  du 
Canon,  comme  de  joindre  ou  d'élever  les  mains,  de  les  imposer 
sur  le  calice. 

Et,  en  effet,  comment  n'y  songe-t-on  pas?  Si  lEglise 
voulait  cacher  ses  mystères,  elle  ferait  célébrer  la  messe 
derrière  un  rideau.  Les  gestes  rituels  ne  traduisent-ils  pas 
les  prières  secrètes,  aussi  bien,  sinon  mieux  qu'une  traduc- 
tion imprimée? 

Et  les  prêtres  qui  sont  instruits  dans  la  discipline  de  l'Église 
et  qui  ont  soin  de  suivre  son  esprit,  ne  manquent  jamais  à  ces 
sortes  de  distinctions,  qui  servent  h  faire  remarquer  ce  qu'ils  disent 
tout  bas.  Car,  comme  ils  savent  que  ce  n'est  pas  pour  eux  seuls 
qu'ils  disent  la  messe,  mais  encore  pour  tous  les  assistants,  puis- 
que le  sacrifice  est  commun  aux  uns  et  aux  autres,  ils  s'appliquent 
à  la  dire  en  sorte  que  ceux  qui  y  sont  présents  puissent  offrir 
avec  eux  et  se  joindre  à  eux  dans  toutes  les  prières  qui  s'y  font*. 

Celte  insistance  qui  peut  nous  sembler  piétinante,  mais 
que  justifie  sans  doute  l'opposition  invraisemblable  que 
nous  avons  dite,  nous  montre,  une  fois  de  plus  que  nous 
ne  nous  égarions  pas  lorsque  nous  distinguions  tantôt, 
parmi  les  directions  les  plus  caractéristiques  de  cette 
époque,  le  désir  pressant  d'associer  aussi  étroitement  que 
possible  la  foule  pieuse  au  sacrifice  de  la  messe.  Mais, 
comme  on  abuse  toujours  des  meilleures  choses,  nous 
pouvions  bien  prévoir  que  tout  le  monde  ne  s'en  tiendrait 
pas  sur  ce  point  aux  sages  conseils  et  inattaquables  d'un 
Harlay  ou  d'un  Letourneux.  On  vit  donc  paraître,  vers  la  fin 
du  xvii*  siècle,  puis  se  perpétuer  pendant  le  xviii^  siècle, 
quelques  maniaques  de  réforme,  qui,  pour  mieux  aider  les 
fidèles  à  ne  rien  perdre  des  prières  oe  la  messe,  imaginèrent 
de  réciter  le  Canon  à  haute  voix.  Je  n'en  sais  rien,  mais  tout 
me  porte  à  croire  qu'ils  ne  furent  jamais  bien  nombreux,  au 

(i)  Letourneux,  op.  cit.,  pp.  264-266. 
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moins  jusqu'au  branle-bas  sectaire  qui  suivit  la  publication 
de  la  bulle  Uiiigenitus.  Vallemont  cite  un  mandement  de 
l'évêque  de  Séez  en  1698,  qui  porte  que  «  les  prêtres,  sous 
peine  de  suspense  actuelle,  ipso  facto^  prononceront  le  Canon 
secrètement  et  à  voix  basse  en  sorte  qu'il  ne  puisse  être 
entendu  que  du  célébrant.  «L'évêque  de  Lisieux  aurait  déclaré 
de  son  côté,  en  1703,  que  «  s'il  croyait  qu'une  pratique 
contraire  s'introduisît  dans  son  diocèse,  il  ferait  un  mande- 
ment pour  la  défendre.  »  C'est  peu,  et,  si  l'on  avait  eu 
d'autres  témoignages,  on  nous  les  aurait  donnés.  J'imagine 
donc  qu'en  dehors  de  quelques  enfants  terribles  —  comme 
il  s'en  rencontre  dans  tous  les  mouvements  religieux  —  ce 
fut  d'abord  une  révolution  purement  académique.  Velléités 
bruyantes,  guerre  de  pamphlets.  J'imagine  aussi  que 
plusieurs,  en  bons  casuistes,  demandaient  ingénument 
qu'on  leur  définît  le  submissa  voce^  de  la  rubrique.  Après 
tout,  si  le  prêtre  doit  parler  de  façon  à  «  s'entendre  lui-même  », 
comment  empêchera-t-il  le  servant  de  l'entendre  aussi,  et 
même  les  bonnes  oreilles  des  premiers  bancs?  Peut-être, 
bien  que  toujours  submissa  voce,  articulaient-ils  plus  fort 
les  paroles  de  la  consécration,  comme  l'ordonnait  en  i5»5 
un  fameux  évêque  de  Paris,  Etienne  Poncher*.  Il  ne  semble 

(i)  «  Vous  devez...  prononcer  nettement  et  distinctement... les  paroles  de  la 
messe,  de  peur  que  si  vous  mangez  vos  mois  on  prononçant,  les  fidèles  ne 
vous  puissent  entendre...  rs'ous  vous  enjoignons...  de  ne  point  prononcer 
trop  bas,  ni  les  oraisons  secrètes  ni  les  autres,  en  sorte  que  vous  ne  puissiez 
pas  vous  entendre  vous-mêmes.  »  Cité  par  Letourneiix,  p.  .268.  Pour  les 
paroles  de  la  cousécration,  une  sorte  d'instinct  qu'il  me  paraît  difficile  de 
condamner  sans  réserve,  invite  certains  prêtres  à  les  prononcer,  non  pas  à 
voix  haute,  mais  assez  distinctement  pour  qu'on  puisst*  les  entendre.  Aussi 
longtemps  que  sa  discipline  n'est  pas  changée,  1  Eglise  ne  peut  soufTrir  qu'on 
ne  fasse  aucune  différence  entre  le  Pater,  par  exemple,  et  les  autres  prières 
du  Canon.  Pour  les  prêtres  du  .wiii''  siècle  qui  ne  célébraient  pas  submissa 
voce,  nous  n'étions  pas  là.  Il  y  avait  sans  doute  chez  quelques-uns,  une  aCfec- 
tation  ridicule  mais  que,  dans  le  feu  des  polémiques,  on  aura  faite  plus  sonore 
qu'elle  ne  l'était.  Est-il  sûr,  du  reste,  que  la  rubrique  soit  violée  par  un  prêtre 
qui,  célébrant  dans  une  petite  chapelle  et  devant  quelques  religieuses,  aiderait, 
tout  en  parlant  bas,  son  pieux  auditoire  à  le  suivre?  S'il  est  bien  que  l'atten- 
tion des  assistants  se  porte  sur  le  moindre  geste  du  prêtre,  pourquoi  pas  sur 
le  demi-secret  de  ses  paroles  ?  «  A  Jérusalem,  au  v«  siècle,  aucune  partie  de  la 
messe  n'est  secrète...  (Sainte  Mélanie)  qui  va  mourir,  a  demandé  que  la  messe 
soit  célébrée  dans  (son)  oratoire...,  messe  qu'elle  pourra  entendre  de  la  cel- 
lule où  elle  est  alitée  ».«  Comme  j'offrais  le  sacrifice  au  Seigneur,  raconte  son 
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pas  non  plus  que  l'on  doive  prendre  au  sérieux  les  piteux 
essais  de  réforme  qui  furent  tenlés  au  début  du  xviii^  siècle 
en  vue  de  restaurer  l'ancien  usage  de  réciter  le  Canon  à 
haute  voix.  Quelque  innocentes  qu'elles  soient,  et  même  si 
bienfaisantes  qu'on  puisse  les  croire,  de  telles  innovations 
pouvaient  d'autant  moins  être  laissées  à  l'initiative  d'un 
évèque  particulier  que,  dans  les  circonstances  où  l'on  se 
trouvait  alors,  elles  prenaient  un  je  ne  sais  quel  air  de 
fronde  ou  de  défi.  Dès  1680,  Letourneux  l'avait  déclaré  une 
fois  pour  toutes  : 

11  y  a  des  personnes  qui,  dès  qu'elles  savent  qu'une  chose 
se  pratiquait  autrement  dans  les  premiers  siècles,  condam- 
nent aussitôt  le  changement  qui  a  été  fait  par  Tliglise,  se  plai- 
gnent amèrement  de  ce  qu'on  ne  rétablit  pas  l'usage  ancien, 
et  parlent  souvent  de  la  même  manière  que  les  hérétiques,  qui, 
pour  justifier  leur  séparation,  reprochent  sans  cesse  aux  catho- 
liques le  changement  qui  s'est  introduit  en  des  choses  qui  sont 
purement  de  discipline..  Tous  les  enfants  de  l'Église  doivent  avoir 
ce  respect  pour  elle  de  ne  la  condamner  jamais...  et,  si  on  ne 
voit  pas  pourquoi  elle  a  fait  une  telle  ordonnance,  (qu'on  ne  laisse 
pas)  d'être  persuadé  qu'elle  l'a  faite  très  sagement'. 

A  quoi  bon,  d'ailleurs,  cette  effervescence?  Et  quel 
avantage  pour  les  fidèles  d'entendre  réciter  toutes  les  prières 
du  Canon,  dans  une  langue  qu'ils  ne  connaissaient  pas?  Si 
tout  ce  bruit  avait  été  autre  chose  qu'un  monôme  d'étu- 
diants, ils  auraient  dû  demander,  non  pas  seulement  la  messe 
à  voix  haute,  mais  la  messe  en  langue  française  ;  réforme 
(|ui  eût  alors  rempli  d'horreur  le  janséniste   ou  l'archaïsant 

biographe,  et  coiuine  dans  ma  tristesse  je  disais  la  prière...  en  silence,  Mélanie, 
qui,  de  sa  cellule  n'entendait  pas,  me  crie  aussitôt  :  «  Dis  la  prière  plus  haut, 
afin  que  j'entende  m.  Ainsi  fis-je,  ajoute  le  prêtre  Gérontius.  N  oublions,  pas 
que  sainte  Mélanie  est  une  romaine  de  Rome  »  (Batidol,  Leçons  sur  la  messe 
Paris,  1919,  pp.  ■207-.208.  ('  Clnrius  jubé  fundere  precern,  ut  ego  audiens 
orationis  conjirmationein  occipiani  ».  On  raconte  de  saint  Ignace  que  «  clara 
voce  ulehalur  more  italico,  etiam  cuin  illani  [inissam)  cclehraret  in  prn'ato 
sacello  »  (Gagliardi,  cité  par  le  P.  Watrigant,  Bibliothèque  des  Exercices, 
l'asc.  45,  p.  27.  Puisque  l'usage  italien  le  voulait  ainsi,  pourquoi  Gagliardi 
nous  a-t  il  conservé  ce  détail  ? 

(i)   Letourneux,  op.  cit.,  pp.  227-228. 
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le  plus  forcené.  Mais  c'est  trop  nous  arrêter  à  des  anecdotes 
sans  importance.  Venons  au  véritable  enjeu  de  cette  con- 
troverse deux  fois  séculaire,  je  veux  dire  à  la  bataille  pour 
ou  contre  les   traductions  de  l'ordinaire  de  la  messe'. 


(i)  Dans  la  bataille  pour  le  Canon  à  voix  haute,  deux  épisodes  principaux, 
qui  ne  sont,  je  le  répète,  qu'amusants  :  l'alFaire  du  missel  de  Meaux,  vu 
1709:  et  celle  du  Missel  de  Troyes,  en  1733  ;  l'une  et  l'autre  démesurément 
grossies  par  les  historiens.  A  la  seconde  Dom  Guérangcr  a  consacré  de 
longues  pages  Cf.  aussi  A.  Prévost,  /,e  Diocèse  de  Troyes,  Domois,  1926 
m,  pp.  120,  seq.).  La  première  serait  plus  digne  d'occuper  un  historien 
moins  sérieux  que  je  ne  dois  1  être.  L'abbé  Ledieu,  le  secrétaire  de  Bossuct, 
on  est  le  héros.  Dans  le  nouveau  missel  de  Meaux,  qu'il  préparait  déjà  du 
vivant  de  Bossuet,  et  que  le  successeur  de  ce  dernier,  M.  de  Bissy,  l'avait 
ofliciellement  chargé  d'achever,  le  subtil  ou  plutôt  le  naïf  Ledieu  avait  fait 
précéder  du  signe  R,  en  caractère  rouge,  le  mot  .4nien  qui  se  rencontre  plu- 
sieurs fois  dans  le  Canon,  et  notamment  après  les  paroles  de  la  consécration 
et  de  la  communion  du  prêtre.  Cette  leUre,  grosse  dorages,  signifiait  que 
c'était  au  peuple,  non  au  célébrant,  de  prononcer  ces  Amen.  D'où  s'ensuivait 
la  nécessité  de  réciter  le  Canon  à  voix  haute.  Pour  que  nul  ne  s'y  trompât, 
Ledieu,  de  plus  en  plus  subtil  ou  n;iïf,  traduisait  à  sa  façon  le  suhinissa  voce 
de  la  rubrique,  lequel  ne  voulait  plus  dire  :  à  voix  basse,  comme  les  bonnes 
gens  l'avaient  cru  jusque  là,  mais  ajwc  cantu.  Version  légèrement  fallacieuse 
aussi  bien  que  tendancieuse,  mais  que  l'on  chuchotait  déjà  bien  avant  la 
malheureuse  naissance  du  missel  de  Meaux.  Dès  1680,  Letourneux  con- 
damne les  téméraires  «  qui  croient  que  dire  bas  se  peut  entendre  :  dire  sans 
chant».  {oD.  cit.,  p.  -.261).  Et  ce  fut  un  beau  scandale.  La  prise  de  la  Bastille 
ne  fora  pas  plus  de  bruit.  Pamphlets  sur  pamphlets.  Je  n'ai  lu  que  celui  de 
mon  ami  Vallemont,  lequel  ne  vaut  pas  les  Proi'inciales.  Eût-il  nié  la  pré- 
sence réelle,  le  pauvre  Ledieu  n'eût  pas  été  plus  malmené  :  «  Quoi  !  un 
simple  ecclésiastique  insérera  ses  visions  dans  le  Canon  de  la  messe!  Que 
deviendrait  le  saint  Canon,  si  tous  les  visionnaires  et  si  tous  les  fanatiques  y 
fourraient  leurs  additions  ?...  Mais,  dit-il,  ce  n'est  qu'un  R  rouge.  C'esttrop... 
En  matière  de  foi  et  de  religion,  une  lettre  est  de  conséquence.  L'iota,  qui 
de  toutes  les  lettres  de  l'alphabet  grec  est  la  plus  petite,  glissé  frauduleuse- 
ment par  les  Ariens  dans  le  Symbole...  de  Nicce,  ruinait  la  divinité  du 
"N'erbe  éternel,  etc..  »  Du  secret  des  Mystères,  II,  pp.  368-369.  Il  va  sans  dire 
que  M.  de  Meaux,  qui  avait  approuvé  les  yeux  fermés  le  nouveau  missel, 
eut  hâte  de  le  condamner.  "  Au  début  du  xviii°  siècle,  écrit  Mgr.  Baliffol,  il 
y  eut  en  France  une  controverse  bruyante  et  passionnée  autour  d'un  nouveau 
missel  publié  par  l'évèque  de  Meaux,  qui  proposait  de  revenir  à  l'usage  de 
prononcer  le  Canon  delà  messe  à  haute  voix.  Il  est  incontestable  que  tel  fut 
1  usage  primitif...  L'Eglise,  en  renonçant  plus  tard  à  cette  observance  des 
premiers  siècles,  a  posé  une  loi,  de  l'autorité  qu'elle  a  sur  sa  discipline...  Il 
n'appartiendrait  qu'à  elle  d'amender  la  loi  par  elle  posée,  mais  nous  n'y 
voyons  aucune  opportunité  »  {Leçons  sur  la  Messe,  pp.  3i7-3i8).  Les  mys- 
tiques non  plus,  qui  savent  le  prix  du  silence.  Mais  les  Amen  ont  aiissi  leur 
prix.  Ces  beaux  Amen  d'autrefois,  formule  si  courte  <'t  si  pleine  d'acquies- 
eemcnt  ou  d'acclamation,  et  qui  exprimaient  si  bien  la  part  du  peuple  chrétien 
dans  le  sacrifice!  a  Cet  Amen  ..  est  la  souscription  que  le  peuple  fait  aux 
paroles  du  prêtre  :  c'est,  ilit  Paint  Augustin,  votre  consentement  et  votre 
suffrage;  c'est,  dit  saint  Cyrille,  comme  le  sceau  de  la  prière...  Le  prêtre  a 
parlé  seul  au  nom  de  toute  l'Assemblée,  mais  elle  approuve  tout  ce  qu'il  a 
dit;  et  il  ne  faut  pas  craindre  de  suivre,  en  répondant  \.o\i^  Amen,  cette  pra- 
tique perpétuelle  de  l'Eglise,   dont  saint  Jérôme  dit  que  les  cris  du  peuple 
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V.  —  Ici  nous  guette  le  même  épouvantail  que  tantôt, 
ou  la  même  pétition  de  principe.  Écoutons  une  dernière 
fois  Vallemont.  Si,  écrit-il, 

la  rubrique  des  Missels  ordonne  de  réciter  le  Canon  à  voix  basse 
et  secrètement,  pour  conserver  la  majesté  du  mystère^ 

eh!  c'est  précisément  ce  pour  que  vous  n'avez  pas 
justifié, 

elle  défend  conséquemment  de  le  divulguer  et  de  le  traduire  en 
une  langue  populaire.  La  perpétuelle  (!!)  discipline  du  secret  et 
et  du  silence  sur  ce  mystère  est  pour  le  moins  aussi  violée, 

évidemment,  et  même  beaucoup  plus  violée, 

par  la  traduction  que  par  la  récitation  du  Canon.  Et  je  tire  cette 
conséquence  avec  d'autant  plus  de  confiance  qu'elle  est  parfaite- 
ment conforme  à  ce  que  le  Pape,  TAssemblée  du  Clergé  de 
France,  et  la  Faculté  de  Théologie  de  Paris  réglèrent  en  1660,  sur 
la  traduction  du  missel,  faite  par  M.  Voisina 

A  la  bonne  heure!  Voici  enfin  qui  nous  sort  de  tout  ce 
verbiage  sur  «  le  secret  des  Mystères  »  et  qui  ramène  le 
débat  à  ses  justes  proportions.  Il  s'agit  ici  de  trancher  une 
question  de  fait,  et  non  pas  de  spéculer  sur  le  pourquoi 
des  variations  liturgiques.  Un  seul  problème  :  pendant  que 
les  pamphlets  crépitent,  pour  ou  contre  les  traductions  de  la 
messe,  que  pense,  que  veut  l'Eglise  ? 

qui  farsait  retentir  Amen  dans  les  églises  de  Rome,  étaient  comme  un  ton- 
nerre céleste.  «  (Letourncux,  op.  cit.,  pp.  77-78).  Ledieu  n'était  donc  pas  le 
diable  qu'on  nous  a  dit.  Il  «  semblait  suivre  la  pratique  des  jansénistes,  écri- 
vent MM.  Urbain  et  Levesque,  qui  voulaient  que  le  peuple  s'associât  plus 
étroitement  au  sacrifice  de  la  Messe  »  {Les  Dernières  années  de  Bossuet, 
Paris,  1928,  I,  pp.  9-10).  Qu'y  a-t-il  là  de  proprement  janséniste  ?  Et  parce 
que  le  grand  Arnauld  faisait  sa  prière  du  matin,  devrons-nous  renoncer  à 
cette  pratique?...  Cf.  de  nombreu.\  détails  sur  Ledieu,  et  une  bonne  biblio- 
graphie de  l'affaire  des  Amen,  dans  la  notice  que  je  viens  de  citer,  et  qui 
sert  d'introductiou  à  une  réédition  des  Mémoires  de  Ledieu.  A  cette  biblio- 
graphie il  faut  ajouter  la  Dissertation  sur  la  manière  de  réciter  le  Canon,  ap. 
Collet  :  Examen  et  résolutions  des  principales  difficultés  qui  se  rencontrent 
dans  la  célébration  des  S.  S.  Mystères.  Paris.  1768,  t.  II.  Cf.  aussi,  dans 
Liturgia,  Paris,  1930,  le  chapitre  de  Dom  Cabrolsur  les  liturgies  néo-galli- 
canes. 

[i]  Vallemont,  op.  cit.,  II,  p.  479. 
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Il  n'est  donc  que  trop  vrai,  qu'au  mois  de  décembre  1660, 
Mazarino  consule,  l'Assemblée  du  Clergé  de  France  défen- 
dit, sous  peine  d'excommunication,  la  lecture  du  Missel 
romain,  mis  cette  année  même  en  français,  par  Joseph  de 
Voisin  —  quatre  volumes  —  et  approuvé  —  n'oublions  pas 
ce  détail  qui  a  peut-être  beaucoup  d'importance  —  par  les 
vicaires  généraux  qui  gouvernaient  au  nom  du  cardinal  de 
Retz  le  diocèse  de  Paris*.  «  Les  prélats  non  contents  de 
défendre  le  livre,  écrivirent  à  tous  les  évêques  du  royaume 
pour  les  prier  d'en  faire  autant...  et  au  Pape  (Alexandre  Vil), 
pour  l'engager  à  appuyer  leur  décision  de  l'autorité  aposto- 
lique. Ils  disent,  dans  leur  lettre,  qu'il  n'y  a  rien  de 
meilleur...  que  la  parole  de  Dieu..;  et  dans  un  autre  sens, 
rien  de  pire  »...  «  D'où  Ton  doit  conclure,  Saint  Père, 
ajoutent-ils,  que  la  lecture  de  l'Evangile  et  de  la  Messe 
donne  la  vie  aux  uns  et  la  mort  aux  autres,  et  qu'il  ne 
convient  nullement  que  le  Missel  ou  le  Livre  sacerdotal 
qui  se  garde  religieusement  dans  nos  églises  sous  la  clef  et 
sous  le  sceau  sacré,  soit  mis  indifïéremment  entre  les  mains 
de  tout  le  mondée  »  Aussi,  ajoute  Dom  Guéranger  «  et 
pour  qu'il  ne  manquât  rien  à  la  solennelle  réprobation  de 
l  attentat  qui  venait  d'être  commis  contre  le  mystère  sacré 
de  la  Liturgie,  un  Bref  d'Alexandre  VII  du  12  janvier  (?)  1661, 
vint  joindre  son  autorité  irréfragable  à  la  sentence  (galli- 
cane)... Le  Pontife  s'exprime  ainsi  :  «  Il  est  venu  à  nos 
oreilles,  et  nous  avons  appris  avec  une  grande  douleur  que, 
dans  le  royaume  de  France,  certains  fils  de  perdition,  curieux 
de  nouveautés  pour  la  perte  des  âmes,  au  mépris  des  règle- 


(i)  Joseph  de  Voisin,  né  à  Bordeaux,  et  d'abord  conseiller  au  Parlement 
de  cette  ville,  puis,  élevé  au  sacerdoce  ;  hébraïsant  distingué.  Une  théologie 
des  Juifs,  en  latin,  1647,  ^^  autres  ouvrages  de  ce  genre  :  de  savantes  notes, 
qu'il  se  peut  que  Pascal  ait  lues,  sur  le  Pngio  fidei  de  Raymond  Martin,  i65i. 
Devenu  prédicateur  et  aumônier  du  prince  de  Conti,  il  publia  en  1672, 
contre  l'abbé  d'Aubignac,  une  défense  du  traité  de  ce  prince  contre  la 
Comédie.  Rien  n'indique,  sinon  ces  derniers  détails,  qu'il  ait  partie  liée  avec 
les  jansénistes...  Il  meurt  en  1&80.  Est-ce  par  gallicanisme,  que  Voisin  écrit 
toujours  Messel,  et  non  Missel? 

(2)  D'Avrigny,  Mémoires  chronologiques,  II,  pp.  385-386. 
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ments  et  de  la  pratique  de  TEglise,  en  sont  venus  à  ce  point 
d'audace  que  de  traduire  en  langue  française  le  Missel 
romain,  le  mettant  ainsi  à  la  portée  des  personnes  de  tout 
rang  et  de  tout  sexe,  et,  par  là,  qu'ils  ont  tenté,  par  un 
téméraire  effort,  de  dégrader  les  rites  les  plus  sacrés,  en 
abaissant  la  majesté  que  leur  donne  la  langue  latine,  et 
exposant  aux  yeux  du  vulgaire  la  dignité  des  mystères 
divins  ».  Suivent  de  nouveaux  développements,  et  la  condam- 
nation solennelle  que  Dom  Guéranger  a  cru  nécessaire  de 
reproduire  tout  au  long'. 

Ainsi  commença,  et  d'une  manière  foudroyante,  une  cam- 
pagne qui  ne  s'apaisera  tout  à  fait  qu'avec  la  fin  de  l'Ancien 
Régime.  Evidemment  ce  Bref  nous  étonne  un  peu,  et  nous 
essaierions  en  vain  de  partager  l'allégresse  triomphante 
que  Jom  Guéranger  éprouvait  à  le  transcrire.  La  première 
idée  qui  vienne  en  de  pareils  cas  est  d'envoyer  un  message 
de  détresse  aux  canonistes.  Peut-être  nous  répondraient-ils 
d'abord  que,  dans  n'importe  quelle  décision  doctrinale,  et 
à  plus  forte  raison  disciplinaire,  il  faut  distinguer  de  la 
sentence  elle-même  les  considérants  qui  l'appuient,  et  qu'ici, 
par  exemple,  nous  ne  sommes  pas  tenus  de  croire  que  si 
l'Eglise  veut  qu'on  célèbre  la  messe  en  latin,  c'est  pour  en 
cacher  le  mystère  aux  simples  fidèles.  Odiosa  restringenda, 
diraient-il  encore  :  la  condamnation  de  tel  missel  parti- 
culier n'atteint  pas  d'avance  tous  les  travaux  analogues,  qui, 
dans  la  suite  des  temps  viendraient  à  paraître".  Voisin 
aurait  pu  commettre  des  contre-sens  fâcheux,  insérer  des 
gloses  suspectes.  Aussi  bien  ne  faut-il  pas  confondre  un 
Missel  proprement  dit,  et  en  quatre  gros  volumes,  avec  la 
mince  plaquette  où  se  trouverait  uniquement  la  traduction 
de  la  messe.  On  doit  tenir  compte   aussi  des   circonstances 


{i)  Institutions  liturgiques,  II.  pp.  35-36. 

(2)  Le  Bref  semble  bien  bloquer  cette  échappatoire  :  «  Missale...  a  f/uo- 
cumque  conscriptum,  vel  in  posterum  alias  quoinodolibet  conscribenduni  ». 
Mais  enfin,  ici  encore  c'est  du  missel  qu'il  est  question,  non  de  l'Ordinaire 
de  la  messe. 
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très  particulières  où  se  trouvait  le  catholicisme  français, 
deouis  la  propagande  protestante,  et  de  l'étrange  contami- 
nation, si  l'on  peut  dire,  que  cette  lutte  rendait  presque 
inévitable.  Il  semble  en  effet  qu'on  ait  associé  dans  une 
même  réprobation  les  traductions  de  la  Bible  et  celles  des 
prières  liturgiques  (messe  ou  bréviaire).  Confusion  qui 
nous  parait  invraisemblable,  mais  que  Dom  Guéranger 
trouvait  encore  toute  naturelle  au  milieu  du  siècle  dernier. 
«  Nous  assimilerons,  écrivait-il,  aux  versions  de  l'Ecriture 
prohibées,  toute  traduction  du  Canon  de  la  messe  qui  ne 
serait  pas  accompagnée  d'un  commentaire  qui  prévienne  les 
difficultés  ».  Et  il  va  même  jusqu'à  prétendre  qu'une 
traduction  du  Canon  est  encore  plus  scabreuse  qu'une 
traduction  de  la  Bible  '.  Mais,  pas  une  fois,  ni  lui  ni  les.aiitres 
le  prennent  la  peine  de  marquer  les  passages  de  ce  Canon, 
aussi  limpide  et  sobre  qu'auguste,  d'où  peuvent  sourdre  ces 
mystérieuses  «  difficultés  »,  et  dont  les  complications 
justifient  une  si  vive  panique*. 

Mais  pas  n'est  besoin  de  tant  épiloguer,  s'il  est  vrai, 
comme  on  l'a  toujours  cru  chez  nous  avant  Dom  Guéranger, 
qu'en  cette  circonstance,  la  religion  d'Alexandre  VII  a  été 
indignement  surprise,  et  que  le  Bref  n'atteint  qu'un 
fantôme,  imaginé  de  toutes  pièces  par  l'astuce  de  Mazarin. 
Celui-ci,  nous  dit-on,  «  avait  besoin  de  détourner  le  Pape 
de  prendre  contre  lui  les  intérêts  du  cardinal  de  Retz,  et, 
pour  se  faire  un  mérite  auprès  de  ce  Pape,  il  fit  donner 
avis  à  Rome  qu'il  avait  découvert  —  ce  qui  était  une  faus- 
seté manifeste  —  qu'on  n'avait  traduit  la  messe  en  français 

(i)  Institutions  liturgiques,  II,  pp.  56-57  :  a  II  suffit  de  se  rappeler  la  doc- 
trine de  l'Eglise  catholique  sur  l'utage  de  l'Ecriture  sainte  en  langue  vul- 
gaire, pour  se  rendre  rason  des  motifs  que  l'instinct  catholique  avait  de 
repousser  les  traductionsde  la  Liturgie  en  français.  Quand  bien  même  l'Egliae 
jugerait  à  propos  d'accorder  indistinctement  à  tous  les  .  fidèles  la  lecture 
des  Livres  saints...  en  langue  vulgaire...  il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'on  dût 
étendre  cette  liberté  aux  livres  de  la  Liturgie.  »  C.  Ib.,  pp.  167-168.  Le  Canon 
plus  dangereux  à  lire  que  le  Cantique,  c'est  vraiment  à  n'y  pas  croire. 

il)  Il  y  a  bien  quelques  passages  difficiles  —  le  grand  Ange,  par 
exemple,  —  mais  sur  lequel  les  théologiens  eux-mêmes  ne  se  trouvent 
pas  d'accord. 
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que  dans  le  dessein  de  faire  dire  la  messe  en  langue  vulgaire  ; 
mais  que,  sans  éventer  ce  dessein  qui  était  encore  bien 
caché,  il  empêcherait  bien  que  cela  ne  fût;  parce  qu'il  ferait 
en  sorte,  par  le  pouvoir  qu'il  avait  dans  le  Clergé,  que 
l'Assemblée  générale  qui  se  tenait  alors  (1660),  condamnât 
celte  traduction...  On  le  remercia  de  son  avis,  et  on  lui 
promit  merveille,  pourvu  qu'il  fît  avorter  le  dessein  de 
dire  la  messe  en  français.  Il  y  travailla  selon  le  plan  qu'il 
en  avait  fait.  L'Assemblée,  qui  se  tenait  depuis  six  mois, 
sans  avoir  trouvé  à  redire  à  la  traduction  du  missel,  quoique 
M.  Voisin  leur  en  eût  parlé,  ne  pensa  à  le  condamner 
qu'après  en  avoir  été  sollicité,  au  non  du  cardinal  Mazarin, 
par  Ondedi,  évèque  de  Fréjus,  qui  était  le  courtier  de  la 
vente  des  Bénéfices  pour  ce  cardinal'  ». 

J'abandonne  à  la  critique  des  érudits  ces  afïirmations 
vingt  fois  répétées  et  qui,  autant  que  je  sache,  n'ont  jamais 
été  contredites.  Tout  les  rend  infiniment  vraisemblables  : 
le  duel  entre  Mazarin  et  Retz;  et  l'histoire  trop  connue,  et 
si  piteuse,  de  l'Assemblée  de  1660  ;  et  le  ton  même  du  Brei. 
Le  Sainl-Père  veut  manifestement  parer  à  une  catastrophe 
sans  nom*.  Tout  se  passe,  comme  si  on  lui  avait  fait  croire 
que    les   catholiques    français,   sourdement   travaillés   par 


(i)  Racine.  Abrégé  de  l'histoire  ecclésiastique,  t.  II,  pp.  aSa-aSS.  Il  cite 
les  écrits  du  temps,  Voisin  lui-même  et  Arnauld. 

(a)  Ajoutez  une  observation  qu'il  est  bien  curieux  que  Dom  Guéranger  n'ait 
pas  faite.  La  lettre  du  clergé  de  France  au  Pape  est  du  7  janvier  i66i.  Le  Bref 
qu'on  vient  de  lire  et  qu'on  nous  présente  comme  une  réponse  à  cette  lettre 
est  du  la  janvier.  Cinq  jours  pour  que  la  lettre  arrive  à  Rome,  etque  la  réponse, 
à  savoir  le  Bref,  arriveàParis,  même  aujourd'huice  serait  trop  peu.  D'Avrigny 
nous  apprend  d'ailleurs,  que  le  Bref  du  11  janvier  «  fut  suivi  d'une  lettre  de 
sa  Sainteté  du  7  février,  qui  réitérait  la  défense  de  la  traduction  du  Missel  sur 
la  demande  qui  avait  été  faite  par  le  clergé.  »  (II,  p.  387).  Je  ne  vois  qu'une 
solution  possible.  Deux  demandes  auprès  d'Alexandre  VII  :  une  première 
dénonciation,  antérieure  à  la  condamnation  du  missel  par  l'Assemblée,  et  à 
laquelle  le  Pape  aurait  répondu  par  le  Bref  que  nous  savons.  Puis,  le  livre 
lui  ayant  été  dénoncé  par  les  évêques  (7  janvier),  le  Pape  leur  aurait  répondu 
un  mois  après.  Aussi  bien  le  Bref  ne  fait-il  aucune  mention  du  clergé  de 
France.  Il  ne  dit  pas:  «  Les  évêques  nous  ont  appris  »,  mais  «  Ad  auresnoatras 
pervertit .  »  Tout  nous  fait  donc  regarder  comme  plus  que  probable  l'hypothèse 
d'une  première  dénonciation,  et  dont  le  moins  que  l'on  puisse  dire  est  qu'elle 
était  aussi  virulente  que  peu  fondée.  D'une  manière  ou  d'une  autre,  il  me 
paraît  certain  que  Mazarin  s'est  joué  d'Alexandre  VII. 
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Voisin  et  quelques  suives  fi Iti perditionis,  étaient  à  la  veille 
de  réclamer  la  récitation  même  de  la  messe  en  langue  vul- 
gaire, à  quoi  nul  assurément  ne  pensait.  Chantage,  escro- 
querie, je  ne  sais  de  quel  nom  il  faut  appeler  une  mystifica- 
tion de  ce  genre. 

Quant  aux  évêques  de  l'AsBemblée,  s'il  plaît  à  Dom 
Gnéranger  de  saluer  en  eux  les  défenseurs  de  la  tradition, 
l'histoire  authentique  les  admire  moins.  Sans  faire  ici  leur 
procès,  je  me  borne  à  constater  l'étrange  amnésie  dont  ils 
furent  soudain  frappés,  lorsqu'ils  écrivirent  au  Pape  que, 
chez  nous,  jusqu'en  1660,  les  prières  de  la  messe  avaient  été 
gardées  «  à  la  clef  »  sous  un  triple  sceau,  jalousement  cachées 
aux  simples  fidèles.  L'Ordi/iaire  avait  été  bel  et  bien  traduit, 
et  nombre  de  fois,  et  qui  plus  est,  dès  le  xiv*  siècle.  Voyez 
plutôt  : 

Hanc  igitur.  Donc,  Sire,  nous  tes  sergens  et  ensement  ton  saint 
peuple,  remembrans  ta  benoite  passion...,  offrons  à  ta  noble 
Majesté  de  tes  dons  que  tous  nous  a  donnés  •]*  sacrifice  pur,  -j- 
sacrifice  saint,  -J- sacrifice  non  contachié,  pain  saint  de  la  vie  per- 
durable. 

Sur  lesquelles  choses  tu  daingnes  regarder  de  cler  voult  et 
propice  et  les  veuilles  accepter  aussi  comme...  les  dons  de  ton 
sergent  Abel...  ' 

Et  plusieurs  autres  traductions  depuis,  notamment  celle 
que  François  de  Harlay  inséra  dans  son  rituel,  ouvrage 
chaudement  approuvé,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  par 
toute  l'Église  de  France.  De  i65i,  date  de  cette  traduction 
à  1660,  date  de  la  lettre  des  évêques  sur  le  livre  sacerdotal 
gardé  à  clef,  avait-il  donc  passé  tant  d'eau  sous  Les 
ponts? 

Bref  nous  arrivons  à  des  chiffres  impressionnants  :  de 
1587  à  i66o,  au  moins  cinq  traductions  de  l'Ordinaire  de  la 


(i)  BatiflTol.  L'Ordinaire  de  la  Messe  selon  l'usage  de  Paris.  Traduction 
française  du  XIV^  siècle.  [Vie  et  arts  liturgiques,  janvier,  février  igao.)  Dom 
Guéranger  mentionnait  déjà  ce  teite,  mais  ne  l'avait  pas  lu  [Op.  cit.,  p.  173]. 
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Messe,  (1587,  1607,  1618,  1616,  i65i),  et  cette  dernière,  celle 
de  Harlay,  acclamée  par  tout  l'épiscopat;  au  moins  deux 
traductions  du  missel  complet  (i65i,  i654,  et  cette  dernière 
aussitôt  réimprimée  en  i655).  Que  de  serruriers  en  grève 
et  que  de  clefs  défaillantes!  Et  si  j'ose  ajouter,  que  d'évè- 
ques,  soi-disant  français,  tombés  chez  nous  de  la  lune,  le 
7  décembre  1660,  pour  y  remonter  aussitôt.  Après  tout,  la 
France  leur  étant  si  inconnue,  et  le  Mazarin  ayant  pour  eux 
tant  de  charmes,  on  comprend,  à  la  rigueur  qu'ils  se 
moquent  ainsi  de  nous,  mais  non  qu'ils  trompent  le  Saint- 
Père.  Si  Alexandre  VII  avait  su  que  les  traductions  de  la 
messe  allaient  se  multipliant,  depuis  plus  de  cinquante 
ans,  dans  le  royaume  très  chrétien,  il  aurait  peut-être 
maintenu  sa  décision,  il  n'aurait  certaitement  pas  écrit  que 
le  Missel  de  Voisin  était  une  nouveauté  scandaleuse, 
novitatem  Istam  perpetui  Ecclesiae  decoris  deformatricem..., 
schismatis...  facile productricem  ^ 

(i)  Ces  chiffres  approximatifs,  Dom  Guéranger  les  connaît  aussi  bien  que 
nous,  puisque  c'est  à  lui  que  uous  les  empruntons,  comme  il  les  a  empruntés 
lui-même  aux  écrits  de  Voisin  pour  la  défense  de  son  Missel.  Mais  il  pense 
éluder  la  force  d'un  tel  argument,  en  disant  que  ces  traductions  n'étaient  pas 
destinées  aux  fidèles  (III,  p.  177).  Alors,  à  qui  donc?  Il  est  vrai,  je 
pense,  que  la  plupart  de  ces  traductions  n'étaient  pas  précisément  «  porta- 
tives >,  qu'elles  n'ont  commencé,  je  le  crois  encore,  à  figurer  normalement 
dans  les  livres  d'heures  —  ainsi  devenus  des  livres  de  messe  —  que  dans 
la  deuxième  moitié  du  xvn°  siècle.  Tout  ceci,  du  reste,  àcontrôler  par  le  menu. 
Les  fidèles  pouvaient  donc  lire  le  texte  du  Canon  chez  eux,  avant  la  messe, 
ou  après,  plutôt  que  pendant.  C'était  là  certes  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
qu'on  ne  pût  pas  dire  que  l'église  leur  cachait  âprement  le  a  secret  des 
mystères  ».  Ici  un  de  ces  problèmes  simplets,  bons  enfants  où  ne  saurait 
s'abaisser  la  curiosité  des  vrais  érudits  :  à  quelle  époque  remonte  l'usage  de 
lire  pendant  la  messe?...  Voici  un  beau  texte  de  1087,  dans  le  règlement, 
dressé  par  le  P.  Maggio  pour  les  élèves  des  jésuites.  «  Ils  entendront  la 
messe  chaque  jour...  Ils  doivent  alors  n'avoir  que  leurmanuel  de  prières,  et 
ne  pas  s'en  servir  quand  le  prêtre  parle  à  voix  haute,  afin  de  pouvoir  méditer 
ce  qu'il  dit.  u  (Fouqueray.  Hist.  de  la  C.  de  J.,  II,  p.  2o5).  Le  manuel  dont  il 
parle  ne  contenait  sans  doute  pas  l'ordinaire  de  la  messe.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Maggio  —  témoin  considérable,  puisqu'il  est  délégué  en  France  par  le  géné- 
ral de  la  Compagnie,  et  puisque,  manifestement,  il  s'inspire  de  ce  qu'il  a 
vu  faire  ailleurs  que  chez  nous  —  Maggio,  dis-je,  comprend  déjà  les  choses 
comme  les  comprendra  Lelourneux;  et  comme  nous  les  comprenons  aujour- 
d'hui. On  voit,  du  reste,  que  ce  problème  des  livres  de  messe  intéresse  direc- 
tement notre  présent  sujet.  Si  les  fidèles,  au  temps  de  Grégoire  de  Tours, 
ne  suivaient  pas  les  prières  du  Canon  sur  un  petit  livre  imprimé  chez  Mame, 
cela  ne  prouve  pas  du  tout  que  l'Église  eût  alors  songé  à  rétablir  la  «  disci- 
pline   du  secret  ». 


IX. 
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Aussi  bien  Tamnésie  est-elle  un  des  privilèges  de  noire 
Église  Gallicane.  Nos  prélats  assemblée  ne  se  rappellent  que 
ce  que  l'intérêt  du  moment  —  un  sourire  de  Mazarin  ;  une 
menace  de  Louis  XIV,  —  leur  fait  un  devoir,  pressant  et  pré- 
sent, de  se  rappeler;  et  pour  l'oublier  aussitôt.  Les  gens 
qu'ils  tuent  persévèrent  à  se  porter  le  mieux  du  monde. 
Foudroyé  par  l'Assemblée  de  1660,  raconte  mélancolique- 
ment Dom  Guéranger,  ce  Missel  de  Voisin  «  continua  de  se 
vendre  publiquement...  En  i66a,  l'audacieux  traducteur 
publia  VOffice  de  la  Semaine  sainte^  qu'il  fit  précéder  de  la 
traduction  française  du  Canon  delà  messe.  Les  Assemblées 
du  clergé  de  i665  et  de  1670  désavouèrent  par  leur  silence 
la  conduite  des  prélats  de  1660;  elles  jugèrent,  comme  dit 
avec  triomphe  le  docteur  Arnauld,  qu'il  était  de  l'honneur  du 
clergé  de  ne  point  réveiller  une  affaire  si  mal  entreprise.  » 
—  Eh!  eh!  ce  n'est  pas  si  mal  dit.  —  «  Aussi  vit-on  paraître 
en  1673  une  nouvelle  traduction  de  VOffice  de  la  Semaine 
sainte^  précédée  comme  celle  de  Voisin,  d'un  Ordinaire  de 
la  messe  en  français.  En  1680,  les  traductions  de  l'ordinaire 
de  la  Messe  en  français  s'étaient  si  fort  multipliées  en 
France,  et  souvent  avec  l'approbation  d'un  ou  plusieurs  doc- 
teurs de  cette  Sorbonne,  qui,  vingt  ans  auparavant,  les  décla- 
rait illicites  (et  qui,  trente  ans  auparavant  les  déclarait  inno- 
centes et  louables),  que  Nicolas  Letourneux  crut  pouvoir  en 
prendre  ouvertement  la  défense  dans  son  livre  de  la  meilleure 
manière  d'entendre  la  messe  —  (ceci  n'est  pas  tout  à  fait  exact. 
Nulle  part,  que  je  sache,  Letourneux  ne  prend  la  défense  des 
traductions;  il  fait  mieux,  il  les  regarde  comme  d'un  usage 
courant,  et  comme  n'ayant  pas  besoin  qu'on  les  défende).  — 
Le  livre  parut  avec  privilège  et  avec  les  approbations  de  dix 
docteurs  (et  sans  provoquer  la  moindre  contradiction).  Sur 
quoi,  Antoine  Arnauld  se  permet  de  dire,  et  avec  raison  : 
«  Aurait-on  souffert  ce  livre?  Aurait-il  été  approuvé  partant 
de  docteurs  et  si  généralement  estimé,  si  le  sentiment  de 
ceux  qui  avaient  approuvé  la  version  du  Missel  n'eût  depuis 
longtemps  prévalu   sur  celui  de  l'Assemblée    qui  en   avait 
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condamné  si  durement  toutes  les  traductions?  »...  Ainsi 
c'était  en  vain  que  l'Assemblée  de  1660  avait  fait  appel  aux 
principes  les  plus  sacrés  contre  une  innovation  qu'elle 
jugeait  funeste  à  l'Église  »,  et  qui  n'était  pas  une  inno- 
vation'. 

Libre  à  Dom  Guéranger  de  déplorer  ces  variations  qui, 
du  reste,  le  surprendraient  moins  s'il  avait  fréquenté  davan- 
tage les  couloirs  de  la  Sorbonne  et  de  l'Assemblée  du  clergé. 
11  se  trompe  néanmoins,  me  semble-t-il,  lorsqu'il  attribueàla 
pression  janséniste  ces  attentats  prétendus.  Nous  sommes 
ici  en  présence  d'un  mouvement  irrésistible,  dont  nous 
connaissons  la  genèse  déjà  lointaine  et  dont  les  hommes  de 
Port-Royal  ont  sans  doute  secondé,  mais  non  monopolisé 
ni  faussé  l'essor.  Les  maîtres  de  la  Contre-Réforme  ont 
répété  à  ces  générations  ferventes  que  la  messe  est  «  le 
soleil  des  exercices  spirituels  »;  d'autres  maîtres  les  ont 
initiées  plus  profondément  à  la  mystique  du  Saint-Sacrifice; 
d'autres  enfin,  et  venus  de  toutes  les  écoles,  ont  restauré  le 
sens  et  le  goût  des  choses  liturgiques  :  en  fallait-il  davan- 
tage pour  donner  à  l'élite  des  fidèles  le  désir  de  s'unir 
aussi  étroitement  que  possible  à  toutes  les  prières  de  la 
messe  ^? 

Quant  au  bref  d'Alexandre  VII,  on  l'avait  également 
oublié,  mais  tout  à  fait,  et  encore  plus  vite  que  la  condam- 
nation de  1660.  Ci  II  n'a  jamais  été  porté  au  Parlement,  écrit 


(i)  Institutions  Liturgiques,  III,  pp.  187-188. 

(a)  Pour  le  P,  d'Avrigny  —  le  croirait-on?  —  le  pire  danger  de  ces  tra- 
ductions est  qu'elles  rendent  familiers  aux  simples  fidèles  les  textes  de  la 
Bible,  qui  abondent  en  effet  dans  les  prières  liturgiques.  C'est  encore  la 
contamination  sophistique  dénoncée  plus  haut.  En  traduisant  les  prières  de 
la  messe  par  exemple,  le  pcrGde  Letoumeux  se  proposait  de  narguer  et  de 
tourner  les  défenses  de  l'Église.  «  Les  Novateurs,  écrit-on,  n'ont  point  trouvé 
de  moyen  plus  sûr  pour  se  faire  réputation  et  insinuer  ensuite  leurs  erreurs 
avec  plus  d'autorité  que  de  mettre  les  divines  Écritures  entre  les  mains  du 
peuple  et  surtout  des  femmes.  »  Ainsi  avant  eux,  Pelage  et  Calvin  [Mémoires, 
II,  p.  387).  Tout  cela,  je  le  répète,  non  pas  du  tout  à  propos  de  la  version 
de  Mons,  mais  à  propos  de  la  traduction  de  la  messe  insérée  dans  l'Année 
Chrétienne  de  Letourneux.  Pour  apprendre  aux  ignorants  le  sens  du  Gloria, 
da  Credo,  de  la  Préface,  du  Canon  et  du  dernier  rivangile,  on  est  calvi- 
niste 1 
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Hossiiet,  ni  les  lettres  patentes  vues.  On  n'a  eti  en  France 
aucun  égard  à  ce  bref,  »  Sur  quoi  Dom  Guéranger  se  récrie 
et  non  sans  raison,  mais  sans  remarquer  non  plus,  comme  il 
aurait  dû  le  faire,  que  Rome,  où  l'on  ne  tremblait  pourtant 
ni  devant  Louis  XIV,  ni  même  devant  les  Assemblées  du 
Clergé,  que  Rome,  dis-je,  ferma  toujours  les  yeux  sur  une 
désobéissance  qui  n'avait  certainement  rien  deschismatique, 
puisqu'elle  s'ignorait  elle-même  en  quelque  sorte,  et  qui 
allait,  du  reste,  éclater  bientôt,  avec  une  candeur  désar- 
mante, pendant  les  années  qui  précédèrent  immédiatement 
la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes. 

Au  moins  depuis  Luther  et  Calvin,  tout  ce  qui  touche  au 
langage  de  la  prière  passionne  jusqu'à  la  troubler  la  cons- 
cience religieuse  d'un  grand  nombre.  Lorsque  Newraan,  qui 
n'était  pas  un  petit  esprit,  se  convertit  au  catholicisme,  un  de 
ses  plus  grands  sacrifices  fut  de  renoncer  à  la  splendide  tra- 
duction anglicane  des  Livres  Saints.  D'où,  chez  les  protes- 
tants français  du  x\ii*  siècle,  la  double  difficulté  qu'avaient 
à  résoudre  nos  controversistes;  d'abord  le  scandale  doctri- 
nal qu'était  pour  eux  l'emploi  du  latin  dans  les  offices  litur- 
giques, puisqu'ils  y  voyaient  la  preuve  que  l'Eglise  romaine 
entend  cacher  par  là  au  peuple  le  secret  de  ses  mystères; 
—  scandale  puéril,  si  l'on  veut,  mais  que  les  ennemis  des  tra- 
ductions de  ia  messe  travaillaient  de  leur  mieux  à  justifier, 
à  exaspérer';  —  puis,   la   répugnance  toute  affective  qu'ils 

(i)  Correspondance,  XI,  p.  343.  Lorsqu'il  dit  qu'on  a  n'a  eu  en  France  aucun 
égard  à  ce-  Bref  ».  Bossuet  constate  un  fait  qu'il  ne  songe  ni  à  louer  ni  à 
blâmer.  Rien  là  du  sans-façon  gallican  stigmatisé  par  Dom  Guéranger. 
Celui-ci,  en  effet,  n'a  pas  pris  garde  à  la  date  de  ce  document,  mai  1699, 
Bossuet  ne  fut  jamais  plus  romain  qu'en  cette  période  mémorable  où 
Rome  condamne  Fénelon,  et  par  un  Bref,  qui  du  point  de  vue  canonique 
ressemble  fort,  si  je  ne  me  trompe,  au  Bref  de  1661  contre  le  Missel  de 
Voisin.  D'où  le  rapprochement  qui  s'est  fait,  dans  l'esprit  de  Bossuet,  entre 
lesdeuxactes  pontiKcaux.  Ilredoute  manifestement  que  le  Brefd'InnocentXII 
n'ait  la  même  fortune  que  celui  d'Alexandre  VII.  Dom  Guéranger  aurait  dû 
tourner  la  page  et  méditer  la  lettre  presque  ultramontaine  du  a5  mai  1699, 
[Correspondance,  XII,  pp.  18-19)  où  Bossuet  déclare  que  «  de  droit  », 
d'après  les  «  maximes  »  de  France,  a  on  doit  toute  obéissance  »  à  ce  genre  de 
décisions  pontificales,  obéissance  qu  il  ne  songe  naturellement  pas  à  exiger 
pour  le  Bref  d'Alexandre  VII,  mais  seulement  pour  celui  d'Innocent  XII. 

(a)  Nous  avons  vu  plus  haut  Letourneux  leur  reprocher  — et  fortjustement 
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éprouveraient  eux-mêmes  à  user  d'une  langue  étrangère  dans 
leur  rapports  avec  Dieu.  De  là  enfin  l'idée  qui  peu  à  peu 
se  fit  jour,  dans  notre  camp,  de  répandre  à  pleines  mains, 
parmi  les  Réformés,  la  traduction  de  l'Ordinaire  de  la  messe. 
C'était  faire  d'une  pierre  deux  coups.  Le  moyen,  en  efiFet,  de 
leur  prouver  plus  évidemment  que  nous  n'avons  rien  à 
cacher,  et  comment  les  apprivoiser  plus  suavement  aux 
mœurs  catholiques  ?  Via  média,  encore  plus  charitable 
qu'ingénieuse,  et  par  où  l'Eglise,  sans  faire  aucune  conces- 
sion de  principe,  sans  rien  changer  même  à  l'essentiel  de 
sa  discipline,  se  flattait  de  rendre  les  conversions  et  moins 
douloureuses  et  plus  sincères  :  d'uncôté  les  mystères  décou- 
verts à  tous  les  enfants  de  Dieu,  et  de  l'autre,  un  moyen 
facile  offert  à  tous  de  suivre  en  français  les  paroles  latines 
du  prêtre*. 

L'idée  première  d'employer  ce  moyen  à  la  conversion  des 
protestants,  continue  Dom  Guéranger,  est  due  à  Pellisson. 
C'est  lui  qui,  dès  1679,  «  de  concert  avec  la  Cour  et  plusieurs 
évêques,  avait  d'abord  fait  imprimer  et  distribuer  dans  le 
royaume  un  Missel  latin-français,  en  cinq  volumes.  La 
même  année,  il  donna  aussi  un  Ordinaire  de  la  Messe,  qui 
fut  réimprimé,   toujours  dans   le  même   but,   par  l'évêque 

—  cette  énorme  maladresse.  Voici  encore  —  et  dans  un  livre  de  controverse 
dont  l'auteur  veut  précisément  défendre  contre  les  protestants  nos  usages 
liturgiques  —  voici  la  véritable  doctrine.  «  L'intention  de  l'uglise  n'a  jamais 
été  d'ôter  aux  fidèles  la  connaissance  de  ce  qui  se  dit. . .  dans  la  célébration 
de  la  messe.  Puisque  leConcilede  Trente  enjoint  expressément  aux  Pasteurs,., 
d'en  instruire  les  peuples...,  et  de  le  faire  si  souvent  qu'on  ne  puisse  pasleur 
appliquerces  paroles  d'un  prophète  :  Les  enfantsontdemândé  du  pain  et  il  ne 
s'est  trouvé  personne  pour  leur  en  rompre  »...  On  ne  peut  donc  pas  dire 
avec  la  moindre  apparence  de  vérité  que  l'Église  fait  le  service  public  en 
langue  non  vulgaire  pour  empêcher  que  les  peuples  sachent  ce  qui  s'y  dit... 
Cest  une  calomnie.  »  De  l'usage  de  célébrer  le  service  divin  dans  l'Eglise  en 
langue  non  vulgaire.  Paris   1687,  pp.  5-55. 

(i)  Cf.  la  Déclaration  donnée  par  Bossuet  à  un  nouveau  converti,  M.  de 
Bordes.  «  Je  l'exhorte  à  lire  l'Ecriture  sainte,  et  particulièrement  l'Évan- 
gile, dans  les  versions  approuvées. ..  Je  l'exhorte  pareillement  à  lire  les  ver- 
sions approuvées  de  la  sainte  messe,  ou  liturgie  sacrée,  et  de  tout  l'Office 
divin  ;  et  je  puis  l'assurer  par  avance  qu'il  trouvera  une  particulière  conso- 
lation dans  cette  lecture,  et  qu'il  admirera  la  sagesse  qui  anime  le  corps  de 
l'Eglise,  dans  la  distribution  des  divers  offices,  où  tous  les  mystères  de 
1  Ancien  et  du  Nouveau  Testateraent...  sont  célébrés  et  renouvelés  ».  Corres- 
pondance, III,  pp.  i63-i65. 
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de  Saintes  en  1681.  Cette  mesure  fut  déployée  avec  un  luxe 
extraordinaire,  quand  l'édit  de  révocation,  qui  date  de  i685, 
eut  été  publié.  François  de  Hariay,  par  ordre  de  Sa  Majesté, 
décréta,  à  cent  mille  exemplaires,  l'impression  des  Heures 
catholiques  précédées  de  l'Ordinaire  de  la  Messe  en  fran- 
çais. Peu  après,  cent  mille  autres  exemplaires  de  l'Ordinaire 
seul  sortirent  des  presses  de  Martin  et  Muguet,  imprimeurs 
à  Versailles.  Tout  cela,  disait-on,  devait  produire  de  grands 
effets.  »  Eh!  pourquoi  donc  pas!  Que  voit-il  de  si  naïf  dans 
cette  espérance?  Les  évêques  pensaient  que,  pour  convaincre 
les  esprits  et  toucher  les  cœurs,  l'Eglise  n'a  pas  besoin  de 
dragons.  Peut-être  encore  se  rappelaient-ils  qu'un  plus 
grand  que  l'Assemblée  de  1660  avait  ordonné  à  ses  apôtres 
de  prêcher  sur  les  toits  ce  que  des  catéchismes  plus  intimes 
leur  avaient  appris.  11  ne  semble  pas  non  plus  que  Dom 
Guéranger  soit  dans  le  vrai,  lorsqu'il  se  plaint  qu'une  telle 
mesure  ait  été  «  mise  à  exécution,  sans  le  consentement 
du  Saint-Siège,  qui,  assurément,  ne  l'eût  pas  sanctionnée  ». 
Personne  alors  n'imagina  que  Rome  put  désapprouver  cette 
pacifique  propagande.  Pense-t-on  que  le  Saint-Père  l'ait 
ignorée,  ou  bien  qu'il  n'ait  pas  eu  le  courage,  sinon  de  la 
condamner  solennellement,  au  moins  d'en  limiter  le  méfait, 
et  d'en  prévenir  les  conséquences? 

Il  est,  d'ailleurs,  évident,  et  Dom  Guéranger  l'avoue  lui- 
même,  que  celle  mesure  «  émancipait  désormais  tous  les 
catholiques  de  France  de  l'obligation  qu'on  leur  faisait  en 
1660  d'apprendre  la  langue  de  l'Église,  s'ils  voulaient  lire  le 
Canon'.  »  Le  moyen  de  refuser  au  frère  aîné  ce  qu'on  avait 
accordé  si  publiquement  et  si  libéralement  au  prodigue  ? 
Pouvait-on  même  imaginer  ce  renversement  prodigieux  de 
la  discipline  primitive;  les  protestants  de  la  veille,  traités 
comme  jadis  les  «  initiés  »  :  les  catholiques  de  toujours 
comme  les  païens? 

Et  cependant,  loin  de  s'apaiser  enfin,  cet  invraisemblable 

(i)   Institutions  liturgiques,  III,   190-191. 
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débat  va  rebondir  de  plus  belle,  surexcitant,  déchirant 
pendant  plus  d'un  demi-siècle,  non  seulement,  comme 
jadis,  les  professionnels  des  querelles  doctrinales  ou 
dévotes,  mais  la  France  entière.  A  qui  la  faute  ?  Aux  jansé- 
nistes, peut-être,  qui  opposaient  triomphalement  aux  con- 
damnations antérieures,  dont  personne  ne  parlait  plus,  les 
cent  et  cent  mille  traductions  de  la  messe,  partout  répandues 
avec  l'approbation  de  tout  l'épiscopat  ;  mais  bien  plus  encore, 
il  faut  le  dire,  aux  controversistes  orthodoxes,  assez  mala- 
droits pour  faire  le  jeu  de  l'adversaire,  en  identifiant  contre 
l'évidence  même,  une  cause  irrémédiablement  perdue —  le 
secret  des  mystères  —  avec  la  cause  même  de  l'Églide. 

Cause  perdue!  Qu'auraient-ils  pu  répondre  en  effet,  je  ne 
dis  pas  de  péremptoire,  mais  de  raisonnable,  à  ces  paroles 
toutes  chrétiennes,  toutes  catholiques,  d'un  des  chefs  de 
de  l'opposition  à  la  Bulle  Unigenitus,  M.  de  Caylus,  dans  son 
mandement  pour  le  carême  de  i^Si. 

Comment  les  docteurs...  peuvent-ils  croire  honorer  Dieu  et 
suivre  l'esprit  de  l'Église,  en  condamnant  ses  enfants  à  ignorer  ce 
que  le  prêtre  dit  et  fait  pour  eux  à  l'autel;  et  en  leur  faisant  un 
secret,  dans  lequel  il  leur  soit  défendu  de  pénétrer,  de  cette  action 
si  sainte  et  si  auguste,  à  laquelle  ils  ont  tant  de  part?  Il  n'y  a 
rien  dans  tout  ce  que  l'Eglise  fait  observer  et  prononcer  au 
prêtre,  dans  tout  le  saint  sacrifice,  qui  craigne  le  grand  jour  et 
dont  elle  puisse  rougir;  ce  n'était  qu'aux  infidèles  et  aux  enne- 
mis qu'on  cachait  ce  mystère  dans  les  premiers  siècles. 

Que  répondre,  sinon  recourir  à  de  vieilles  insinuations  que 
ces  polémistes  eux-mêmes  ne  pouvaient  prendre  au  sérieux 
que  s'ils  avaient  tout  à  fait  perdu  la  tête  :  sa  traduction  de  la 
messe  en  main,  chaque  fidèle  se  croira  revêtu  de  la  grâce  du 
sacerdoce!  Caylus  cite  un  texte  des  Méditations  de  Bossuet^, 
et  il  continue  : 

C'était  à  des  religieuses  que  ce  savant  prélat  donnait  ces 
instructions  ;  pourquoi  les  simples  fidèles  n'y  apprendraient-ils 
pas  le  droit  qu'ils  ont  d'oll'rir  l'adorable  sacrifice  avec  le  prêtre 

{i)La  Cène,  1'*  partie,  LXIII"  jour. 
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et  par  son  ministère?  Que  peuvent-ils  craindre,  en  s'unissant  au 
prôtre  et  en  exerçant  ainsi,  sans  sortir  du  rang  inférieur  qu'ils 
occupent  dans  l'h-glise,  la  portion  honorable  que  Jésus-Christ  a 
bien  voulu  leur  accorder  dans  son  sacerdoce  spirituel?...  On 
vous  dira  peut-être, 

on  le  disait,  en  effet,  et  on  le  criait  ; 

«  que  nous  voulons  égaler  les  laïcs  aux  prêtres,  leur  attribuer  le 
même  pouvoir  par  rapport  au  Saint  Sacrifice,  et  leur  faire  dire  la 
messe  ».  Ce  sont  la  des  consé({uences  fausses,  odieuses,  calom- 
nieuses de  la  doctrine  que  nous  venons  de  vous  exposer....  Nous 
ne  connaissons  personne  dans  l'Eglise  qui  attribue  aux  laïcs  le 
pouvoir  de  célébrer  les  saints  mystères'. 

«  Calomnieuses  »,  bien  évidemment, mais  aussi  maladroites, 
et  deux  fois  inefficaces,  puisque,  en  prêtant  aux  anti-constitu- 
tionnaires  des  absurdités  que  nul  d'entre,  eux  n'avait  jamais 
soutenues,  on  leur  permettait  de  croire  qu'on  les  calomniait 
également  sur  tout  le  reste.  Quel  besoin  d'étendre  ainsi  la 
dispute  ?  Révoltés  contre  la  Bulle  Uiiigeiiilus,  pourquoi  les 
accuser  de  tout  renier  de  nos  dogmes?  Ainsi  jadis  préten- 
dait-on que  le  grand  Arnauld  ne  croyait  pas  à  la  présence 
réelle.  On  aurait  néanmoins  joué  sur  le  velours,  si  jadis  on 
avait  limité  le  débat  aux  cinq  propositions  manifestement 
hérétiques,  et  plus  tard  au  refus  d'accepter  une  Bulle 
solennelle  qui,  môme  selon  les  maximes  du  temps,  était 
infaillible,  puisque  l'immense  majorité  de  l'épiscopat  y 
avait  souscrit.  La  bulle  s'était  bien  gardée  de  réveiller 
l'affaire  des  traductions.  Mais  c'était  l'heure  de  la  frénésie 
et  des  convulsions,  une  heure  qui  devait  durer  longtemps. 
Encore  n'ai-je  pas  dit  le  plus  humiliant,  le  plus  douloureux, 
le  plus  incroyable  :  la  Saint-Barthélémy  des  traductions  de 
la  Messe.  Dom  Guéranger  ne  recule  pas  devant  le  récit  de 
ces  prouesses,  cjui,  d'ailleurs,  semblent  le  combler.  «  Dans 
le  cours  du  xviii'  siècle,  écrit-il,  on  vit  les  prêtres  et  les  reli- 
gieux  qui  avaient  loyalement  embrassé  la  cause   de  la  foi 

(i)     Mandement  de    Mgr  Vévêque     d'Amiens     pour  le    carême     de  1151, 
Amiens. 
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dans  la  question  de  la  Bulle,  réagir  en  grand  nombre  contre 
l'envahissement  des  traductions  de  la  Liturgie,  mais  princi- 
palement de  V Ordinaire  de  la  Messe,  Le  journal  de  la  secte 
[Les  Nouvelles  Ecclésiastiques)  ne  laisse  pas  une  année 
sans  émettre  des  réclamations  contre  les  entreprises  des 
missionnaires  en  cette  matière.  Ainsi,  en  1728,  il  dénonce 
la  mission  donnée  à  Chartres  par  les  jésuites,  dans  laquelle 
le  savant  Père  de  Tournemine  avait  prêché  contre  la  tra- 
duction de  l'Ordinaire  de  la  Messe...  En  1733,  elles 
dénoncent  les  jésuites  de  Langres,  comme  coupables  d'avoir 
ôté  l'Ordinaire  de  la  Messe  aux  Ursulines  de  cette  ville. 
L'évêque  de  Laon  comparaît  Tannée  suivante,  comme  l'ayant 
fait  déchirer  en  tête  des  Heures...  qui  se  trouvaient  entre  les 
mains  des  reli^^ieuses  de  la  Congrégation.  Dans  le  même 
moment,  ainsi  que  nous  l'apprend  la  feuille  janséniste,  les 
jésuites,  après  une  mission...  à  Ribemont,  allèrent  par  les 
maisons  de  la  ville  déchirer  dans  les  livres  qui  la  contenaient 
la  traduction  de  cette  même  prière  liturgique...  Nous  ne 
pousserons  pas  plus  loin  cette  investigation  chronologique, 
elle  suffira  pour  montrer  à  quel  point  les  deux  partis,  celui 
de  la  foi  et  celui  de  l'hérésie,  se  trouvaient  en  présence  sur 
cette  question,  et  combien  il  a  fallu  de  temps  et  d'efforts 
pour  en  venir  à  l'indifférence  qui  règne  aujourd'hui  sur  les 
versions  de  la  Liturgie  »  '.  Comment  ne  voit-il  pas  que  la 
seconde  partie  de  sa  conclusion  détruit  la  première,  je 
veux  dire  que,  si  Tindifférence  règne  aujourd'hui  sur  cette 
question,  c'est  une  preuve  décisive  que  la  foi  ne  s'y  trou- 
vait intéressée  d'aucune  manière,  la  foi  qui  ne  souffre  pas 
les  rouilles  de  la  prescription,  et  qui  ne  saurait  passer 
l'éponge  sur  la  moindre  des  erreurs  doctrinales?  Contraste 
pitoyable,  mais  encore  plus  décisif  :  avant-hier  ces  traduc- 
tions du  Canon  traquées  par  des  prêtres  et  par  la  police  ; 
ces  oratoires,  ces  prie-dieu  fouillés  ;  ces  pages  qui  n'ont 
commis  d'autre  crime  que  de  mettre  à  la  portée  de  qui  ne 
sait  pas  le  latin,  la  plus  auguste,  et  certes  la  plus  inoffen- 

(1)  Institutions,  III,  pp.  208-209. 
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sive  des  prières,  ces  pages  arrachées,  déchirées,  piétinées, 
jetées  au  feu  comme  des  livres  obscènes;  aujourd'hui,  au 
contraire,  ce  même  Ordinaire  de  la  Messe,  traduit  dans 
toutes  les  langues  connues,  tiré  à  plusieurs  milliards 
d'exemplaires,  chaudement  recommandé  à  tous  par  les 
évoques  et  par  le  Saint-Siège'. 

(i)  Il  est  trop  évident  que,  dans  une  foule  de  cas,  ces  traductions  n'étaient 
plus  qu'un  symbole,  comme  une  cocarde  arborée  par  les  révoltés.  Mais 
justement  l'énorme  sottise  futalors  de  permettre  et  de  canoniser  le  choix  de 
cette  cocarde.  Lisez  le  Canon  tant  que  vous  voudrez,  t'allait-il  dire  aux 
Ursulines  de  Langres,  mais  cessez  de  vous  insurger  contre  la  Bulle.  Ai-je 
besoin  d'ajouter  que  Dom  Guéranger  n'a  jamais  déchiré  ou  jeté  au  feu  un 
seul  exemplaire  du  Canon  traduit.  Il  se  résigne  bravement  à  1  inévitable.  Au 
reste  on  n'imagine  pas  la  vigueur,  la  verve,  la  prodigieuse  souplesse  avec 
lesquelles  il  mène  cette  bataille  qu'il  savait  parfaitement  perdue  d'avance  — 
si  Pergama  dextra...  —  et  qu'au  moins  son  inconscient  n'aurait  pas  voulu 
gagner.  Le  malheur  a  voulu  d'abord  qu'il  ait  été  littéralement  obsédé  p.ar  le 
jansénisme  dont  il  exagère  sans  mesure  et  l'influence  et  les  méfaits;  ensuite 
qu'il  ait  identiiîé  deux  affaires  voisines  en  vérité,  mais  dictinctes,  celle  des 
traductions  et  celle  des  réformes  proprement  liturgiques  des  xvii^  et 
xviii^  siècles.  Je  crois  aussi  que  son  imagination  si  vive  et  si  profon- 
dément catholique  a  été  fascinée  —  et  pour  toujours  —  par  la  théorie 
débile  mais  étincelante  du  «  Secret  des  Mystères  ».  Et  je  le  comprends 
d'autant  mieux  que  j'ai  moi-même  été  d'abord  hypnotisé  par  cette  vision. 
Je  me  rappelle  avec  quelle  fièvre  —  il  y  a  bien  longtemps,  —  ayant  vu  scin- 
tiller dans  un  catalogue  le  titre  de  Vallemont,  j'atteudais  de  tenir  enfin  ce 
livre,  quej'avaisaussitôt  demandé,  et  je  me  rappelle  aussi  avec  quelle  colère 
j'eus  vite  constaté  que  ceVallemontétdit  un  niais,  et  le  «  secret  des  mystères  » 
un  véritable  bluff — si  j'ose  ainsi  m'exprimer  —  un  bluff,  non  seulement 
historique,  si  j'ose  encore  ainsi  dire,  mais  philosophique.  De  bonne  foi, 
qu'est-ce  qu'un  secret  qui  se  laisse  découvrir  par  un  collégien  de  5*?. 
Fort  curieusement,  Dom  Guéranger  ne  capitulera  jamais,  je  crois,  sur  ce 
point.  «  L'esprit  de  l'Église,  écrit-il...,  jusqu'à  la  fin  des  siècles  sera  de 
traiter  avec  mystère  les  choses  saintes  »  (III,  p.  iio).  Avec  mystère,  c'est-à- 
dire  avec  religion,  qui  peut  le  nier?  Mais  non  pas  avec  secret,  au  sens  que 
Dom  Guéranger  donne  à  ce  mot.  «  Il  faudrait,  dit-il  encore  et  excellemment, 
il  faudrait  un  volume  entier  pour  mettre  dans  tout  son  jour  à  l'usage  des 
fidèles  même  intelligents  tout  ce  que  l'Ordinaire  de  la  messe  renferme  de 
profondeur  dans  la  diction,  d'allusions  dans  Icsimageset  le  choix  des  termes, 
de  dogmes  eu  action  souvent  dans  une  seule  phrase,  de  formes  empruntées 
partie  à  la  langue  latine  des  deux  premiers  siècles...,  partie  au  génie  des 
saintes  Ecritures.  Nous  convenons  volontiers  que  cette  formule,  éclaircic 
sous  ces  divers  points  de  vue  à  la  fois,  serait  d'un  grand  secours  pour 
aider  les  fidèles  à  s'unir  au  prêtre...  ;  mais  peut-on  se  promellic  de  voir  ar- 
river le  commun  des  fidèles  à  cette  intelligence  d'un  texte  si  profond,  lors- 
qu'il n'est  pas  rare  d  entendre  des  prêtres  mêmes  convenir  que  les  prières  do 
rOblationet  du  Canon  ne  sont  pas  pour  eux  sans  obscurité  «.  Ib.,  pp.  ai4, 
'ii5).  Ici,  comme  toujours,  il  nous  souffle  la  réponse.  Car  enfin,  de  ce  rai- 
sonnement, il  devrait  conclure  que  le  «  Secret  des  Mystères  >  ne  doit  être 
révélé  qu'au  très  petit  nombre  de  prêtres  capables  de  réaliser  n  tout  ce  que 
l'ordinaire  de  la  mes_e  renferme  de  profondeur  »,  à  Dom  Cabrol,  par 
exemple,  à  cinq  ou  six  autres.  Et  puis,  cequ'il  dit  du  Canon,  il  pourrait  aussi 
bien  le  dire  de  toutes  les  prières  de  la  messe;  le  premier  venu  s'assimile-t-il 
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VI.  —  Il  est  bien  tard  pour  discuter  les  chemins  de  fer 
lorsque  déjà  les  trains  roulent.  Les  théoriciens  du  «  secret  », 
ivres  de  spéculation,  ne  prenaient  pas  garde  à  un  fait  nou- 
veau qu'ils  pouvaient  déplorer  tout  à  leur  aise,  mais  qu'ils 
ne  changeraient  pas,  à  savoir  la  naissance  du  «  livre  de 
messe  ^  ».  Les  érudits  nous  raconteront  les  débuts  et  la 
diflusion  croissante  de  ces  manuels  destinés  à  une  si 
triomphante  fortune;  et  la  psychologie  religieuse  se  deman- 
dera si  ce  fut  là,  de  tous  points,  un  vrai  progrès.  Pour  ma 
part  je  n'en  suis  pas  sûr,  j'ai  peur  que  le  livre  ne  devienne 
une  sorte  d'écran,  et  assez  opaque,  entre  le  fidèle  et  l'autel 
d'abord,  puis  entre  le  fidèle  et  ses  frères,  le  livre,  dis-je,  qui 
ne  stimulant  d'abord  que  nos  facultés  de  connaître  et  de 
sentir,  menace  peut-être  de  gêner  plus  ou  moins  l'essor  des 
activités  de  prière,  surtout  de  celles  de  ces  activités  que  la 
liturgie  a  pour  but  de  mettre  en  branle  et  de  diriger^  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  mode  ayant  prévalu,  il  est  trop  évident  que 

la  splendeur  des  Introït,  du  Gloria,  etc.,  etc.?  Il  pourrait  le  dire  de  n'im- 
porte quelle  page  du  catéchisme. 

(i)  Du  livre  de  messe  au  sens  moderne  du  mot,  c'est-à-dire  imprimé,  mis 
à  la  portée  de  petites  bourses,  et  lu  à  la  messe  même  par  ceux  des  fidèles 
qui  savent  lire.  Il  y  a  là  une  évolution  significative,  le  fait,  par  exemple, 
tout  moderne,  d'ajouter  l'ordinaire  de  la  messe  aux  éditions  populaires  de 
l'Imitation.  Le  mot  lui-même  livre  de  messe,  quand  est-il  entré  dans  l'usage? 
Chez  les  Anglais  peut-être  plus  tôt  que  chez  nous;  cf.  le  Lajr  Folk's  Mass 
Book.  II  va  sans  dire  que  je  parle  de  ces  choses  comme  un  aveugle  des  cou- 
leurs, me  bornant  à  une  constatation  qui  est  plus  de  ma  compétence,  à  savoir, 
la  place  de  plus  en  plus  grande  faites  aux  prières  de  la  messe  dans  les 
manuels  de  piété;  évolution  qu'on  pourrait  presque  suivre  pas  à  pas,  du 
début  à  la  tin  du  xvii"^  siècle. 

(a)  0  La  lecture  du  Missel,  très  belle  pour  qui  peut  la  comprendre,  dépasse 
de  beaucoup  la  portée  des  enfants.  Et  nulle  traduction  n'a  jamais  rendu  ni 
la  saveur  ni  Iharmonie  nimême  le  sens  (?)  de  nos  oraisons...  Pourquoi  cher- 
cher l'union  au  prêtre  dans  les  formules  seulement  et  dans  les  idées,  si  les 
enfants  n'y  réussissent  pas,  au  lieu  de  la  chercher  d'abord danslesgestes  et 
dans  les  symboles  où  ils  excellent?  »  Cf.  L'article  déjà  cité  de  M.  Gellé,  Vie  et 
Arts  catholiques,  avril  1922,  p.  278.  Puis-je  flairer  un  arrière-soupçon 
d^estkétisme  dans  ce  qui  est  dit  ici  de  l'intraduisibilité  de  nos  oraisons?  J  en 
parle  avec  d'autant  plus  de  liberté  que  toute  traduction  des  pièces  litur- 
giques en  français  moderne  m'est  insupportable.  Mais  si  je  savais  mieux  le 
grec,  ce  latin  me  serait  moins  cher.  Il  me  semble  que  saint  Augustin  se 
reproche  quelque  part  une  faiblesse  du  même  genre.  D'ailleurs  où  nous  arrê- 
terons-nous dans  cette  voie.  En  dehors  du  Canon,  qui  n'avait  pas  encore  son 
auguste  patine,  lorsqu'on  l'entendit  réciter  pour  la  première  fois,  toutes  les 
collectes  ne  sont   pas   également    savoureuses,  de  beaucoup  s'en  faut.  J'en 
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}e  «  secret  des  mystères  »  s'il  avait  jamais  vécu,  ne  pour- 
rait plus  lui  survivre,  ces  livres  n'ayant  d'autre  raison 
d'être  que  d'aider  les  fidèles  à  suivre  ce  qui  se  dit  et  ce 
qui  se  fait  à  la  messe.  D'où  le  problème  beaucoup  plus 
sérieux  qu'avaient  à  résoudre  les  initiateurs  de  cette  littéra- 
ture nouvelle  :  quel  est  le  moyen  le  ptus  efficace  d'initier 
la  foule  chrétienne  au  mystère  de  la  messe?  C'est  qu'en 
effet  la  solution  simpliste  où  pBu&ieurs  —  tes  jansénistes 
notamment  —  voulaient  qu'on  s'arrêtât,  je  veux  dire  la 
traduction  pure  et  simple,  n'est  pas  nécessairement  l'a 
meilleure.  A  la  traduction,  d'autres,  plus  sages  peut-être, 
préféraient  une  paraphrase  courte,  qui,  tout  en  livrant  aussi 
bien  que  la  traduction,  l'essentiel  du  prétendu  secret,  le 
rendrait  plus  accessible  et  à  l'intelligence  et  à  la  dévotion 
des  simples.  Nous  opposions  tantôt  les  aristocrates  du 
secret  aux  démocrates  de  la  traduction.  Ce  n'était  qu'à 
moitié  juste,  ces  démocrates  prétendus  ne  jugeant  les 
besoins  du  peuple  que  d'après  leurs  propres  goûts  qui  sont 
assez  raffinés.  Bon  gré,  mal  gré,  le  Canon  est  une  pièce 
airchaïque,  une  prière  de  luxe  si  j'ose  dire,  et  presque  aussi 
peu  accessible  qu'une  tragédie  d'Eschyle  aux  ignorants 
d'aujourd'hui.  Dom  Guéranger  a  sur  ce  point,  des  vues 
qui  heurtent  d'abord  notre  culture  d'aujourd'hui,  mais  qui 
me  paraissent  assez  justes.  Le  Canon,  dit-il,  «  cette  for- 
mule solennelle  et  mystérieuse...,  rédigée  dans  la  plus  haute 
antiquité,  n'est  point  en  rapport  avec  les  expressions  en 
usage  aujourd'hui  dans  la  piété  privée.  Pleine  de  gravité  et 
revêtue  d'un  caractère  officiel,  elle  n'a  point  ce  genre 
d'onction  à  la  portée  de  tous  que  l'on  recherche  dans  les 


pourrais  citer  qui  me  déchirent  l'oreille  et  les  lèvres,  quand  je  les  prononce. 
Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Gellé  m'avouerait  bien  sans  doute,  au  moins  tout  bas, 
que,  dans  la  première  paroisse  venue,  assez  nombreux  sont  les  enfants  de 
cinquante  ou  soixante  ans,  à  qui  la  splendeur  du  Canou  —  traduit  ou  noa  — 
nest  pas  moins  inaccessible  qu'aux  premières  communiantes.  J'emprunte 
encore  à  ce  même  article  quelques  lignes  où  M.  Gellé  met,  si  j'ose  dire,  le 
doigt  sur  la  plaie  essentielle.  Beaucoup  trop,  écrit-il,  «  conçoivent  la  prière 
(même  liturgique)  comme  un  exercice  spirituel,  une  ascèse  de  l'imagination, 
de  la  mémoire...  »  Ib.,  p.  277. 


LE     SAINT     SACRIFICE  193 

prières...  et,  plus  d'une  fois,  nous  avons  entendu  des 
fidèles  convenir  qu'ils  avaient  peu  de  goût  à  le  lire  pendant 
la  messe  '  ».  Il  est  assez  piquant  de  voir  le  grand  restaura- 
teur de  la  liturgie,  se  faire  ainsi  en  quelque  façon  l'avocat 
du  diable;  car  enfin  ce  qu'il  dit  ici  du  Canon  n'est  pas 
moins  vrai  de  presque  toutes  les  autres  formules.  On  pour- 
rait lui  répondre,  et  non  sans  quelque  vraisemblance,  (|ue 
précisément  un  des  avantages  de  ces  texles,  plus  romains 
que  romantiques,  plus  augustes  que  dévolieux,  est  de 
nous  donner  le  ton  de  la  vraie  prière.  Mais  il  nous  répon- 
drait à  son  tour,  j'imagine,  qu'il  faut  prendre  les  âmes  telles 
qu'elles  sont,  et  leur  offrir,  même  un  peu  mêlée,  la  nourri- 
ture spirituelle  qui  leur  convient,  tout  en  essayant  d'exciter 
chez  elles  l'appétit  d'une  nourriture  plus  forte,  et,  pour 
dire  le  vrai  mot,  plus  saine". 

Quoiqu'il  ensoit,  je  crois  bien  que,  pendant  tout  l'Ancien 
Régime,  on  a  communément  préféré  la  paraphrase  à  la  tra- 
duction littérale,  soit  pour  les  raisons  que  je  viens  de  dire, 
soit  aussi  pour  respecter  le  plus  possible  l'esprit  des 
défenses  antérieures.  On  donnait  par  là  satisfaction  à  tout  le 
monde.  Les  fidèles  ne  pouvaient  plus  se  plaindre  qu'on 
leur  dérobât  celui  de  tous  les  secrets  qu'il  leur  est  le  j)Ius 
précieux  de  connaître,  et,  d'un  autre  côté,  on  se  distinouait 
des  novateurs:  on  ne  leur  [lermettait  pas  défaire  sonner  trop 

(i)  Institutions  Liturgiques,  III,  p.  11^. 

(î)  On  voit  bien  que,  dans  le  texte  que  je  viens  de  citer,  Dom  Guéranger 
abandonne  implicitement  sinon  sa  thèse  elle— uiênie,  — défense  de  traduire  le 
Canon  — au  moins  les  seuls  arguments  qu'il  ait  pu  apporter  àlappuidcsa  tlièse 
à  savoir  la    nécessité  de  cacher  aux  fidèles  a   le  secret  des  mystères  ».  Plus 
loin,  il  accepte  également  «  que  l'on  publie  pour  l'usage  des  fidèles  qui  ne.. . 
possèdent  pas  (la  langue  latine)  des  exercices...  qui  les  mettent  plus  en  rap- 
port avec  l'esprit  des  formules  que  récite   le  prêtre...;  que,  selon    la    pres- 
cription du  Concile  de  Trente,  on  explique  du  haut  de  la  chaire,  dans  le  plus 
grand  détail  tout  ce  que  dit.  tout  ce  que  fait  le  sacrificateur  à  l'autel  »  (III 
p.  2i5).  Entre  expliquer  le  Canon  «  dans  le  plus  grand  détail,  et  le   traduire 
il  n'y  a  plus  manifestement  qu'une  diirérence  de  pure  forme.  Si  loi  il  y  a.  on 
tourne  la  loi.  Quant  à  cette  demi-préférence  accordée  aux  prières  de  dévotion 
elle  nous  étonne  certes    sous    la    plume    de  Dom  Guéranger,  comme  ferait 
sous  la    plume  de   Huysmans,  un  panégyrique  de  l'art   0    Saint  Sulpice   ».. 
^'oublions  pas  toutefois  que  si  aujourd'hui  beaucoup  de  fidèles  hésiteraient 
à  dire  que  le  texte  du  Canon  les  laisse  froids  et  inertes,  c'est  un  beau  progrès. 
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haut  leur  victoire.  Ce  compromis,  se  trahit  avec  une  can- 
deur assez  amusante  dans  le  traité  du  P.  Judde  que  nous 
avons  déjà  cité,  au  début  de  notre  chapitre.  Il  propose 
deux  méthodes  pour  bien  entendre  la  messe  : 

Première  méthode  :  Suivre  le  prêtre  du  commencement  jusqu  à 
la  fin. 

Seconde  méthode  :  Entrer  dans  le  sens  de  tout  ce  que  dit  le 
prêtre,  sans  suivre  exactement  ses  paroles^. 

A  la  traduction  il  préfère  donc  la  paraphrase;  mais  une 
paraphrase  si  rigoureuse  qu'elle  ne  laisse  pas  tomber  une 
seule  parcelle  «  du  sens  de  tout  ce  que  dit  le  prêtre  »,  et 
en  même  temps  si  timide,  qu'elle  évite  comme  le  feu,  de 
ressembler  à  une  traduction  littérale.  Encore  La  Fontaine  : 
Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes  ;  je  suis  souris,  vivent  les 
rats;  Jupiter  confonde  les  chats,  c'est-à-dire  les  jansénistes. 

Celte  évolution,  que  je  résume  en  deux  mots,  a  pris  beau- 
coup de  temps  et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  ne  s'achève 
qu'avec  le  dernier  tiers  du  xvii"  siècle.  Dans  le  Trésor  de  Jean 
de  Ferrières,  recueil  fort  curieux  et  qui  nous  occupera  plus 
tard,  on  ne  trouve  pas  une  seule  prière  à  réciter  pendant  la 
messe;  pas  davantage  dans  le  recueil  beaucoup  plus  copieux 
de  Godeau  (1646).  Suôren  (1643)  a  bien  une  longue  mé- 
thode, mais  destinée  exclusivement  au  prêtre.  Dans  la  for- 
mule très  sommaire  qu'il  propose  aux  simples  fidèles 
—  mélange  de  directions  et  de  prières  —  il  lui  arrive  de 
traduire  d'assez  près  telle  phrase  du  Canon.  A  mesure 
que  cette  production  se  fait  plus  abondante,  on  y  remarque 
nombre  de  prières  avant  et  après  la  communion,  mais  de 
la  messe  elle-même  il  est  à  peine  parlé.  Enfin,  paraissent 
en  1677  les  Courtes  Prières  durant  la  sainte  Messe,  que 
Pellisson  avait  d'abord  composées  pour  son  propre  usage, 
«  puis,  publiées,  en  vue  des  conversions,  à  cent  mille 
exemplaires'.  »  Hélas,  je  n'ai  pas  encore  pu  mettre  la  main 

11)  Judde,  op.  cit.,  V,  pp.  396-98. 

'a    Marcou,  Pellisson,  Paris  iSSg,  p.  396.  Tout  me  fait  croire  qu'il  ne  faut 
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sur  les  Courtes  Prières,  sans  doute  un  des  plus  anciens 
modèles  de  l'abondante  littérature  qui  présentement  nous 
intéresse,  ou,  ce  qui  est  plus  humiliant  pour  un  critique,  je 
n'ai  pas  su  les  reconnaître  quand  j'ai  eu  le  bonheur  de  les 
rencontrer  sous  une  robe  étrangère.  En  169.3,  M.  Bellis- 
sime  —  quel  nom  !  —  docteur  en  théologie,  et  curé  de 
Saint-Galmier,  donnait  son  approbation  au  livre  d'Antoine 
Montagnon  qui  a  pour  titre  :  Méditations  sur  la  Passion  de 
N.-S.  Jésus-Christ^  :  livre  qui  n'est  pas  sans  intérêt,  mais 
qui  d'abord  me  fascina  par  les  admirables  prières  pour  la 
messe  qu'on  y  peut  lire.  Jugez-en  plutôt: 

Kyrie.  Quand  je  vous  dirais  à  tous  les  moments  de  ma  vie. 
Seigneur  ayez  pitié  de  moi,  ce  ne  serait  point  encore  assez  pour 
le  nombre  et  la  qualité  de  mes  fautes. 

Christe .  Quand  vous  ne  m'écouterlez  point.  Seigneur,  je 
crierai  sans  cesse  et  à  chaque  moment,  d'une  voix  plus  forte  et 
plus  haute,  comme  la  Cananéenne  et  comme  les  aveugles  de 
Jéricho  :  Fils  de  David,  ayez  pitié  de  moi;  jusqu'à  ce  que  vous 
ayez  fait  cesser  tous  mes  maux  et  guéri  l'aveuglement  de  mon 
âme. 

Kyrie.  Quand  vous  me  rebuteriez  mille  fois,  Seigneur,  juge  très 
juste,  mais  très  pitoyable,  je  vous  presserai  à  toutes  heures  de 
mes  cris  — 

Et  me  voilà  tout  ravi  d'avoir  découvert  une  nouvelle 
étoile,  Antoine  Montagnon.  Ma  honte,  je  le  répète,  est  de 
n'avoir  pas  deviné  surl'heure  que,  de  son  vrai  nom,  l'auteur 


pas  confondre  les  Courtes  Prières,  qui  ne  sont  qu'une  paraphrase,  avec  la 
traduction  de  VOrdinaire  de  la  Messe,  publiée  vers  le  même  temps,  grâce  en 
partie  à  Pellisson  lui-même,  et  également  tirée  à  un  si  grand  nombre 
d'exemplaires,  comme  nous  l'avons  rappelé  plus  haut.  La  Bibliothèque  du 
Protestantisme  français  ne  possède  aucun  exemplaire,  ni  de  ces  traductions, 
ni  des  Courtes  Prières.  Marcou  dit  avoir  vu  à  la  Bibliothèque  impériale  une 
réédition  des  Courtes  Prières,  publiée  en  1740.  J'ai  été  moins  heureux  que 
lui.  Il  y  a  là  un  écheveau  de  problèmes  bibliographiques  dont  on  voit  bien 
l'extrême  intérêt,  mais  que  je  n'ai  pu  débrouiller. 

(i)  Méditations  sur  la  Passion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ...  Huitième 
édition,  augmentée  des  prières  pour  la  messe...  par  un  Solitaire,  Lyon, 
1762.  Bellissime  nous  apprend  le  nom  de  ce  pieux  solitaire  :  Antoine  Mon- 
tagnon, prêtre  et  sociétaire  de  l'église  paroissiale  de  Saint-Galmier. 
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de'C«tte  paraphrase,  s'appelait  P-aul  Pellissfxn'.  Par  bonheur, 
je  rencontrai  peu  après  ch-er  J-e  P.  jLtdde  des  formules  pres- 
que toutes  semblables,  mais  restituées,  cette  fois,  à  l'Aca- 
démie irançaise. 

D.  De  qui  sont  les  prières  que  vous  voulez  nous  enseigner  pour 
nou?  initier  à  la  «  seconde  mélTiode  »  (promise  plus  haut)? 

R.  J'en  ai  tiré  une  assez  bonne  partie  de  oeil-es  de  M.  Peliisson. 
M.  Pellisson  était  né  calviniste.  Depuis  sa  «onvesrsioB,  il  eut  un 
graud  zèle  pour  ramener  ses  frères  égarés,  et  ce  lut  à  Toccasioti 
de  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  (non,  nn  peu  plus  tôt),  que, 
pour  l'instruction  et  la  consolation  de  tant  de  nouveaux  con- 
vertis, il  composa  des  prières  pour  le  temps  de  la  messe. 
M.  Pellisson  était  très  savant,  avait  .beaucoup  d'esprit  et  élait 
un  des  premiers  membres  de  l'Académie  française,  dont  il  a 
écrit  l'histoire,  qui  est  fnrt  estimée  ;  on  trouvera  dans  ces-prières, 
une  espèce  de  petit  commentaire  qui  explique  les  endroits 
obscurs  (??j  des  prières  ordinaires  de  la  messe,  et  qui  en  résout 
plusieurs  difficultés-. 

Ainsi  deux  auteurs  dévots  —  et  dont  l'un  est  jésuite  — 
qui,  ayant  à  dresser  une  méthode  pour  la  messe,  ne  trouvent 
rien  .de  mieux  que  de  s'approprier  la  paraphrase  d'un 
huguenot  converti  :  n'est-ce  pas  un  syaihoie  aussi  x;harmaû.t 
qu'imprévu  de  la  communion  des  saints? 

Le  beau  passage  que  nous  en  avons  cité  montre  suffi- 
samment et  l'exactitude  foncière  et  la  touchante  liberté  de 
ce^te  paraphrase.  Ces  mots  grecs  neuf  fois  répétés  n'im- 
pliquent-iis  pas,  en  effet,  de  'la  part  de  ■ceim  auquel  ils 
s'adressent,  une  sorte  de  surdité  feinte,  et  de  la  part  de 
celui  qui  les  répète,  l'heureuse  impossibilité  d*  croire  à 
cette  apparence?  «  Quand  vous  ne  m'écouteriez  point, 
Seigneur...  »  Et,  dans  ce  Kyrie  paraphrasé,  comment  ne 
pas  reconnaître  la  confiance  aussi  humble  qu'invincible 
de    la    Chananée?    Si    limpides    qu'un    enfant    peut     Les 

'(i)  Je  suis  d'autant  plus  inexcusable  que  liiounàle  Moatagnon    a  .oonservé 
j<»squ'autitre  de  Pellisson:  Courtes  prières  durant  la  Sainie  Messe.  [MédÀia- 
"tWTK  si»r  te  '/*assion,  p.   i-v). 

(a)  Judde,  Op.  cit.,  pp.  SgS-Sgg 
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entendre,  «îes  formules  n'en  sont  pas  moins  d'une  densité 
merveilleuse.  Dans  la  paraphrase  du  Credo,  presque  aussi 
courte  que  le  texte,  on  trouve,  avec  quelques-unes  des 
raisons  de  croire,  une  description  de  l'âme  croyante. 

Je  crois,  Seigneur,  suppléez  à  mon  incrédulité.  J'adore  tout 
ce  que  j'entends  de  ces  mystères  adorables,  et  tout  ce  que  je  n'y 
entends  pas.  Puisque  mes  lumières  sont  si  bornées  et  que  je  me 
connais  si  peu  moi-même,  je  comprends,  Dieu  infini,  qu'il  n'est 
ni  juste  ni  possible  que  je  vous  comprenne  tout  entier. 

Vous  m'avez  convaincu  par  votre  grâce,  et  de  la  sagesse,  et  de 
la  sincérité  de  ceux  par  qui  vous  nous  avez  annoncé  ces  divins 
mystères.  Le  succès  miraculeux  leur  sert  de  preuve;  ils  touchent 
mon  cœur.  Où  irais-je,  Seigneur,  vous  avez  les  paroles  de  la  vie 
éternelle  ? 

De  cette  dernière  phrase,  voici  la  version  du  P.  Judde  : 

Vous  m'avez  convaincu...  et  de  la  sagesse  et  de  la  sincérité  de 
ceux...  le  monde  les  a  crus;  ce  serait  le  plus  grand  des  miracles 
s'il  les  avait  pu  croire  sans  miracle.  Et  où  irais-je,  Seigneur,  pour 
trouver  plus  de  sûreté?  Si  j'étais  trompé,  ce  serait  vous  qui 
m'auriez  trompé. 

Ce  redoublement,  qui  me  semble  interpolé,  a  peut-être 
pour  raison  l'incrédulité  grandissante  de  l'époque  où  écrit 
le  P.  Judde,  quelque  trente  ans  après  Pellisson.  Par  où  Ton 
voit  que,  ces  textes  appartenant  à  la  communion  des  saints, 
ceux  qui  se  les  approprient  les  adaptent  sans  scrupule  soit 
à  leur  dévotion  personnelle,  soit  aux  besoins  du  moment, 
et  par  où  l'on  voit  aussi  que  l'étude  comparée  de  ces  repro- 
ductions successives  n'est  pas  sans  intérêt  pour  l'historien. 
Ils  continuent  tous  deux  : 

PELLissoN-MoNrAGNON  Pellisson-Judde 

Ma   raison  et  ma  volonté    ne  Quand    donc    mes    sens     et 

douteront     point,     quand     ma  mon  imagination  viendraient  à 

chair  et  mon  imagination  vien-  douter,  ma  raison  et  ma  volonté 

draient   à    douter.    Je    ne   vous  ne  douteront  jamais;  mais  faites 

demande    pas    de    transporter  que    je     comprenne     à     quoi 
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les  montagnes.  Quelque  petite  m'oblige   la  loi    d'un  Dieu,  si 

que  soit  ma  foi,  puisqu'elle  est  grand  par  lui-même,  et  réduit 

véritable    et    sincère,    daignez  à    des  traitements  si  indignes, 

l'accepter,  Seigneur.  Ne  brisez  Je  crois,  Seigneur,  mais  forti- 

point  le  roseau  cassé,  n'éteignez  fiez    mon    peu   de  foi;  fortifiez 

point   le   lumignon    qui    fume,  autant    ou    plus    mon   peu    de 

Je  crois,  Seigneur,  suppléez  à  force  et  de  courage, 
mon  incrédulité. 

La  première  version  paraît  plus  tendre,  moins  raisonneuse 
que  la   seconde.  On  voit,  du  reste,  que   dans  celle-ci,   on 
tâche  de  rejoindre  le  texte  même  du  Credo,  en  rappelant 
d'un   mot  la  grandeur    de    Dieu  et   les    souffrances  de  la 
Passion.  La  paraphrase  de  Pellisson  est  plutôt  une  prière  en 
marge  du  symbole,  une  variation  pieuse  autour  du  synjbole, 
qu'une  paraphrase  proprement  dite.  Les  premières  lignes  du 
Suscipe  tiennent    davantage  de  la    paraphrase  explicative, 
voire  théologique,  et,  de  ce  chef,  on  les  trouvera,   je  crois 
assez  remarquables 

Recevez,  Père  éternel,  notre  sacrifice  ; 

Judde,  plus  précis  : 

Recevez,  Père  adorable,  les  commencements  de  notre  sacrifice; 

Montagnon  reprend  : 

ce  n'est  encore  que  du  pain  que   nous  vous  offrons;    mais  il   va 
bientôt  devenir  ce  qu'il  représente. 

Comme  c'est  bien  dit  !  et  combien  n'est-il  pas  utile  que  cela 
soit  dit  ! 

Et    de  cette  hostie  pure    et  sans  tache   que    vous    nous    avez 
demandée^ 

Judde,  et  non  sans    raison,    je  crois,  laisse  tomber   cette 
incise, 

vous  allez  faire,  par  un  miracle...,  l'hostie  éternelle  et  sainte  qui 
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s'est  offerte  cile-même  à  vous  pour  le  salut  de  tous  les  fidèles^ 
absents  et  présents,  vivants  et  morts  ^. 

Puis  ces  nobles  lignes,  où  l'on  sent  frissonner  encore  les 
anciens  doutes  du  protestant  converti  : 

Ne  regardez  point,  Seigneur,  à  notre  misère,  que  pour  en 
ôtre  touché  de  pitié  ;  ni  à  ce  sacrificateur  mortel  et  pécheur^  inca^ 
pable  de  demander  pardon  pour  nous  qu'après  l'avoir  demandé 
pour  lui-même;  mais  au  Sacrificateur  éternel,  dont  il  n'est  que 
l'ombre  et  que  l'image,  qui,  n'ayanten  lui  ni  offense  ni  négligence 
à  excuser  devant  vous,  ne  vous  prie  que  pour  nos  besoins  et 
pour  nos  fautes. 

A  qui  met  au-dessus  de  presque  tout  l'intérêt  des  âmes 
simples,  est-il  défendu  d'estimer  que  ces  formules  sont 
peut-être  préférables  à  une  traduction  littérale  du  texte 
latin  ?  Le  grand  Arnauld,  s'il  me  lisait,  se  voilerait  ici  la 
face,  mais  je  crois  que  François  de  Sales  me  laisserait  dire  . 
Voici,  du  reste,  la  traduction,  excellente,  mais  un  peu 
rigide  ou  hiératique,  de  Letourneux. 

Recevez,  o  Père  saint,  Dieu  éternel  et  tout  puissant,  cette 
hostie  sans  tache,  que  j'offre,  moi  qui  suis  votre  serviteur  indigne, 
à  vous  qui  êtes  mon  Dieu  vivant  et  véritable,  pour  mes  péchés, 
mes  offenses  et  mes  négligences  qui  sont  sans  nombre,  pour  tous 
les  fidèles  chrétiens  vivants  et  morts,  afin  qu'elle  profite  à  eux  et 
à  moi  pour  le  salut  et  la  vie  éternelle. 

Est-ce  méconnaître  la  majesté  des  formules  sacrées  que 
de  préférer  à  cette  pierre  massive,  rugueuse,  inerte,  le 
cristal  harmonieux  et  le  mouvement  pathétique  de  la  para- 
phrase. Pour  le  texte  latin,  il  ne  paraît  pas  que  Pellisson  en 
ait  rien  sacrifié.  Bien  que  fille  de  M.  d'Ablancourt  ou  de 
M.  Patru,  cette  v  belle  »  «  n'est  pas  infidèle  »;  et  puisqu'enfin 
ce  n'est  plus  le  prêtre  qui  parle  ici,  mais  l'assistance,  qui 
n'admirera  la  merveilleuse  transposition  du  quam  ego  indi- 

(i)  Judde  :  «  absents  ou  présents,  vivants  ou  morts  o  ;  le  e/  de  Montagnon, 
qui  est  plus  dans  la  manière  de  Pellisson,  me  semble  préférable^ 
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gniis  f'amulus  tuus,  devenu,  grâce  à  Pellissoii  :  «  Ne  regardez 
point,  Seigneur...  à  ce  sacrificateur  raortel?  ■> 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'en  dire  plus  long,  puisque  nous 
aurons  plus  tard  l'occasion  d'étudier  le  don  si  rare,  qu'avait 
Pellisson  de  marier  1b  langue  française  à  la  prière.  Mais, 
avant  de  fermer  ce  petit  livre,  donnons  une  dernière  preuve 
du  souci  doctrinal  qui  reste  un  de  ses  mérites  principaux  : 

Le  prêtre  rompt  l'hostie...  [Hsec  xiommixtio)  :  Faites  bien 
«ntendre  Seigneur,  à  notre  esprit  et  à  notre  cœur^  par  le 
mélange  des  symboles  sacrés,  que,  si  votre  corps  et  votre  sang 
ont  été  séparés  pour  nous,  ils  sont  maintenant  réunis  et  insépa- 
rablement joints  ensemble  pour  nous,  sous  le  voile  terrestre  qui 
les  cache  à  nos  yeux. 

Puisque  un  hasard,  à  peine  guidée  nous  a  fait  rencontrer 
coup  sur  coup,  deux  rééditions  des  Courtes  prières —  Mon- 
tagnoa  et  Judde  —  il  est  probable  que  d'autres  compila- 
teurs auront  aussi  jugé  que  ce  petit  chef-d'œuvre  était 
de  bonne  prise.  Mais,  après  ces  deux  versions,  l'une  de 
1693,  l'autre  à  peine  postérieure  peut-être  —  et  qui  peut- 
être  ne  fut  éditée  que  longtemps  après,  —  j'ignore  tout 
de  sa  carrière  posthume.  Je  crois  néanmoins  que  la  para- 
phrase de  Pellisson  aura  bientôt  cédé  la  place  à  uue  autre 
paraphrase,  celle  du  P.  Nicolas  Sanadon,  indéfiniment  repro- 
duite depuis  deux  siècles,  dans  nos  livres  de  messe,  et  que 
nombre  de  fidèles  récitent  encore  aujourd'hui.  Plusieurs 
-de  ceux  qui  me  lisent  la  savent  par  cœur,  mais  sans  peut- 
être  se  douter  que,  bien  avant  la  mort  de  Louis  XIV,  elle 
était  déjà  connue  du  peuple  chrétien.  La  première  édition 
du  recueil,  où  elle  se  trouve,  semble-t-il,  pour  U  pre- 
mière fois  —  Prières  et  instructions  chrétiennes^  par  le  P.  N. 
Sanadon  s.  j  —  est  en  eflet  de  1701.  Nicolas  Sanadon  (1676^ 
1728)  et  non  son  neveu  Etienne,  traducteur  et  exégète 
d'Horace.  Bien  qu'elles  me  paraissent  loin  d'égaler  les 
prières  de  Pellisson,  celles  de  Sanadon,  quelque  peu  ver- 
beuses, d'une   langue  naturellement    moins    exquise,    sont 
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aéafflBioins  fort  i>eLles.  Voici  par  exemple,  celle  qu'on  récite 
avant  i'É-vangile  : 

Ce  ne  sont  plus,  o  mon  Dieu,  les  prophètes  ni  les  apôtres  qui 
vont  m'instruire  de  mes  devoirs,  c'est  votre  Fils  unique;  c'est 
6a  parole  que  je  vais  entendre;  c'est  cet  Evangil-e  qui  a  fait 
r  admirât  ion  des  Anges^  la  terreur  des  démons,  la  conversion 
des  pécheurs  les  plus  endurcis.  Je  me  lève,  o  mon  Dieu,  pour 
protester,  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  que  je  veux  marcher  dans 
les  voies  que  votre  parole  m'enseigne;  elle  sera  ma  lumière  et 
le  flambeau  qui  réglera  tous  mes  pas.  Je  sais  que  je  ne  suis  chré- 
tien que  pour  vivre  selon  TEvangile.  Parlez-moi,  Seigneur, 
parce  que  je  vous  éooute  avec  l'hiimble  soumission  d'un  serviteur 
q*ii  ae  cherche  qu'à  connaître  la  volofité  de  son  maître,  pour 
l'exécuter  fidèlement. 

Cela  manque  un  peu  d'intimité,  ou  de  simplicité,  ou 
d'humanité.  Une  prière  sans  doute,  mais  scandée  par  la 
hallebarde  du  suisse  frappant  le  pavé  à  coups  solennels. 
D'autres,  avant  moi,  auront  eu  la  même  impression,  Lamen- 
nais, par  exemple,  ou  plutôt  quelque  adaptateur  anonyme  que 
Lamennais  reproduit  ou  paraphrase  à  son  tour  dans  sa 
Journée  de  Chrétien  : 

Pendant  C Evangile  :  Levez-vous.  Que  votre  attitude  exprime  le 
respect,  la  docilité  et  la  fermeté...  Marquez  votre  front,  vos 
lèvres  et  votre  cœur  du  signe  de  la  croix  : 

Ce  ne  sont  plus  les  serviteurs  et  les  envoyés,  c'est  le  Maître  qui 
parle,  c'est  le  Verbe  par  qui  tout  a  été  fait.  Parlez,  Seigneur,  car 
votre  serviteur  écoute...  Mais...  comment  pourrais-je  comprendre 
vos  sublimes  leçons  ?  Ah!  vous  les  avez  miséricordieusement 
renfermées  dans  un  seul  principe  d'un  amour  sincère. 

Que  je  vous  suis  redevable,  o  Seigneur,  d'avoir  ainsi  tout 
réduit  à  ces  deux  préceptes  (Amour  de  Dieu;  amour  du  pro- 
chain)... Quelle  consolation  pour  moi,  d'être  assuré  qu'en  les 
entendant  bien,  je  n'ignore  rien  de  ce  qui  est  nécessaire...  !  Je  me 
veux  parler  à  moi-même  sans  paroles...,  plutôt  par  l'afTection 
q«e  par  le  discours^... 

(i)  Journée  du  chrétien  ou  moyen  de  se  sanctifier  au  milieu  du  monde,  par 
M.  l'abbé  F.  de  Lamennais.  Neuvième  édition,  Paris,  Sagnier  et  Bray,  1862, 
PP-  93-94. 
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Quelque  mystique  du  xviii"  siècle,  quelque  disciple  de 
FéneIon,a  passé  par  là,  sublimant  et  attendrissant  Sanadon. 
Remarquons,  une  fois  de  plus,  la  curieuse  vie,  la  souplesse 
de  ces  formules  aux  variations  infinies.  Celles  de  Sanadon 
ayant  paru  un  peu  longues,  un  peuredondantes,  son  confrère, 
le  père  Jean  Deville  (1675-1720)  en  donna  une  version 
abrégée,  dans  sa  Journée  du  chrétien,  (1726).  Recueil  qui 
aura  peut-être  encore  plus  de  vogue  que  les  Prières  et 
Instructions  de  Sanadon*. 

Ne  croyez  pas  toutefois  que,  découragée  par  le  succès 
prodigieux  de  ces  paraphrases  rivales,  la  traduction  littérale 
de  l'Ordinaire  de  la  messe  ait  agonisé  piteusement  dans  les 
cryptes  jansénistes;  en  1725,  l'intrépide  père  Croiset  s'aven- 
ture à  donner  dans  son  Année  chrétienne  la  traduction,  non 
pas,  juste  Ciel  !  du  Canon,  mais  des  Épitres,  des  Evangiles 
et  chose,  paraît-il,  plus  téméraire,  des  collectes.  L'Église 
n'en  étant  pas  morte,  le  père  Griffet  jésuite,  «  crut  pouvoir 
donner,  dans  son  Année  du  chrétien,  la  traduction  du  Missel 
entier,  en  yjoignant  une  glose  —  c'est  Dom  Guéranger  qui 
parle,  —  destinée  à  prévenir  les  écarts  dans  lesquels  l'igno- 
rance de  la  théologie  aurait  pu  jeter  les  simples  fidèles*  ». 
Les  morts  vont  vile.  Au  commencement  du  xix*  siècle,  la 
prescription  est  acquise.  Nid'un  côté  ni  d'un  autre,  semble- 
t-il,  on  ne  discute  plus  le  principe  même  de  la  traduction. 
«La  manie  est  telle,  en  cette  matière,  écrivait  encore  Dom 
Guéranger,  en  i85i,  que  dans  un  grand  nombre  de  maisons 
d'éducation,  on  force  jusqu'aux  enfants  à  lire  durant  le  Saint- 
Sacrifice,  cette  formule  qu'ils  ne  peuvent  comprendre'  ». 
Hélas!  pensez-vous  qu'ils  comprennent  davantage  les  for- 
mules de  leur  catéchisme?  Le  Lamennais  d'avant  la  chute^ 


(i)  Le  savant  M.  Dubarat,  archiprêlre de  Saint-Martin  de  Pau,  a  débrouillé 
avec  un  rare  bonheur  les  aventures  de  la  paraphrase  Sanadinienne  qu'il 
admirait,  depuis  son  enfance  dans  le  paroissien  de  Baronne.  Ci.  De  quelques 
prières  du  Paroissien  de  Bayonne,  au  t.  V  des  Mélanges  de  Bibliographie  et 
d'histoire  locale.  Pau,  1902,  pp.  161  ;  i3^  ;  16^. 

(a)  Institutions  liturgiques ,  III,  p.  ai3. 

(3)  Ib.,  p.  ai4. 
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insère  la  traduction  intégrale  dans  sa  Journée  du  chrétien^ 
Aujourd'hui  elle  est  partout^ 


(i)  Vers  le  milieu  du  xix®  siècle,  on  tente  —  et  sans  doute  sous  l'inspira- 
tion de  Dom  Guéranger,  —  un  suprême  efFoi-t.  Dans  don  mandement  sur  le 
chant  d'Eglise,  l'évêque  de  Langies  (Farisis),  après  avoir  remarqué  que  «  le 
Saint-Siège  défend  de  répandre  parmi  les  peuples  la  traduction  de  l'ordi- 
naire de  la  messe  dans  la  langue  du  pays  »  —  allusion,  je  pense,  au  Bref  de 
1661  — ajoute  :  «  Quoique  nous  lavons  fait  nous-mème  jusqu'ici,  pour  apla- 
nir un  peu  les  diflicultés  de  certaines  circonstances,  nous  n'approuverons 
désormais  aucun  livre  qui  renfermerait  cette  traduction  littérale  »  (Dom 
Guéranger.  0/?.  cit.,  111,  pp.  2i3-2i4).  Dans  le  Manuel  de  Piété  à  l'usage  des 
élèves  du  Sacré  Cœur,  nouvelle  édition,  Faris,  LecoU're,  1910 — je  dis  :  lyio  — 
1  ordinaire  de  la  messe  est  traduit  jusqu'au  Sanctus.  Puis,  après  avoir  rap- 
pelé que  «  le  Canon  est  la  règle  invariable  (on  souligne  invariable)  des 
prières  et  des  cérémonies  qui  précèdent  et  suivent  la  consécration  »  —  eh  1 
quoi  !  pourrions-nous  d'avenlare,  changer  quoi  que  ce  soit  aux  prières  et  aux 
cérémonies  d'avant  ou  d'après  le  Canon  ?  —  on  ajoute  :  «  L  Eglise  a  fait  une 
défense  expresse  de  traduire  le  Canon  de  la  messe  ;  pour  nous  conformer 
à  ses  saintes  prescriptions,  nous  le  donnons  en  latin,  u  Ht  s'il  n'en  reste 
qu'un  —   semble  dire  ce  manuel  —  je  serai  celui-là. 

Citons   encore  à  ce  sujet  le  bel  article  du  R.    P.  Doncœur  que  le  lecteur 
connaît  déjà  ;  «  La  messe  n'est  pas  seulement  action,  elle  est  prière  ;  »  —  cette 
formule  me  plaît  moins  ;  —  et  de  ce  fait  adresse  à    Dieu   et  au  peuple  un 
langage  qui  veut  être  entendu.    Les  lectures  qui  visent  à  l'instruire,  les  sup- 
plications  exprimées  en  son  nom,  réclament  également  de  l'assistance  une 
attention  trop  rare.  Le  prêtre,  ne  se  sachant  pas  écouté...  s'enfermera  dan» 
un  strict  mutisme,  ou  se  contentera  d'un  marmonnement  confus...  de  médiocre 
puissance  à  soulever  les  cœurs  vers  le  ciel,  mais  excellents  à  rejeter  le  pauvre 
auditeur  au  cercle  sans  fin  de  son  chapelet,  ou  dans  les  éloquentes  formules 
de  son  paroissien  (les  paraphrases  que  nous  savons...)  Au  lieu  de  ce  dédou- 
blement contre  nature,  les  liturgistes  ne  peuvent-ils  souhaiter  que  rien  ne 
vienne  s'interposer  entre  les  deux  dialoguants,  et  que  ces  textes  admirables 
ne  soient  pas  délibérément  sacrifiés  au  bénéfice  de  pauvres  fantaisies.  »  Fan- 
taisies, me  paraît  bien  dur,  mais   je  ne    suis    qu'un   liturgiste   de   troisième 
zone,  et  àociie au  misereor  super  turbam,  je  demande  qu'on  n'oublie  pas  que  les 
neuf  dixièmes  des  «  assistants»  ne  sont  pas  des  mandarins  comme  moi.  Tant 
que  l'Église  ne  permettra  pas  la  messe  en  français,  continue  le  P.  Doncœur, 
«  il  ne  restera  au  fils  soumis  que   de   se  dévouer...  à  rendre  assimilable    au 
peuple  lincomparable  nourriture  de  ce  livre  fermé.    Lui  mettre  en  mains  un 
texte  bien  traduit  et  discrètement    commenté...  L'immense  succès  du  Missel 
quotidien...  témoigne  de  l'avidité  avec  laquelle  un  tel  livre   était  attendu... 
Maisonfera  mieux  certainement...  »  Oh!  Oh!  qu'est-ce  à  dire?  c'est-à-dire 
que  le  R.  P.  Doncœur  appelle,  j'imagine,  de  tous  ses  vœux  le  jour  où  la  messe 
redeviendra  ce  que  l'Eglise  a  d'abord  voulu  qu'elle  fût,  un  dialogue;  ou,  en 
d'autres  termes,  le  jour  où,  après  trois  siècles  d'injures,  le  pauvre  abbé  Ledieu 
sera  réhabilité,  glorifié  avec  ses  Amen  qu'on  nous  avait  dits  si  diaboliques! 
Si  le  P.  Doncœur  se  persuade  qu'aujourd'hui  ce  retour  au  vieil  usage  «  n'ef- 
farouche (plus)  que  les  derniers  héritiers  du  jansénisme  »,  il  se  trompe  du  tout 
au  tout.  Dans  son  beau  paragraphe  sur  les  .^menqui  roulaient  jadis  «comme 
des  tonnerres   »  il  ne  fait  que   répéter,  bien  à  son  insu,  ce  qu'ont  déjà  tant 
dit  Letourneux,  Ledieu,  et  les  autres  (Cf.  plus  haut,  p.  176.)  Chez  nous,  dès 
avant  la  guerre,  Mgr  Marbeau,  dans  son  «  Paroissien  des  Fidèles  »,  donne  la 
traduction  littérale,  et,  au  bas  des  pages,  la  paraphrase  de  Bossuet.  n  Depuis 
la  guerre,  m'écrit-nn,  les  missels  des  fidèles  sont  obstinément  liturgiques  et 
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donnent  la  traduction  pure  et  simple;  ainsi  a  fait  Dom  Gaspar  Lefèvre,  q;ui 
a  publié,  vers  1921,  le  missel  vraiment  complet.  »  Ainsi  fait  Dom  Cabrol,  dont 
le  Missel,  traduit  en  anglais,  est  répandu,  chez  nos  voisins,  à  des  milliers 
d'exemplaires.  Il  en  va  de  même  pour  le  Bréviaire.  Nous  a-ton  assez  répété 
que,  pour  l'avoir  traduit,  Letourneux  m(''ritait  le  feu!  Nous  avons,  grâce  à 
Dieu,  «  changé  tout  cela  ».  Cf.  le  Bréviaire  romain,  traduction  annotée  ; 
introduction  de  Dom  Grca,  (1924). 


3.  —  L'Adoration  rbparatbicb 


I.  Développement  nouveau  et  logique.  —  Adoration  et  réparation.  —  La 
vocation  de  victime.  —  Mechtilde  du  Saint-Sacrement  et  l'Institut  de  l'Ado- 
ration perpétuelle.  —  L'amende  honorablie  d'Anne  d'Autriche.  —  Les 
innocents  expient  pour  les  coupabltes. 

II,  L'horloge  mechtildienne  et  l'expiation  des  sacrilèges  commis  à  toutes 
1«».  heures  du  jour.  —  Minuit  et  la  diane  infernale.  —  Les  premières 
messes  et  le  «  commerce  des  hosties  ».  — -  Les  «  belles  messes  ».  — 
Détresse  des  églises  rurales.  —  Les  confréries  diaboliques. 

in.  Litanies  et  Offices  de  la  Réparation.  —  Vorai  canis  Sanctum  Dei.  — 
L'adoration  perpétuelle  dans  les  paroisses.  —  Iconographie  de  l'adoratio» 
réparatrice. 


On  se  rappelle  peut-être  —  c'est,  par  là  que  j'ai,  commencé 
nos  présents  chapitres  —  les  grandes  vues  historiques  du 
P,  de  Machault,  célébrant,  vers  le  milieu  du  xvii®  siècle, 
«  cet  instinct  nouveau  et  cette  ardeur  secrète  qui  pousse  el 
porte,  comme  par  une  main  divine,  les  Chrétiens  (de  cette 
épcque)  à  honorer  avec  (toute  sorte  de)  dévotions  extraordi- 
naires, le  très  Saint-Sacrement  ».  Ayant  donné  de  cette 
évolution  providentielle  —  et  trop  ignorée  de  nos  contem- 
porains —  les  preuves  qu'on  vient  de  voir,  il  continuait 
ainsi  : 

Je  réserve  à  ce  dernier  lieu,  pour  une  marque  plus  récente, 
mais  aussi  des  plus  éclatantes  et  des  plus  mémorables  de  ce 
mouvement  céleste,  l'établissement  du  Monastère  des  religieuses 
bénédictines^  dites  Filles  du  Saint-Sacrement, 

fondé  en  i652  —  donc,  en  effet,  tout  récemment  —  par  Cathe- 
rine de  Bar,  Mère  Mechtilde  du  Saint-Sacrement. 

Ce  nom  si  auguste,  continue  Machault,  signifie  que  leur  pro- 
fession particulière   est  de  l'honorer   par   toutes  les   vertueuses 
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pratiques  de  piété  que,  jour  et  nuit,  elles  exercent  à  sa  gloire,  y 
en  ayantà  chaque  heure  quelques-unes  devant  l'autel,  pour  s'oflFrir 
à  Dieu  comme  des  victimes  d'expiation,  pour  satisfaction  des 
horribles  profanations  commises  contre  ce  très  divin  mystère, 
durant  la  licence  des  guerres  ou  en  d'autres  temps. 

Tous  les  jeudis  de  l'année,  les  exercices  de  dévotion  s'y 
célèbrent  à  ce  même  dessein,  avec  grand  concours  de  personnes 
de  qualité  et  de  toute  autre  condition,  qui,  avec  un  singulier 
profit,  participent  aux  dévotions  de  cette  sainte  communauté, 
dont  les  commencements,  bénis  du  Ciel  et  de  la  terre  si  favora- 
blement, sont  d'heureux  présages  de  son  progrès  et  de  sa  durée 
à  l'honneur  du  très  adorable  Sacrement^ 

A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  mette,  —  même  pro- 
fane —  le  développement  que  résument  ces  quelques  lignes 
me  paraît  d'un  vif  intérêt  :  une  de  ces  évolutions,  comme  il 
y  en  a  si  peu,  qui  semblent  faites  pour  enchanter  l'historien 
et  le  rassurer  tout  ensemble;  si  logique  et,  en  quelque 
manière  si  palpable  qu'en  dégageant  les  ferments  spirituels 
qui  l'activent,  et  qu'en  fixant  les  étapes  de  son  progrès,  nous 
n'avons  pas  à  craindre  de  plier  les  événements  aux 
directions  préconçues  de  notre  esprit. 

Tout  se  tient  en  effet  et  tout  se  rejoint.  Cette  dévotion 
grandissante  envers  le  Saint  Sacrifice,  ou  bien  impliquait 
déjà,  ou  bien  préparait  etaccélérait,  dans  les  milieux  fervents 
une  familiarité  plus  grande  avec  l'idée  même  de  sacrifice, 
un  besoin  plus  pressant  de  réaliser  cette  idée.  Glorifié 
dans  son  état  de  sacrificateur  et  de  victime,  comment  le 
Christ  ne  provoquerait-il  pas  à  le  suivre,  à  s'unir  à  lui, 
dans  ces  deux  états  qui  n'en  font  qu'un,  des  âmes  plus 
nombreuses  qu'autrefois.  «  Pourquoi  —  ou  plutôt  com- 
ment —  un  Dieu  immolé  et  anéanti..,  n'aurail-il  pas,  lui  aussi, 
ses  victimes,  qui  s'immoleraient  elles-mêmes,  pour  lui 
rendre  les  honneurs  qu'il  mérite  et  les  satisfactions  aux- 
quelles il  a  droit?  Pourquoi  Jésus  perpétuellement  présent 


(i)  P.  de  Machault,  Le  Trésor  des  grands  biens  de  la  très  Sainte-Eucha- 
ristie..., Paris,  1661,  préface  non  paginée. 
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et  perpétuellement  abaissé  au  Saint-Sacrement,  ne  rece- 
vrait-il pas  de  perpétuelles  adorations  et  de  perpétuelles 
réparations?  Cette  sublime  mission  sera  celle  de  la  Mère 
Mechtilde  :  comme  Jésus,  elle  sera  victime;  comme  lui, 
elle  se  substituera  à  l'humanité  coupable;  en  lui  et  par  lui, 
elle  adorera,  elle  réparera  pour  ses  frères  pécheurs.  A  Jésug 
elle  amènera  des  victimes  qui  s'immoleront  à  la  gloire  du 
Dieu  de  l'Eucharistie  et  se  sacrifieront  pour  accomplir  le 
double  devoir  de  l'adoration  et  de  la  réparation,  et  le  feroat 
d'autant  plus  généreusement  que  leur  Dieu  sera  plus 
méconnu  et  plus  oublié;  »  ou  plutôt,  d'autant  plus  que  cette 
méconnaissance,  qui  est  de  tous  les  temps,  leur  paraîtra 
un  scandale  plus  nquveau '.  Encore  une  fois  tout  se  rejoint: 
l'adoration  restaurée  par  BéruUe  et  les  mystiques;  le  sacri- 
fice restauré  par  Gondren  et  les  mystiques.  Sacrifice,  sépa- 
ration totale  ou  anéantissement  de  soi-même,  pur  amour, 
autant  de  mots  à  peu  près  synonymes. 

Quand  une  fille  entre  en  religion,  écrit  Mechtilde,  elle  peut 
avoir  pour  motif  son  salut,  et  la  béatitude  éternelle  pour  objet; 
mais,  dans  l'Institut  du  Très  Saint  Sacrement,  l'on  n'y  doit  poinl 
avoir  d'autre  intention  que  les  intérêts  tout  purs  de  la  gloire  de 
ce  mystère...  Une  fille  du  Très  Saint  Sacrement  se  doit  séparer 
d'elle-même^. 

Je  ne  puis  raconter  ici  l'histoire  antérieure  —  extrèmemetrè 

(i)  Hervin  et  Dourlens,  Vie  de  la  très  révérende  Mère  Mechtilde  du  Saint- 
Sacrement,  Paris,  i883,  pp.  aSi-aSa. 

{i]  Le  véritable  esprit  des  religieuses  adoratrices  perpétuelles  du  Très  Saitti 
Sacrement  de  l  Autel,  Chartres,  an  XI  (i8oi),  pp.  i.  ii.  La  premièi-e  cditioa 
de  ce  petit  livre  est  de  i68a,  et  porte  une  approbation  supplémentaire  du 
P.  Guilloré.  C'est  un  chef-d'œuvre,  où  l'on  retrouve,  point  par  point,  la  doc- 
trine que  nous  avons  exposée  dans  la  Métaphysique  des  Saints,  appliquée  à  la 
sainte  communion  et  à  l'adoration  réparatrice.  Ainsi,  p.  91  :  a  Nous  devons 
aller  à  la  sainte  communion,  mes  soeurs,  afin  que  Notre-Seipneur  soit  en  nou? 
tout  ce  qu'il  y  doit  être,  et  que  nous  cessions  d'y  être  tout  ce  que  nous  y 
sommes...;  afin  qu  il  y  vienne  dé(ruirc  tout  ce  qui  est  contraire  à  Dieu...  >. 
Il  y  faut  porter  «  un  abandon  total  de  soi-même,  se  laissant  à  la  puissan>i 
de  Jésus,  w  (p.  941  «  Demeurez  dans  un  acquiescement  paisible  pour  tout  c 
qu'il  fait  en  vous,  et  continuant  dans  un  saint  abandon  et  dans  un  saciilir. 
réel.  »  (p.  96)  «  Je  sais  qu'entrant  dans  nos  poitrines,  il  passe  dans  cr  sacr. 
sanctuaire  de  l'intime  portion  de  nous-mêmes,  où  il  renouvelle  ses  raystèi't» 
adorables  et  principalement  celui  du  sacrifice,  »  (p     m). 
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pittoresque  —  de  Mechtilde  ;  aussi  bien  aurons-nous  plus 
tard  l'occasion  de  retrouver  ce  petit  groupe  — ■  presque 
tout  lorrain  —  de  contemplatives  et  le  spirituel  éminent, 
Epiphane  Louis,  qui  les  a  formées.  Je  ne  m'arrêterai  pas 
non  plus  aux  débuts  de  cette  fondation  nouvelle.  Je  n'en 
retiens  qu'une  scène,  deux  fois  intéressante  pour  nous,  puis- 
qu'elle nous  montre  les  dévots  de  ce  temps-là  —  et  quels 
dévots! —  moins  fermés  qu'on  ne  le  croirait  à  la  sublime 
contagion  qui  rayonnait  de  ces  cloîtres.  ^ 

Le  12  mars  i654,  Anne  d'Autriche  était  venue  présider  à  la 
mise  en  clôture  des  religieuses  et  à  la  pose  de  la  croix.  Le 
soir,  un  splendide  salut,  accompagné  par  la  musique  du 
roi.  «  ^lais  voici  que  soudain  le  silence  se  fait.  La  reine 
se  lève;  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  elle.  Elle  se  dirige  vers 
le  milieu  du  chœur,  oîi  se  trouve  un  poteau  surmonté  d'une 

(i)  Cette  fondation  nouvelle  était,  pour  ainsi  dire,  dans  l'air.  Dès  lôaS,  la 
Mère  Chézard  de  Miitel  avait  commencé  l'Institut  du  Verbe  incarné.  Son  des- 
soin était  d'honorer  Jésus  dans  tous  ses  mystères,  principalement  au  sacre- 
ment de  l'autel,  et  de  réparer  les  outrages  qu'il  avait  reçus  jadis  des  Juifs 
et  que  lui  prodiguaient  encore  «  les  hérétiques  et  les  mauvais  chrétiens,  n 
Vers  ce  même  temps,  la  Compagnies  secrète  du  Saint-Sacrement  se  voue, 
elle  aussi,  à  répandre  le  culte  et  à  venger  l'honneur  de  l'Eucharistie,  mais 
par  des  moyens  qui  ne  relèveront  pas  tous  de  l'oi'dre  mystique.  En  i633, 
c'est  l'Institut  parisien  de  Y  Adoration  peroétuelle,  fondé  par  Zamet  et  gou- 
verné par  la  mère  Angélique  :  essai  malheureux,  pour  bien  des  raisons,  mais 
que  les  religieuses  de  Fort-Royal  —  «  Filles  du  Saint-Sacrement  »  — 
reprendront  bitnlôt.  De  i634  à  i64a,  d'Authier  de  Sisgau,  futur  évèque  de 
Bethléem,  (Cf.  notre  excursus)  organise  la  Congrégation  des  Missionnaires 
du  Saint-Sacrement .  En  1639,  Antoine  Le  Quieu  inaugure  à  Marseille 
rinstitul  de  l' Adoration  perpétuelle.  Sur  tous  ces  essais,  cf.  le  chapitre, 
d'ailleurs  trop  sommaire,  d'Hervin  [Vie  de  Mechtilde,  pp.  246,  sq).  Ou  y  verra 
le  parallélisme  de  plusieurs  visions  (Barhe,  Marie-Rousseau,  Reuty)  qui 
annoncent  toutes  la  prochaine  fondation  de  Mechtilde,  Cf.  un  rapport  sur 
l  Apostolat  Eucharistique  dans  les  couvents,  présenté  par  le  R.  P.  Dom 
Beigh  au  (.ongrès  eucharistique  de  Londres;  mais  où  ne  va  pas  la  phobie 
aiitijanséniste  ;  il  y  a  là  sur  l'instilut  du  Saint-Sacrement,  fondé  en  i633  par 
Zamet  et  la  mère  Angélique,  des  remarques  stupéfiantes  :  «  En  i633,  dit  le 
rapporteur,  un  essai  de  couvent  destiné  à  l'Adoration  perpétuelle  fut  tenté 
par  les  jansénistes  eux-mêmes,  essai  bizarre  et  naturellement  abortif.  [a 
strange  aud  naturally  ahortive  attenipt.)...  11  va  sans  dire  (obviously)  que  je 
ne  mentionne  cet  épisode  qu'en  vue  de  prouver  que  l'adoration  perpétuelle 
tenait  déjà  une  telle  place  parmi  les  dévotions  du  xvii^  siècle,  que  les  leaders 
hérétiques  de  ce  temps-là  essayeront  de  l'exploiter  pour  leur  propre  cause.. 
Mais  cette  fondation  éphémère  de  jansénistes,  etc.  etc.  »  The  Eucharistie 
('ongre<is...,  pp.  279,  280.  En  i633,  c'est-à-dire  7  ans  avaut  la  publication  de 
VAu^ustinus,  qui  étaient  ces  heretical  leaders?  prend-on  Zamet  pour  uu 
janséniste  ?  etc.  etc. 


'    ADORATION    REPARATRICE  211 

torche  alluince,  et  aiiuael  une  corde  est  suspendue.  Anne 
d'Autriche,  fille,  épousr'  et  mère  de  rois  —  on  peut  bien 
permettre  à  ce  récit  un  peu  d'éloquence  —  prend  celte 
corde,  se  la  passe  aii  cou,  tombe  à  genoux  et,  dans  cette 
posture  humiliée,  s'adressant  au  Roi  Jésus  siégeant  sur 
son  trône  eucharistique,  elle  prononce  d'une  voix  haute  et 
pleine  d'une  componction  énergique  —  tendre  plutôt  —  les 
paroles  suivantes  : 

Mon  Dieu  et  mon  Sauveur...,  digne  Victime  du  Très-Haut..., 
je  vous  adore  de  tout  mon  cœur  dans  votre  divin  Sacrement, 
avec  dessein  de  réparer  toutes  les  irrévérences,  profanations  et 
impiétés,  qui  ont  été  commises  contre  vous  dans  ce  redoutable 
mystère.  Je  me  prosterne  devant  votre  sainte  Majesté,  pour  vous  y 
adorer  présentement  au  nom  de  tous  ceux  qui  ne  vous  y  ont  jamais 
rendu  aucun  devoir,  et  qui  peut-être  seront  assez  malheureux 
pour  ne  vous  y  en  rendre  jamais  ; 

Heureux  archaïsmes  qui  nous  garantiraient,  si  besoin  était, 
l'authenticité  de  ce  beau  document,  rédigé,  je  crois,  par 
Mechtilde  ou  par  le  Père  Epiphane.  C'est  bien  le  style,  mais 
aussi,  et  qui  mieux  est,  le  pur  amour  et  les  autres  tendances 
profondes  de  ce  temps-là  ; 

comme  les  hérétiques,  athées,  blasphémateurs,  magiciens,  juifs 
et  idolâtres,  et  tous  les  infidèles. 

Nous  retrouverons  bientôt,  et  de  plus  près,  ce  chœur 
sinistre,  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  le  drame  de  nos 
victimes  réparatrices. 

Je  souhaiterais,  mon  Dieu,  vous  pouvoir  autant  donner  de 
gloire  qu'ils  vous  en  donneraient  tous  ensemble,  s'ils  vous  y 
rendaient  fidèlement  leurs  respects...  Et  je  voudrais  pouvoir 
recueillir,  dans  ma  foi,  dans  mon  amour  et  dans  le  sacrifice  de 
mon  cœur,  tout  ce  qu'ils  auraient  été  capables  de  vous  rendre 
d  bonne ui-,  d'amour  et  de  orloire  dans  l'étendue  de  tous  les  siècles. 
Je  désire  même  de  toute  l'ardeur  de  mon  âme,  vous  donner 
autant  de  bénédictions  et  de  louanges  que  les  damnés  vomiront 
d'injures  contre  vous,  dans  toute  la  durée  de  leurs  supplices. 
Et,    pour    sanclilier    cette    adoration   et   vous   la   rendre   plus 
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agréable,  je  l'unis,  ô  mon  Sauveur,  à  toutes  celles  de  votre  Eglise 
universelle  du  ciel  et  de  la  terre. 

Je  voudrais  abréger  et  je  ne  puis  pas,  tant  la  trame  du 
discours  est  serrée,  n'entrouvrant  aucune  brèche  au  ver- 
biage dévot. 

Regardez  les  sentiments  de  mon  cœur  plutôt  que  les  paroles 
de  ma  bouche.  J'ai  dessein  de  vous  dire  tout  ce  que  votre  Esprit 
inspire,  pour  vous  honorer,  à  votre  Sainte  Mère  et  à  vos  Saints; 
et  tout  ce  que  vous  dites  vous-même  à  Dieu  votre  Père,  dans  ce 
glorieux  et  auguste  Sacrement,  où  vous  êtes  son  holocauste  per- 
pétuel, et  dans  le  bienheureux  sein  où  il  vous  engendre  de  toute 
éternité,  et  où  vous  êtes  une  même  chose  avec  lui  par  la  divine 
essence. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  mots.  La  reine  avoue  bien  —  et 
il  est  charmant  qu'on  lui  ait  dicté  cet  aveu  —  ne  saisir 
qu'à  moitié  la  haute  doctrine  qu'elle  professe.  Mais,  comme 
on  le  lui  fait  dire,  elle  adhère  ici  de  tout  son  cœur,  même  à 
ce  qu'elle  ne  comprend  pas,  s'appropriant  ainsi,  comme  elle 
en  a  certes  le  droit,  les  pensées  de  tous  ces  cloîtres  con- 
templatifs auxquels  elle  témoigne  tant  d'amitié,  celles  des 
grands  spirituels  de  son  temps,  et  celles  enfin  du  Christ 
lui-même.  Un  de  ses  petits-fils  —  Louis  XVI  en  prison  — 
montrera  un  jour  qu'il  n'y  a  rien  dans  cette  théologie  du 
sacrifice  qu'un  roi  très  chrétien  ne  puisse  réaliser  et  vivre. 
Laissant  de  côté  les  plus  frivoles,  on  peut  en  dire  autant  de 
ceux  qui  assistaient,  qui  participaient  à  cette  amende  hono- 
rable. Ces  idées,  qui  étonneraient  jusqu'à  le  choquer  tel 
auditeur  d'aujourd'hui,  leur  étaient  presque  familières,  et 
c'était  donc  là,  conclut  le  biographe  de  Mechtilde,  «  la 
France  entière  qui,  par  la  voix  de  cette  grande  reine,  faisait 
au  Saint-Sacrement  réparationdes  outrages  commis  dans  tout 
le  royaume.  Noble  temps  que  celui  où  les  rois  donnaient  à 
leur  peuple  de  tels  exemples,  et  où  les  peuples  étaient,  par 
leur  foi,  dignes  de  les  recevoir   et  de  les   comprendre^  » 

(i)  Hervin,  op.  cit..  pp.  338-34o. 
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Noble  temps,  ajouterai-je,  et  mémorable  dans   l'histoire 
de  la  civilisation  chrétienne,  —  de  la  civilisation  tout  court  — 
ou,  plus  vivement  qu'on  ne  le  faisait  encore  la  veille,  hélas! 
et  qu'on  ne  le  ferait  parfois  le  lendemain  —  on  commençait  à 
sentir  que  le  vieil  idéal  du  talion  est  incompatible  avec  la 
religion  du  Crucifié.  Pendant  que  j'écoutais,  dans  la  chapelle 
neuve  de  nos  victimes  —  rue  Pérou  —  les  paroles  d'Anne 
d'Autriche,  un  autre  document  contemporain  me   revenait 
à  la  mémoire.  «  L'an  passé,  raconte  un    des   biographes  du 
saint    Père  Bernard,  insigne  thaumaturge  de  ce  temps-là, 
étant    prêts    d'entrer    lui    et  moi     dans  (une)    église...,    il 
entendit  jurer  un  homme,  qu'il  prit  par  les  cheveux  et  le 
terrassa  devant  moi.  Je  ne  fus  jamais  si  étonné,  je  ne  savais 
qu'en  juger,   n'étant  pas  accoutumé  à  cette  façon  de  faire. 
Je  croyais    que    c'était    une   querelle   qu'on   lui    faisait.    Je 
m'approche  promptement  pour  le   secourir,    le  voyant   un 
peu  en  chaleur.  Mais  aussitôt,  je  lui  vis  reprendre  sa  douceur 
ordinaire  et  me  dit  :  «   Mon  enfant,  il  n'y  a   que  moi  dans 
Paris  qui   châtie  les  blasphémateurs.   Voilà   comme  je  les 
traite.    Quand   tous  les  diables   seraient   ensemble,    ils  ne 
résisteraient  pas  à  ma  force'  ».  11  faut  choisir  entre  ces  deux 
théories  de  l'expiation.    La  mère  Mechtilde   avait  fait   son 
choix.  «  Les  saintes  âmes,  écrit  le  Père  Épiphane,  ont  gémi 
de  voir  le  Fils  de  Dieu  si  mal  traité;  elles  ont  souhaité   de 
venger  sur  elles-mêmes  tant  d'opprobres;  elle  se  sont  mises 
entre  le  fils  de  Dieu  sur  l'autel  et  les  pécheurs,  afin  d'em- 
pêcher que  tant  d'injures  n'arrivassent  jusqu'à  son   taber- 
nacle... Elles  ont  cru  que  les  blasphèmes  que  l'on  vomit  à 
tout  moment  tombaient  sur  elles,  et  elles  en  ont  ressenti  les 
effets...    Elles   ont  tâché   d'inspirer  les  mêmes  sentiments 
(autour  d'elles)...,  ce  qui  a  donné  occasion  à  l'Institut  des 
Réparatrices''  ». 

(i)  La  Vie  de  Claude  Bernard,  dit  le  pauvre  prêtre,  faite  et  composée  par 
son  successeur,  Thomas  le  GaufTre,  Paris,  164^,  p.  191  • 

(2)  La  nature  immolée  par  la  grâce  ou  la  oratique  de  la  mort  mystique, 
pour  l'instruction   et    la   conduite  des  religieuses  bénédictines  consacrées  a 
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II.  —  A  chacune  des  heures  qu'elles  passaient  tour  à  tour 
en  posture  de  victimes,  agenouillées  ou  prosternées  et  la 
corde  au  cou.  devant  le  tabernacle,  étaient  assignées  des 
occupations  particulières,  dont  un  petit  livre  —  rédigé, 
semble-t-il,  par  le  Père  Epiphane  —  V Horloge  pour  Vadora- 
tlon  perpétuelle  du  Saint-Sacrement,  fixait  soinniairement 
le  programme.  A  minuit,  telle  intention;  telle  autre  à  une 
heure  du  matin.  Le  cadre  de  cet  exercice  n'était  pas 
nouveau.  «  J'approuve,  écrit  Erasme,  la  piété  de  ceux  qui 
ont  distribué  par  heures  l'histoire  de  la  Passion'.  »  Pratique 
dévote  dont  j'ignore  l'origine,  mais  qui  a  dû  naître  au 
moyen  âge,  avec  l'exercice  des  Sept  douleurs  —  ou  des  Sept 
joies  —  de  la  Sainte  Vierge,  lorsque  se  développa  la  dévo- 
tion bernardine  à  l'humanité  du  Verbe,  et  plus  particuliè- 
rement aux  mystères  de  la  Passion.  Mais  dans  VHorioge 
de  nos  victimes,  cette  même  dévotion  se  relie  plus  expres- 
sément, d'une  part  au  dogme  de  la  présence  réelle  et,  d'autre 
part,  à  l'adoration  réparatrice.  Le  Christ  qu'elles  adorent 
est  celui-là  même  qui  a  subi,  à  telle  heure  de  sa  passion,  tel 
ou  tel  outrage:  et,  comme  la  malice  des  hommes  renouvelle 
encore  tous  les  jours  chacun  de  ces  outrages,  chaque 
victime,  pendant  son  heure  d'adoration  «  prendra  sur  elle- 
même  »  ceux  de  ces  outrages  passés  et  présents,  dont  cette 
heure  évoquera  le  souvenir.  »  Et  de  là  vient  que  cette  même 
Horloge  prend  à  nos  yeux  une  valeur  documentaire,  si  l'on 
peut  dire,  assez  inattendue,  puisqu'elle  ne  peut  nous  livrer 
le  secret  de  ces  âmes  généreuses  sans  nous  livrer  aussi  le 
secret  des  crimes  qu'elles  veulent  expier.  C'est  comme  une 
confession  indirecte,  recueillie  sur  les  lèvres,  non  pas  du 
pécheur,  mais  des  victimes  qui  se  substituent  à  lui. 

l Adoration  perpétuelle  du  Saint-Sacrement,  et  très  utile  à  toutes  les  per- 
sonnes dévotes  à  ce  grand  mystère,  parle  R.  P.  Epiphane  Louis,  Paris,  î674i 
pp.  a3-24- 

(i)  Le  manuel  du  soldat  chrétien  et  la  préparation  à  la  mort,  Paris,  1711, 
p.  4i4-  On  attribue  à  la  mère  Angélique  Arnauld  une  Horloge  de  la  Passion 
qui  fut  d'abord  imprimée  en  1714,  puis  daus  '.es  Exercices  ae  piété  à  tusage 
des  religieuses  de  Porl-Roral  (Au  désert.  1787).  Horloge  toute  médiévale, 
qui  n'a  presque  rien  de  commun  avec  celle  d'-î  raechfildicnnes. 
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A  minitil  :  Les  princes  des  ténèbres,  dans  la  profonde  nuit 
qui  fait  la  partie  principale  de  leur  empire,  sortent  de  leurs 
cavernes,  sans  se  séparer  de  leurs  tourments  et  des  feux  qu'ils 
portent  partout,  et  volent  par  toute  la  terre  pour  assembler  leurs 
suppôts...,  pour  combattre  la  gloire  du  Fils  de  Dieu  en  l'adorable 
Eucharistie,  qui  est  le  grand  objet  de  leur  aversion,  parce  que 
c'est  le  mvstèrequi  attache  plus  d'âmes  à  Dieu. 

Elles  les  suivront  donc,  ces  esprits  infernaux,  dans  leur 
vol  néfaste,  pressées  de  réparer  à  l'heure  même  où  elles  se 
produisent,  et  de  dérober  à  la  colère  céleste,  les  abomina- 
tions qu'ils  ont  coutume  de  commander  à  leurs  sujets. 
Je  ne  puis  tout  reproduire  de  cette  Horloge;  j'en  retiens 
seulement  les  passages  qui  nous  font  le  mieux  connaître 
les  superstitions  et  l'irréligion  du  grand  siècle,  telles  du 
moins  que  se  les  représentent,  derrière  leurs  grilles,  ces 
filles  innocentes,  et  sans  doute  un  peu  crédules.  Il  semble, 
du  reste,  qu'on  eût  mieux  fait  de  ne  pas  les  initier  aux 
affreux  détails  dont  s'épouvantaient  la  Cour  et  la  Ville. 
L'Horloge  est  imprimée  en  1674;  M™'  de  Brinvilliers,  brûlée 
en  1675. 

Sept  heures  du  matin  :  U insatiabilitè  de  quelques  âmes  à 
vendre  les  saintes  Hosties... 

Combien  y  a-t-il  de  misérables  créatures,  qui  font  un  horrible 
commerce  des  saintes  Hosties;  qui  courent  les  églises  et  s'appro- 
chent plusieurs  lois  le  jour  de  la  sainte  communion,  pour 
donner  à  un  vil  prix  ce  gage  de  Téternité,  qui  vaut  mieux  que 
tout  ce  qu'on  appelle  Paradis...,  pour  mettre  (le  Sauveur)  entre 
les  mains  de  ses  bourreaux  et  des  ennemis  de  sa  gloire,  qui 
l'achètent  pour  lui  faire  mille  outrages^ 

(i^  «  Voyons  les  profanations  que  les  impies  et  les  magiciens  font  de  ces 
hosties  précieuses  et  adorables.  L'ou  devrait  mourir  au  seul  sourenir  de  ces 
choses,  et,  sans  miracle,  il  y  a  des  âmes  qui  ne  pourraient  soutenir  les  malices 
exécrables  que  ces  démons  incarnés  font  de  notre  divin  Sauveur.  Il  les  faut 
passer  sous  silence,  puisqu'on  n'a  pas  la  force  de  les  exprimer;  mais  en 
vérité,  il  faudrait  mourir  de  douleur...  Ils  l'arrachent  de  son  trône  eucharis- 
tique et  ils  en  font  ce  qu'on  n'ose  .xprimer  ;  mais  avec  des  rages  qui  sur- 
passent celles  des  démons,  se  jetant  sur  les  divines  Hosties,  avec  une  insatia- 
bilitè inexplicable,  pour  dévorer  Jésus-Christ  et  le  réduire  dans  des  opprobres 
infinis.  »  Le  véritable  esprit,  pp.  5-6.  Vorat  canis  saaclum  Dei  »,  lisons- 
nous   dans  l'Office  mechtildien  de  la  Réparation. 


IX. 
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A  lo  heures,  les  prêtres  indignes,  ou  simplement  médiocres  : 
les  uns  célébrant  «  avec  des  intentions  remplies  d'avarice», 
eu  «  pour  se  conserver  un  peu  de  réputation  »  ;  les  autres 
pour  «  des  motifs  bien  plus  vils  ». 

Onze  heures  :  Les  indignités  clans  les  églises  par  les  cajo- 
feries  à  la  messe'. 

C'est  l'heure  de  la  «  Belle  Messe  »,  «  onze  heures  ou  midi  ». 

Il  semble  que  ce  temps  est  plus  honorable  et  plus  honoré 
qu'aucun  autre,  puisque  c'est  à  cette  heure  que  les  grands  du 
monde...  vont  pour  honorer  le  Sauveur  en  entendant  la  sainte 
3!nesse.  Quoique  toutes  les  âmes  soient  également  aimables  à 
E>ieu...,  il  est  vrai  pourtant  qu'il  reçoit  plus  d'honneur  a  notre 
égard,  quand  les  puissances  du  monde  lui  rendent  leur  -devoir... 
Oui,  le  Fils  de  Dieu  est  honoré,  quand  grand  nombre  de  sei- 
gneurs et  de  dames  se  trouvent  à  la  messe.  Mais,  mon  Dieu, 
où  en  sommes-nous...  !  Si  un  Turc,  qui  ne  serait  pas  fort  instruit 
de  nos  mystères,  entrait  en  nos  églises,  pendant  que  tout  ce 
beau  monde  y  est..,,  n'aurait-il  pas  plus  de  raison  de  croire  que 
«e  sont  des  lieux  de  comédie...  que  des  lieux  d'oraison?  Les 
mosquées  ne  se  profanent  pas  comme  nos  églises^ 

A  une  heure  :  Les  Saintes  Hosties  vendues  aux  Juifs...  A 
3ix  heures  :  Le  Saint-Sacrement  sans  honneur  en  plusieurs 
4glises  à  la  campagne. 

11  y  en  a  qui  ont  un  bon  cœur  pour  le  Fils  de  Dieu,  lesquels, 
lorsqu'ils  sont  en  campagne,  à  la  première  découverte  d'un 
▼illage,  jettent  incontinent  les  yeux,  pour  voir  sils  apercevront 
an  clocher,  afin  de  rendre  leurs  hommages  à  leur  Sauveur...  Ils 
regardent  après  si  l'église  parait  plus  que  les  maisons  du  village, 

(i)  Dans  une  autre  édition,  à  l'usage  du  public  :  <(  Les  indignités  dans  les 
églises,  en  causant  à  la  messe.  » 

(a)  A  ces  mots,  le  chercheur  de  «sources»,  se  demanderait  si,  d'aventure, 
l'auteur  des  Lettres  persanes  n'aurait  pas  lu  notre  Horloge  ;  mais  c'est  là  un 
lieu  commun,  et  sans  doute,  de  l'antiquité  la  plus  vénérable,  le  thème  de  l'irré- 
vérence dans  les  églises  ayant  été  amplifié  de  tout  temps  avec  une  même  pré- 
dilection. Pour  le  XVII®  siècle,  j'avais  recueilli  de  nombreuses  fiches,  — 
prédicateurs,  spirituels,  moralistes  —  mais  sans  que  mon  enquête  m'ait  con- 
duit à  des  conclusions  bien  solides.  Il  y  faudrait,  d'ailleurs  tout  une  mono- 
fraphie,  voire  une  thèse  de  doctorat.  Cf.  mes  Divertissements  devant  l'Arche, 
aris,    1930,  pp.  56-59. 
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si  elle  a  quelque  chose  d'apparent  en  son  architecture,  et  ils 
regrettent  de  voir  en  beaucoup  de  lieux  de  très  belles  maisons 
qui  ne  servent  qu'au  luxe  et  à  la  vanité  des  seigneurs,  pendant 
que  le  Fils  de  Dieu  est  logé  dans  une  chétive  chaumière.  Ils  por- 
tent leur  esprit  plus  loin,  ils  ont  peur  que  le  dedans  de  l'église 
n'ait  pas  plus  de  rapport  avec  la  majesté  de  Dieu  que  ce  qui 
parait  au  dehors;  ils  se  souviennent  d'avoir  vu  en  beaucoup  de 
lieux,  des  parements,  des  chasubles  en  très  mauvais  état,  des 
calices  d'étain  plus  noirs  que  le  plomb...,  des  purificatoires  si 
noirs  que  l'on  aurait  de  l'horreur  à  se  servir  de  linge  si  sale 
pour  les  usages  communs  :  ce  qui  porte  les  véritables  adoratrices 
à  une  sainte  et  fervente  admiration  avec  le  prophète  :  Sont-ce-là 
vos  autels.  Seigneur,  Dieu  des  armées? 

De  «  chétifs  tabernacles  à  demi-pourris  »  ;  «  boîtes  d'étain 
ou  de  plomb,  où  l'on  a  trouvé  souvent  les  espèces  corrom- 
pues par  la  grande  humidité  des  églises  »  ;  autres  négligences 
encore  plus  scandaleuses;  alors  qu'il  faudrait  «  de  grands 
tabernacles,  majestueux,  garnis  en  tout  leur  dedans  d'une 
toile  d'or  ou  d'argent»;  «  bien  travaillés  »,  et  «  toutes  les 
ferrures  dorées  ». 

Et  voici  revenir,  avec  la  nuit,  les  heures  sinistres.  Neuf 
heures  :  Les  projets  des  impies  à  déshonorer  le  Très  Saint- 
Sacrement;  ici  chaque  mot  est  à  peser. 

Comme,  dans  l'église  catholique,  il  y  a  quantité  de  congré- 
gations et  d'assemblées,  dans  lesquelles  les  personnes  les  plus 
zélées  font  voir  leur  ardeur  pour  la  conservation,  la  propagation 
et  l'accroissement  du  culte  de  la  divine  Eucharistie,  lorsqu'on 
concerte  des  moyens  d'accroître  le  nombre  des  prêtres...,  lors- 
qu'on donne  les  ordres  pour  procurer  que  les  prêtres  soient 
saints...  ; 

parmi  ces  assemblées^  et  en  premier  lieu,  doit  figurer, 
j'imagine,  la  Compagnie  du  Saint-Sacrement,  ainsi  opposée, 
comme  on  va  le  voir,  à  nous  ne  savons  quelle  synagogue 
de  Satan  ; 

lors,  dis-je,  que  toutes  ces  bonnes  choses  s'opèrent  par  piété, 
et  en  vue  d'honorer  Jésus-Christ  au  Saint-Sacrement,  la  syna- 
gogue des  impies  s'assemble  pour  trouver  des  expédients  à  dés- 
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honorer  cet  adorable  mystère,  C  est  là  où  on  fait  les  projets^  où 
on  dresse  les  mémoires ^  où  on  expédie  les  commissions  et  oii  on 
distribue  les  charges.  C'est  là  où  on  donne  les  assignations  pour 
le  lieu  etl'heure  que  l'on  devra  se  trouver  pour  forcer  une  église, 
pour  rompre  un  tabernacle,  pour  enlever  un  ciboire,  à  dessein 
de  profaner  les  saintes  Hosties,  en  cent  usages  diaboliques.  C'est 
là  où  on  trouve  les  funestes  inventions  pour  dresser  des  pièges 
à  l'intégrité  des  prêtres  les  plus  saints  et  les  plus  innocents,  afin 
d'affaiblir  la  vigueur  de  leur  ministère  par  la  corruption  de  leurs 
mœurs.  En  un  mot,  c'est  là  où  se  prennent  les  résolutions  cri- 
minelles dont  nous  voyons  des  exécutions   tous  les  jours. 

Ainsi  une  société  secrète,  savamment  organisée,  vouée 
d'une  part  au  culte  du  démon  dans  les  sabbats,  et  d'autre 
part  à  une  guerre,  tour  à  tour  violente  ou  sournoise,,  contre 
le  culte  catholique  :  coups  de  main  sur  les  églises,  pièges 
dressés  à  la  vertu  des  prêtres...  Il  s'est  trouvé,  en  effet 

quantité  de  personnes  si  abandonnées  et  si  enragées  contre 
Jésus-Christ,  qui,  sans  avoir  égard  au  péril  évident  de  perdre  la 
vie...,  ont  formé  un  Corps  de  société,  qui  n'aurait  point  d'autre 
dessein  que  de  faire  insulte  au  Fils  de  Dieu  en  sa  propre  maison 
et  de  profaner  les  choses  saintes  qui  regardent  sa  personnel 

Faut-il  croire  à  l'existence  de  ces  confréries  diaboliques? 
Le  texte  même  qui  nous  les  révèle,  nous  conseille,  me 
semble-t-il,  quelque  scepticisme  :  «  les  résolutions  crimi- 
nelles, dont  nous  voyons  les  exécutions  tous  les  jours  ».  De 
ces  «  exécutions  »,  dont  on  exagère  peut  être  et  la  gravité 
et  plus  encore  le  nombre,  pouvons-nous  conclure  à  une 
conspiration  proprement  dite,  non  pas  de  simples  bandits, 
mais  de  libertins  forcenés  et  de  nécromants?  Non,  me  sem- 
bie-t-il.  La  hantise  du  complot  sacrilège  n'a-t-elle  pas 
toujours  été  une  des  maladies  les  mieux  caractérisées  du 
sentiment  religieux.  Nous  ne  donnons  pas  le  couvent  de  la 
rue  Férou  pour  une  école  d'esprit  critique.   Du  moins  ces 

(i)  Epiphane,  op.  cit.,  pp.  3o9-358,  passim.  Une  autre  version,  presque 
identique,  de  l'Horloge  pour  l adoration  perpétuelle,  se  trouve  dans  \  Oc- 
cupation intérieure  (Bibl.  Nat..  D.   i93i3. 
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filles  généreuses  se  bornent-elles  à  s'offrir  à  Dieu  en  victimes 
pour  les  bandes  maudites  qui  traversent  leur  prière;  et  cela 
vaut  mieux  sans  doute  que  de  les  livrer  aux  bourreaux', 

III  —  Nous  montrerons  ailleurs  que,  les  dévotions  du 
xvii^  siècle,  plus  elles  sont  populaires,  plus  elles  tendent  à 
se  cristalliser  en  litanies.  C'est  ainsi  que  l'exercice  de 
VHorloge  mechtildienne,  réservé  par  son  caractère  même 
soit  à  des  religieuses  contemplatives  soit  aux  personnes  qui 
mènent  dans  le  monde  la  vie  des  couvents,  a  donné  nais- 
sance à  une  prière  qu'on  peut  réciter  en  quelques  minutes  : 
les  Litanies  de  la  réparation  du  Saint-Sacfement,  où  l'on 
retrouve  en  abrégé  l'esprit,  les  directions  principales  et, 
chose  bien  curieuse,  jusqu'aux  terribles  évocations  qua 
nous  venons  de  dire. 

Le  rythme  des  réponses  est  curieux  :  d'abord  :  Adora- 
mus  te;  puis  Glorificamus  te  ;  puis  de  nouveau  :  Adoramus  te; 
enfin  Ingemiscimus,  Domine,  (nous  faisons  amende  hono- 
rable). 

Hostie  sainte,  méprisée  par  les  mauvais  chrétiens... 
Hostie  sainte,  outragée  par  les  blasphémateurs... 
Hostie  sainte,  jetée  dans  la  boue  [in  sterquiliniuni)... 
Hostie  sainte  négligée  dans  vos  temples  et  abandonnée... 

Un  de  ces  appels  n'est  pas  ici,  comme  on  pourrait  croire, 
un  simple  doublet  du  Domine  non  sum  digniis  : 

Hostia  sancla,  de  tabernacu-  Hostie     sainte,     transportée 

lo  fœderis  in  tabernaculiim  pec-  des  saints  tabernacles  dans  les 
catoriim  illlata.  cabanes  des  pécheurs. 


(1)  L'histoire  comparée  de  ces  paniques,  si  fréquentes,  du  moins  pendant 
les  trois  premiers  quarts  du  xvn^  siècle,  n'est  pas  faite.  La  carte  des  foyers 
de  contagion  serait  à  dresser.  La  ressemblance  paraît  frappante,  par  exemple, 
entre  notre  Horloge  et  les  imaginations  lugubres  du  P.  Maunoir,  contemporain 
de  Mechtilda.  Ce  grand  missionnaire  dénonçait  lui  aussi,  et  poursuivait,  une 
vaste  affiliation  diabolique,  dont  beaucoup  de  prêtres  auraient  fait  partie, 
et  qui  aurait  infesté  la  Bretagne  entière.  C'est  ce  qu'il  appelait  V Iniquité  de 
la  Montagne  (Cf.  noire  volume  sur  L'Ecole  du  P.  Lallemant,  pp.  Sa-flg). 
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Un  autre  rappelle  un  des  souvenirs  religieux  les  plus 
populaires  du  vieux  Paris  : 

Hostie  sainte,  ensanglantée  par  le  poignard  d'un  juif, 

dans  les  caves  de  l'église  des  Carmes  (des  Billettes);  église 
qui  était  devenue,  de  ce  chef,  un  des  centres  principaux  de 
l'Adoration  réparatrice^ 

Et  nos  litanies  font  ensuite  amende  honorable  :  pour  les 
irrévérences  des  chrétiens;  pour  les  scandales  des  méchants 
[iniquorum)  prêtres  »  —  encore!  — ;  «  pour  les  sacrés 
ciboires  enlevés  par  force  »...  ;  «  pour  les  profanations  de 
vos  églises  dont  ils  ont  fait  le  lieu  de  leurs  sacrilèges  ». 

Ils  demandent  aussi  —  et  ceci  est  bien  remarquable  — 
que  sur  eux-mêmes  retombent  les  injures  de  ces  profa- 
nateurs : 

Ut  iinproperia  improperantium  tibi  cadant  super  nos'. 

La  doctrine  même  et  les  sentiments  de  Mechtilde  pro- 
posés, imposés  à  tous,  ou  supposés  chez  tous. 

Nous  verrons  aussi  plus  tard  que  si,  d'un  côté,  les  dévo- 
tions de  ce  temps-là  tendent  à  se  ramasser  en  litanies,  elles 
vont,  de  l'autre,  à  se  dilater,  si  Ton  peut  dire,  en  offices 
liturgiques.  Je  connais  au  moins  deux  «  Offices  de  la  répa- 
ration., celui  que  les  filles  de  Mechtilde  récitent  encore 
aujourd'hui^  ;  et  celui  de  Saint-Merry  :  Office  pour  la  fête  de 
la  réparation  des  injures  faites  à  Notre-Seigneur  dans  le 
très  Saint- Sacrement   de  l'Autel,  qui  se    célèbre  le   second 


(i)  Toute  une  littérature  sur  ce  miracle.  Cf.  l'Adoration  miraculeuse  et 
royale  du  Très  Saint-Sacrement  de  l'Autel  dan*  l'église  des  R.  R.  P.  P. 
Carmes  du  couvent  du  très  Saint-Sacrement  des  Billettes  de  Paris,  pour  faire 
amende  honorable  à  Jésus-Christ  de  l'outrage  commis  au  très  Saint-Sacre- 
ment de  l'Autel  par  un  juif  dans  les  caves  de  ce  lieu...  Paris,  I7i4'  La 
1"^  édition  est  de  1663.  Le  titre  du  frontispice  est  aussi  à  retenir  :  Le  sacri- 
fice de  la  Croix  représenté  en  l'Eucharistie  par  l'hostie  miraculeuse  de 
Paris. 

(a)  Cf.  J'ai  trouvé  ces  litanies  dans  l'Adoration  perpétuelle  du  très  Saint- 
Sacrement  de  r  Autel,  érigée  dans  l'église  royale  et  paroistiale  de  Saint- 
Germain-en-Laye,  Paris,  1707,  pp.  94  sq. 

(3)  Pour  le  premier,  je  l'ai  lu  dans   une  réédition  faite  à  Nancy,  en  1849. 
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dimanche  après  Pâques  dans  Véglise  collégiale  et  patronale 
de  Saint'Merry^  :  Ce  dernier  a  des  hymnes  si  farouches  que 
je  n'oserais  les  mettre  en  français. 

Plonge,  S  ion,  muta  vocem, 
Da  lamentum  et  atrocem 
Die  furorem  hominum  ! 

La  tendresse  pieuse  alterne  avec  l'horreur  : 

Multum  amans,  midtum  plora, 

n'est-ce  pas  délicieux?  mais, 

Erit  Deo  la  us  décora 
Vivus  horror  criminum. 

Evidemment!  Dieu  préfère  néanmoins  une  louange  plus 
directe  que  Tanathème  lancé  aux  crimes  d'autrui.  Je  conjec- 
ture, du  reste,  que  ces  poèmes  ont  été  écrits  dans  l'émo- 
tion de  quelque  scandale  récent. 

Le  chœur  tourné  vers  l'aulel,  on  répète  trois  fois  une 
strophe,  non  moins  curieuse,  qui  résume  sans  doute  pour 
eux  tout  l'esprit  de  cette  liturgie,  et  dont  voici  les  derniers 
vers  : 

Os  occlude  blasphemanti , 

Sana  mentem  nauseanti. 

Ne  des  sanctum  usurpanti, 

Ne  te  credas  non  amanti, 

Fac  le  cuncti  paveant. 

La  rime  est  plus  riche  que  la  pensée  n'est  évangélique  ; 
on  ne  fait  grâce  qu'aux  tièdes  :  sana  mentem  nauseanti. 
Plus  affectif,  roflice  mechtildien  ne  manque  pas  non  plus 
d'une  certaine  âpreté  : 

Qnis  dabitprofunda  nostro 
Pectori  suspiria  ! 
Sancta  nostra  lugeamus 

(i)    Je  cite    l'édilioD  de  Paris,    1725;   mais   lOffice   a    été   approuvé   par 
Nouilles  en  1706. 
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A  profanis  pollui^ 
Cœlitumqne  margaritam 
Ante  porcos  projici. 

«  A  cinq  heures,  du  matin,  disait  l'Horloge,  les  saintes 
hosties  données  aux  chiens  »  ou  furieusement  piétinées. 

Te  Christe  conculcaviinns, 
Vorat  canis  Sanctum  Dei^. 

La  «  nausée  »  parait  aussi,  mais  reliée,  plus  expressément, 
à  celle  des  Hébreux  dans  le  désert.  Le  Christ  dans  le  taber- 
nacle, 

Nunc  superbani  fert  suorum, 

Manna  factus,  nauseam 

Ainsi  allait  s'enrichissant,  par  agglutinations  successives, 
la  littérature  de  l'adoration  réparatrice  :  à  l'origine,  une 
contemplation  plus  affective  et  plus  réaliste  de  l'Humanité  du 
Christ;  puis,  une  réalisation  plus  vive  de  la  présence  de 
cette  Humanité  dans  le  tabernacle  ;  puis  un  besoin  plus 
pressant  d'adoration;  enfin  une  horreur  plus  intense  du 
sacrilège,  l'union  au  Christ  dans  son  état  de  victime  :  tous 
mouvements  d'autant  plus  remarquables  qu'ils  se  propagent 
très  vite  en  dehors  des  couvents  où  ils  se  sont  d'abord 
dessinés.  L'Adoration  perpétuelle  devient  bientôt  une  des 
pratiques  régulières  de  la  vie  paroissiale.  On  n'attend  pas 
de  moi,  j'espère,  que  j'apporte  ici  des  statistiques.  Où  sont, 
d'ailleurs,  aujourd'hui  les  milliers  de  livrets  dévots  qui  nous 
aideraient  à  suivre  ces  mouvements.  Hari  liantes.  C'est 
par  hasard,  comme  toujours,  que  sesl  offert  à  moi  le 
manuel  de  V Adoration  perpétuelle  du  très  Saint-Sacrement 
de  l'Autel,  érigée  dans  r église  royale  et  paroissiale  de  Saint- 
Germain-en-Laye,  sous  l'autorité  de  son  Eminence  Monsei- 
gneur le  cardinal  de  Nouilles.,  archevêque  de  Paris,  1707. 
Après   avoir   beaucoup    servi    à    d'autres   adoratrices,    mon 

(1)  a  Quo  te  flcinus  conculcatuin  »,  chantail  l'Onice  de  saint  Mcrry. 
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■exemplaire  appartenait  en  1783  à  une  dévote  qui  demeu- 
rait «  sur  le  quait  vis-à-vis  la  ponpe  à  Paris  »  et  qui  s'appe- 
lait M""  Luce.  Les  «  règlements  »  de  l'association  ont  été 
lus  et  relus,  cela  se  voit,  par  cette  pieuse  personne  et  par 
beaucoup  d'autres.  Ils  étaient  peu  compliqués  : 

Pour  s'associer  dans  cette  dévotion,  il  suffît  que  chacun  choi- 
sisse dans  l'année  le  jour  et  l'heure  qu'il  voudra  remplir  devant 
le  Saint-Sacrement.  Tous  les  moments  se  trouveront  aisément 
remplis  par  ceux  de  la  ville.,  et  par  des  personnes  religieuses 
auxquelles  on  s'est  associé,  qui  font  une  profession  singulière 
d'adorer  à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit  ce  très  saint 
Sacrement. 

M"*  Luce  s'était  donc  adressée  «  à  monsieur  le  Sacristain, 
pour  recevoir  de  lui  un  billet  où  le  jour  et  l'heure  »  qu'elle 
avait  choisis  étaient  marqués.  Si  elle  «  le  perdait  par  hasard  », 
elle  en  demandait  un  nouveau.  Quand  elle  avait  «  dévotion 
d'offrir  un  cierge  pour  brûler  devant  le  Saint-Sacrement, 
pendant  l'heure  de  son  adoration  »,  elle  le  présentait 
«  comme  un  signe  de  l'amende  honorable  »  qu'elle  veut  faire 
à  Jésus-Christ  pour  protester  que, 

comme  sa  victime  (elle)  voudrait  s'anéantir  pour  sa  gloire,  et 
pour  lui  demander  que  les  flammes  de  l'amour  divin  soient 
plus  ardentes  en  nous  que  celles  qui  consument  la  cire  qui  est 
offerte  ^ 

Cette  cire  me  fait  penser  à  la  gravure  frontispice  du  Thrcsor 
eucharistique  de  xMachault  (1661).  Un  ostensoir,  de  forme 
conique  à  l'architecture  compliquée;  sur  le  degré  de  l'autel, 
deux  anges,  agenouillés,  autant  qu'on  peut  l'être  quand  on 
a  des  ailes,  plus  éveillés  que  recueillis  l'un  et  l'autre,  et 
regardant  la  foule,  qu'ils  invitent  d'une  main  à  l'adoration 
de  l'Hostie.  Us  protègent  de  l'autre  main  l'équilibre  instable 
de  deux  longues  cires    enflammées  et   qu'un    miracle  seul 

(i)  L'Adoration  perpétuelle...,  pp.  8-12.  «  L'Adoration  perpétuelle  du  très 
Saint-Sacrement  est  un  devoir  de  piété  qu'on  ne  peut  légitimement  refuser 
à  Jésus-Chiist  ».  (pp.  1-2). 
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empêche  de  s'écrouler.  Je  ne  sais  à  quelle  date  remonte 
la  première  apparition  de  ce  thème  iconographique;  mais^ 
à  quelques  variations  près,  il  sera  indéfiniment  reproduit  du 
moins  jusqu'à  la  fin  de  l'Ancien  Régime.  Peu  d'images  que 
l'on  rencontre  plus  souvent  —  soit  volantes,  soit  gravées  à 
même  le  texte  —  dans  nos  vieux  livres  de  prières.  Son 
originalité  est  de  n'évoquer  ni  la  communion,  ni  le  sacri- 
fice, mais  uniquement  le  triomphe  eucharistique'.  Au  fron- 
tispice du  livre  de  Saint-Merry,  les  deux  anges  sont 
moins  agités,  moins  enfants  de  chœur,  si  l'on  peut  dire, 
que  ceux  du  P.  de  Machault;  ils  ne  touchent  plus  à  la  terre 
et  ils  ne  portent  plus  de  cires.  M"*  Luce  les  aura  contem- 
plés souvent  avec  amitié,  celui  des  deux  surtout  qui  res- 
semble à  une  première  communiante.  Qu'ils  aient  lu  ou  non 
Bérulle,  ces  deux  anges,  ou  plutôt  ces  deux  âmes,  ne  sont 
plus  qu'adoration. 

EXCURSLS 
Le  poème  eucharistique  de  M.  de  Saci. 

Poème  contenant  la  tradition  de  l'Eglise  sur  le  très  Saint- 
Sacrement  de  l'Autel,  par  M.  Le  Maislre  de  Saci,  Paris,  1695. 
Beau  livre,  au  moins  pour  rimpression.  La  préface,  que  M.  du 
Fossé  admirait  beaucoup,  n'est  pas  sans  intérêt.  Elle  confirme 
ce  que  j'ai  dit  plus  haut  dans  le  chapitre  sur  le  Saint-Sacrifice. 

«  Tout  le  corps  de  J.-C.  ne  compose  qu'un  grand  Prêtre  et  un 
grand  Sacrifice,  qui  comprend  non  seulement  le  Chef  et  les 
Membres,  mais  aussi  toutes  les  actions  et  toutes  les  souffrances 
de  ce  chef  et  de  ces  membres  qui  sont  offertes  à  Dieu  par  le 
Prêtre  éternel  et  par  toute  la  société  des  Saints.  Tout  le  devoir 
d'un  chrétien,  qui  a  obtenu  une  place  dans  ce  divin  corps,  doit 
être  donc  de  travailler  à  ne  rien  faire  qui  ne  puisse  être  compris 
dans  ce  sacrifice  général,  lequel,  étant  tout  de  charité,  n'admet 
en  soi  que  ce  qui  est  fait  pour  Dieu  par  l'esprit  de  charité... 
Mais,  parce  que  la  faiblesse   humaine  empêche  que  cette  dispo- 

(i)  Les  tableaux  que  l'on  suspoiid  aujourd'hui  encore  à  la  porte  des  églises, 
le  jour  de  «  l'Adoration  perpétuelle  »  maintiennent  la  tradition  de  ce  vieux 
thème  iconographique. 
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sition  de  sacrifice  ne  soit  perpétuelle  dans  l'esprit  des  chrétiens, 
Dieu    veut    qu'ils    la    renouvellent    particulièrement    lorsqu'ils 

assistent  au   Saint  Sacrifice  de  la   Messe C'est  alors    qu'ils 

doivent,  si  on  peut  parler  ainsi,  charger  cette  sainte  Hostie,  non 
seulement  de  tous  leurs  péchés,  mais  aussi  de  leurs  bonnes 
œuvres,  afin  que  le  Fils  les  présente  à  Dieu  son  père  et  les  lui 
fasse  agréer,  en  les  joignant  avec  les  siennes  dans  une  même 
oblation.  »  (d.  iij.) 

C'est  une  sorte  de  résumé  poétique  de  la  plus  fameuse  Per- 
pétuité. 

Consultons  Jean,  Basile,  Augustin,  Cyprien, 
Grégaire,  Hilaire,  Optât,  Ambroise,  Salvien, 
Bernard,  Cyrille,  Alcime,  éclatantes  trompettes... 

Cela  nous  ramène  aimablement  au  Jardin  des  Racines  grecques. 
Voici  néanmoins  une  strophe  qui  se  laisse  lire  : 

Cette  loi  couvrait  d'un  nuage 
Les  mystères  que  nous  croyons  : 
Les  eaux  n  étaient  que  des  crayons, 
La  manne  n'était  qu'une  image. 

Dieu,  préparant  dès  lors  son  chef  d'œuvre  éternel, 
Le  traçait  par  avance  en  ce  peuple  charnel, 
Consolant  de  ses  saints  l'humble  espoir  et  l'attente; 
Mais  enfin  voici  l'heure  où  la  nuit  cède  au  jour 

L'ombre  à  la  vérité  présente, 
La  servante  à  l'épouse,  et  la  crainte  à  l'amour,   (p.  44-) 

La  première  com.munion 

A  Vitry-le-François,  vers  16^6  :  «  Nous  fîmes  pendant  tout  le 
carême  des  catéchismes  aux  enfants  qui  devaient  faire  leur  première 
communion...  Nous  les  faisions  trois  fois  la  semaine,  et  nous  répon- 
dions aux  questions  qu'on  nous  faisait  à  l'occasion  du  catéchisme, 
par  la  liberté  que  nous  en  donnions.  Ce  qui  étonna  davantage  les 
pères  et  les  enfants,  c'est  que  nous  leur  dîmes  que  nous  n'en 
admettrions  aucun  à  la  première  communion,  si  le  père  ou  la 
mère  ne  nous  assurait  qu'ils  les  trouvaient  en  état  de  s'en  appro- 
cher, non  pour  la  capacité  dont  nous  étions  les  juges,  mais  pour 
la  bonne  vie  dont  ils  étaient  témoins.  Cette  conduite  faisait 
rentrer  les  pères  et  les  mères  en  eux-mêmes,  en  leur  faisant  faire 
réflexion  sur  leur  propre  vie,  &ussi  bien  que  sur  celles  de  leurs 
enfants,  et  ceux-ci,  pour  communier  à  Pâques,  tâchaient  de  bien 
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▼ivre  pendant  le  carême.  On  avait  coutume  de  les  habiller  en 
anges,  de  les  friser  et  charger  de  rubans.  Nous  leur  ôtâmes  tout 
cet  amusement,  à  quoi  nous  ne  trouvâmes  point  d'opposition  de 
la  part  des  pères  ni  des  mères,  parce  qu'ils  publiaient  eux- 
mêmes  que  leurs  enfants,  ce  jour-là,  n'étaient  occupés  que  de 
la  vanité.  »  Mémoires  de  Feydeau...  publiés  par  M.  ]ov)'  [Société^ 
des  Sciences  et  Arts  de  Vitry-le-François.  Vilry,  1906,  pp.  i4i- 
142;.  J'ignore  s'il  existe  une  bonne  histoire  de  la  première  com- 
munion sous  l'ancien  régime.  Cf.  la  curieuse  préface  des  Instruc- 
tions dogmatiques  et  morales  pour  faire  saintement  sa  première 
communion,  Paris,  1690.  Livre  d'ailleurs  rigoriste  et  maussade. 
A  la  fin  du  xviii*  siècle,  on  trouvera  des  détails  intéressants  dans 
Y  Abrégé  des  principes  de  morale  et  des  règles  de  conduite  quun 
prêtre  doit  suivre  pour  bien  administrer  le  sacrement  de  Pénitence, 
Poitiers,  1773  :  «  D.  Un  confesseur  particulier  doit-il  faire  faire  la 
première  communion?  —  R.  Non,  c'est  une  des  fonctions  des  plus 
importantes  d'un  curé  et  de  son  vicaire.  Et  si,  par  le  délai  et  le 
refus  de  cette  grâce,  il  n'oblige  les  enfants  à  se  bien  instruire, 
ils  lui  échapperont  dès  qu'ils  l'auront  faite,  et  il  ne  pourra  plus 
les  faire  venir  aux  instructions.  »  —  Déjà  !  —  Il  y  faut  préparer  les 
enfants  «  par  des  instructions  suivies  et  pathétiques...  (et)  par 
une  vie  chrétienne...,  dont  il  doit  prendre  des  informations  chez 
leurs  parents.  »  «  Doit-il  la  faire  faire  publiquement?  »  Certes  oui, 
et  avec  «  quelque  appareil  extraordinaire  ».  Le  jour  venu,  qu'ils 
se  rendent  à  l'église,  «  modestement  habillés,  chacun  selon  ses 
facultés,  sans  en  exiger  d  habits  neufs...  On  les  fait  placer  près 
du  balustre,  les  garçons  d'un  côté  et  les  filles  de  l'autre.  »  Renou- 
vellement des  promesses  avant  la  messe.  «  A  l'ofTertoire,  il  fait 
placer  un  fauteuil  dans  l'endroit  où  l'on  donne  la  paix  au  peuple, 
et  il  leur  fait  de  là  un  discours  d'une  petite  demi-heure...  Au 
moment  de  la  communion,  il  va  au  balustre,  la  sainte  hostie  en 
main,  et  il  commence  1°,  par  leur  rappeler  en  deux  mots  les  dis- 
positions qu'ils  doivent  avoir...  ;  2°,  il  leur  fait  demander  pardon 
1°  à  Dieu,  prosternés  la  face  contre  terre;  2"  à  genoux,  à  leurs 
parents;  3"  à  leurs  compagnons,  de  toutes  les  offenses  qu'ils 
leur  ont  faites;  et,  en  »igne  de  réconciliation,  il  les  oblige  à  se 
donner  le  baiser  de  paix,  les  garçons  aux  garçons,  chacun  à 
celui  qui  est  à  son  côté,  et  les  filles  aux  filles.  »  (pp.  32-35). 

Nous  avons  une  lettre  délicieuse  de  la  Mère  Angélique  Arnauld 
à  une  petite  fille  de  douze  ans,  Françoise  de  Dernières,  sur  la 
préparation  des  enfants  à  la  communion  : 

«  Je  suis  bien  aise  d'avoir  appris  que  vous  vous  disposez  pour 
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cominunier  le  premier  dimanche  des  Avents.  (Etait-ce  la  pre- 
mière communion  de  cette  petite?  nous  ne  le  savons  pas). 
Faites-le  avec  grand  soin,  ma  très  chère  Sœur;  et  pour  cela, 
allez  tous  les  jours  trois  fois  devant  le  Saint-Sacrement,  aux  heures 
que  ma  Sœur  Anne  vous  marquera  et,  vous  prosternant  devant 
Jésus-Christ,  suppliez-le  qu'il  vous  regarde  par  sa  miséricorde, 
et  arrache  de  vous  par  sa  bonté  ce  qui  lui  déplaît...  Priez  la 
sainte  Yiercre,  votre  saint  Ange,  saint  François  et  sainte  Thérèse 
de  vous  aider,  et  puis  vous  retournerez  en  silence  et  en  recueil- 
lement comme  vous  y  devez  venir,  et  comim  les  chrétiens  fai- 
saient leurs  pèlerinages...  N'y  soyez  pas  plus  de  la  longueur  de 
trois  Pater,  si  ce  n'est  qu'il  plaise  à  Dieu  de  vous  donner  quel- 
que sentiment  de  dévotion  qui  vous  y  retienne  davantage.  » 

Cf.    A.  Féron.  La  vie  et  les  œuvres  de  Ch.   M  lignart  de  Ber- 
nières..,  Rouen  igSo,  p.  21. 

La   question    de    la   fréquente   communion  pendant 

le    nviii*"  siècle 

Comme  nous  l'avons  montré,  le  principe  de  la  communion  fré- 
quente, voire  très  fréquente,  est  admis  communément  chez  nous, 
de  François  de  Sales  à  la  fin  du  xvii^  siècle.  S'il  y  a  progrès,  comme 
je  le  crois,  il  est  dans  le  sens  de  la  fréquence.  Les  tendances  rigo- 
ristes, que  nous  appelons  jansénistes,  ne  se  dessinent  d  une 
manière  inquiétante  qu'avec  le  second  jansénisme,  si  différent  du 
premier.  Il  ne  saurait  être  ici  question  de  suivre  le  progrès  de 
ces  tendances,  et  je  ne  sais  même  si  j'aurai  à  le  faire  dans  mes 
prochains  volumes.  Je  me  contenterai  probablement  de  quelques 
sondages,  soit  parce  que  cette  histoire  demanderait  une  érudi- 
tion que  je  n'aurai  pas  le  temps  d'acquérir  ;  soit  parce  que  le 
sujet  m'inspire,  comme  à  Sainte-Beuve,  une  répugnance  presque 
invincible  ;  soit  enfin  parce  que  le  jansénisme  fait  de  plus  en  plus 
figure  de  secte,  et  que,  de  ce  chef,  il  ne  m'appartient  plus. 
Aussi  bien  avons-nous  eu,  dans  ces  derniers  temps,  d'excellents 
travaux  sur  le  jansénisme  du  xviii*  siècle,  et  en  aurons-nous 
bientôt  de  meilleurs.  Sur  ce  point  particulier,  du  reste,  et  sur 
beaucoup  d'autres,  suis-je  presque  sûr  qu'on  a  beaucoup  exagéré 
la  Jansénisation  du  catholicisme  français  pendant  le  xviu*  siècle. 
A  une  date  critique,  iy^5,  lorsque  paraît  le  fameux  livre  du 
P.  Pichon  :  L'esprit  de  Jésus-Christ  et  de  l'Eglise  sur  la  fré- 
quente communion,  V abstentionnisme  est  loin,  très  loin  d'avoir 
triomphé.  Je  n  ai  heureusement  pas  à   étudier  ce  pauvre  livre. 
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On  tâche  aujourd'hui  de  le  réhabiliter  :  on  prétend  que,  s'il  a 
été  mis  à  l'index,  ce  fut  uniquement  «  par  intrigue  ».  C'est  pos- 
sible, et  il  ne  m'appartient  pas  d  en  juger.  J'estime  seulement 
pour  ma  part  que  c'est  un  livre  maladroit  et  de  la  vulgarité  la 
plus  déplaisante;  un  livre  de  parti  et  de  combat  où  l'on  affirme 
des  choses  qui  certainement  ne  sont  pas  vraies;  un  livre 
enfin  dont  il  serait  injuste  de  faire  peser  la  responsabilité  sur 
l'ensemble  des  jésuites  français  de  ce  temps-là.  Ni  leur  doctrine, 
ni  leur  esprit,  ni  leur  style.  Il  va  de  soi  que  les  bons  apôtres 
de  l'Appel  furent  ravis  de  cette  aubaine  imprévue.  Par  un 
miracle  qu'ils  auront  attribué  in  petto  à  l'intervention  du  diacre 
Paris,  le  jésuite  fantôme,  qu'ils  poursuivaient  depuis  si  long- 
temps, prenait  chair  et  os,  et  il  écrivait  comme  sous  leur  dictée. 
Mais  il  n'est  pas  moins  certain  en  revanche  que  les  constitiition- 
naires  les  plus  fervents  et  les  plus  amis  des  jésuites  furent  cons- 
ternés. J'ai  lu  à  peu  près  tout  le  dossier  de  cette  désolante  querelle. 
Ce  qu'il  y  a  là  de  plus  frappant,  je  veux  dire  chez  tant  de  prélats 
qui  condamnent  le  père  Pichon,  c'est  le  souci  manifeste  qu'ils  ont 
tous  de  sauver  la  tradition  salésienne  sur  la  communion  fré- 
quente. Qu'on  en  juge  sur  cette  page,  si  belle,  de  l'évêque  de 
Soissons  (Fitz-James)  : 

«  Vous  savez,  mes  frères,  avec  quel  soin  nous  nous  sommes 
appliqués  à  vous  instruire  de  ce  devoir  de  religion,  dans  tout  le 
cours  de  nos  visites  que  nous  venons  de  finir.  Il  n'y  a  point  de 
paroisses  dans  notre  diocèse,  nous  ne  craignons  pas  de  vous  en 
prendre  à  témoin,  où,  soit  dans  nos  instructions  publiques, 
soit  dans  les  avis  particuliers  que  nous  avons  été  obligés  de 
donner  à  plusieurs  d'entre  vous,  nous  n'ayons  fortement  insisté 
sur  le  devoir  de  la  fréquente  communion.  Nous  nous  sommes 
surtout  élevés  contre  l'indifférence,  l'illusion  et  l'engourdis- 
sement d'un  grand  nombre  de  personnes,  qui,  vivant  d'ailleurs 
chrétiennement  et  sans  reproche,  fidèles  à  tous  les  autres 
devoirs  de  la  religion,  paraissent  en  même  temps  si  négligents 
par  rapport  à  celui-ci,  qu'ils  ne  communient  qu'à  Pâques...,  fai- 
sant connaître  par  cette  conduite  qu'ils  ne  le  feraient  peut-être 
jamais  si  le  précepte  ne  les  y  obligeait.  Nous  les  avons  exhortés 
et  conjurés,  par  le  don  que  J.-C.  nous  fait  de  lui-même  sur  nos 
autels,  de  faire  à  l'avenir  plus  d'attention  à  l'étendue  de  leur 
devoir  à  cet  égard. 

«  Nous  leur  avons  dit,  ce  que  nous  ne  saurions  trop  répéter, 
et  puissiez-vous  ne  jamais  l'oublier,  que  toute  séparation  du 
corps   du  Seigneur,  qui  n'a  d'autre  principe  que  l'indifférence. 
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est  condamnable  et  peut  vous  perdre...;  que  la  reconnaissance 
qu'il  exige  de  nous  pour  le  don  qu'il  nous  a  fait  de  son  corps 
et  de  son  sang...  est  d'y  participer...  «  Faites  ceci  en  mémoire 
de  moi  »,  nous  dit-il  encore...  Et  quel  souvenir  doit-il  ou  peut- 
il  nous  être  plus  précieux  ou  plus  cher?  La  consolation  de 
le  rappeler  tous  les  jours  ne  doit-elle  pas  être  la  plus  douce  de 
notre  vie?  ^Ordonnance  et  Instruction  pastorale  de  Monseigneur 
V Evêque  de  Soissons  portant  condamnation  d'un  livre  intitulé  : 
L'esprit  de  Jésus-Christ...,  Soissons,  ly^S,  pp.  3o,3i).  Dira-t-on 
que  Fitz-James  pactise  sous  main  avec  le  parti?  Non,  puisqu'il 
le  condamne  expressément.  «  La  voie  commune  et  l'esprit  de 
l'Eglise  est  que  ceux  qui  sont  bien  disposés  approchent  fréquem- 
ment de  ce  pain  céleste...  On  ne  peut  trop  condamner  la  singu- 
larité de  quelques  directeurs  qui,  par  une  rigueur  tout  à  fait 
déplacée  et  contraire  à  l'esprit  de  l'Eglise,  éloignent  de  la  sainte 
communion  les  personnes  les  plus  pieuses.  Et  on  aurait  tort 
de  nous  dire  qu'il  ny  a  point  de  ces  rigoristes.  On  imprima,  il 
y  a  quelques  années  la  vie  d'un  ecclésiastique  (Paris,  je  crois), 
à  qui  ses  directeurs  avaient  permis  de  passer  trois  ans  sans 
communier,  même  à  Pâques,  quoique  l'auteur  de  sa  vie  nous 
le  représente  comme  un  homme  qui  avait  vécu  dès  sa  jeunesse 
dans  la  plus  éniinente  sainteté.  »  (Ib,  pp.  41-42). 

Voici  un  des  points  qui  les  choquaient  le  plus  dans  le  livre 
du  P.  Pichon.  «  Interrogé  sur  cette  question  :  Si  Von  peut  donner 
pour  pénitence  de  communier  souvent,  et  ce  qu'il  faut  penser  de 
ceux  qui  blâment  cette  pratique,  le  P.  Pichon,  sous  le  nom  et  sur 
le  ton  d'un  docteur,  répond  que  tout  l'enfer^  tous  les  libertins, 
tous  les  mauvais  chrétiens  et  tous  les  novateurs  doivent  sans  doute 
la  blâmer;  c'est-à-dire  qu'elle  ne  peut  être  condamnée  qu'à  ce 
tribunal  ;  qu'on  peut  donner  pour  pénitence  de  communier  souvent, 
et  quun  pénitent,  quand  il  est  assez  heureux  pour  trouver  un 
directeur  qui  lui  impose  pareille  pénitence,  est  sur  d'être  conduit 
par  V  Esprit  de  C  Eglise.  La  Communion  et  la  fréquente  Commu- 
nion imposée  pour  pénitence!...  Quoi!  l'Eglise,  dans  ses  plus 
beaux  jours...  en  ordonnait  au  contraire  la  séparation  comme  la 
partie  de  la  pénitence  la  plus  amère...!  Cette  même  Eglise, 
depuis  dix-sept  siècles,  ne  s'est  encore  jamais  avisée  de  mettre 
la  communion  au  nombre  de  ses  pratiques  de  pénitence.  «  (Man- 
dement de  Soissons,  pp.  45-46.).  Faute  de  goût  entre  beaucoup 
d'autres  :  ce  qui  manque  d'abord  et  tout  à  fait  au  P.  Pichon, 
c'est  la  délicatesse  chrétienne.  Chose  curieuse,  Bossuet  écartait 
déjà  cette  imagination  plus  que  bizarre  : 
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«  Il  n'y  a  nul  doute,  écrivait-il,  que  le  confesseur  ne  puisse 
ordonner  de  communion  extraordinaire,  non  point  tant  à  mon 
avis  par  pénitence,  ce  qui  me  paraît  ordinairement  peu  conve- 
nable à  la  perfection  d'un  sacrement  si  désirable,  mais  par  des 
raisons  particulières  au  bien  spirituel  des  âmes,  dont  le  con- 
'^esseur  est  le  juge.  Pour  la  communion  journalière,  il  est  vrai 
que  c'est  l'objet  des  vœux  de  l'Eglise...  Mais,  en  même  temps, 
il  est  certain  que  ce  n'est  pas  une  grâce  qu'il  faille  rendre  com- 
mune, dans  l'état  où  sont  les  choses,  même  dans  les  commu- 
nautés les  plus  réglées;  et  il  n'en  faut  venir  là  qu'après  de 
longues  précautions  et  préparations...  Comme  il  faut  être  sobre 
sur  ce  point,  il  faut  d'autre  part  combattre  celles  qui  mettent  la 
perfection  à  priver  de  la  communion...  sans  des  raisons  très 
pressantes  (Deforis  avait  lu  et  peut-être  voulu  lire  :  suffisantes).  » 
[Correspondance,  V^  pp.  93-93).  J'ai  cité  ce  passage  pour  mon- 
trer que  Bossuet  semble  parfois  moins  affirmatif  sur  ce  point. 
Remarquons  toutefois  qu'il  s'adresse  ici  à  toute  une  communauté. 

Les  textes  que  je  viens  de  citer  sont  du  milieu  du  xv!!!'  siècle. 
Dans  les  conférences  théologiques  et  morales  sur  les  principaux 
dei-oirs  delà  vie  religieuse,  par  l'abbé  Desvillars,  officiai  de  sainte 
Claude,  publiées  à  Lyon  en  1763,  il  y  a  près  de  cent  pages,  et 
toutes  salésiennes,  féneloniennes  plutôt,  sur  la  communion, 
(t.  III).  Même  esprit,  je  veux  dire  nulle  trace  d'infiltration  jansé- 
niste, dans  V Abrégé  des  principes  de  morale  et  des  règles  de  con- 
duite quun  prêtre  doit  suii>re  pour  bien  administrer  le  sacrement 
de  pénitence,  par  un  ecclésiastique  du  diocèce  de  (Bayonne?), 
publié  à  Poitiers,  en  1773.  Encore  une  fois,  je  ne  donne  pas  ici 
les  résultats  d'une  enquête  sérieuse.  Je  pose  seulement  quelques 
jalons. 

Le   sermon  de  Bourdaloue  sur  la  messe 
[Lundi  de  la  4°  semaine  du  Carême) 

«  En  dehors  même  de  l'Oratoire,  écrit  M.  Lépin,  on  constate 
un  certain  rayonnement  des  idées  familières  au  P.  de  Condren 
(sur  le  sacrifice).  On  en  trouve  particulièrement  trace  chez... 
Bourdaloue  et  Bossuet.  »  Lepin,  L'idée  du  Sacrifice  de  la  Messe, 
Paris,  1926,  p.  5o4.  Parmi  les  sermons  de  Bourdaloue,  où  ce 
rayonnement  lui  paraît  plus  manifeste,  le  savant  théologien  ne 
mentionne  pas  le  sermon  sur  la  Messe,  peut-être  parce  que  ce 
sermon  touche  plus  aux  mœurs  qu'au  dogme.  Le  premier  point 
néanmoins  en    est    presque    tout    spéculatif,    et   d'ailleurs    fort 
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beau.  D'après  le  R.  P.  Dargent,  le  «  savant  cardinal  de  notre 
siècle  »  dont  Bourdaloue  se  réclame  dans  ce  premier  point, 
serait  très  vraisemblablement  Bérulle,  «  dont  les  œuvres  con- 
tiennent un  Discours  sur  le  sacrifice  de  la  messe  ».  J.  Dargent, 
Sermon  de  Bourdaloue  sur  la  messe,  d'après  les  copies  contem- 
poraines^ Paris,  1904,  p.  19.  L'identification  me  parait  aussi 
extrêmement  probable,  bien  qu'il  y  ait  lieu  de  se  demander  si 
Bourdaloue  ne  pense  pas  plutôt  à  Bona.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
trouve  ce  premier  point  fort  curieux  :  non  qu'il  nous  apporte 
quelque  vue  nouvelle  sur  le  sacrifice,  mais,  outre  qu'il  résume 
fort  bien  les  vues  de  ce  temps-la,  il  se  trouve  confirmer  mes 
propres  conclusions  sur  Tascéticisme  de  Bourdaloue,  ascéticisme, 
d'ailleurs,  très  atténué,  mais  foncier,  que  j'ai  étudié  au  t.  VIII 
de  mon  Histoire  Littéraire.  Dans  les  pages  qui  suivent,  je  cite 
d'après  les  copies  publiées  parle  P.  Dargent.  L'entrée  en  matière 
est  d'une  plénitude  doctrinale  vraiment  admirable. 

La  messe  est  «  la  plus  grande...  de  toutes  les  actions,  et 
V action  par  excellence  ».  «  Assister  à  ce  sacrifice,  c'est  y  assister 
comme  témoin,  afin  de  l'autoriser  par  notre  présence;  c'est  v 
assister  comme  ministre  pour,  avec  les  prêtres,  offrir  ce  même 
sacrifice;  c'est  y  assister  comme  victime,  pour  y  être  immolés 
avec  Jésus-Christ,  qui  est  la  principale  victime.    » 

«  Quelle  est  la  nature  et  la  fia  du  sacrifice.^  C'est  une  action 
principalement  pour  honorer  la  grandeur  de  Dieu.  »  Mais  quoi? 
lui  demande  toute  la  métaphysique  des  saints,  ce  théocentrisme 
suffit-il  à  distinguer  le  Saint-Sacrifice  de  toute  autre  prière?  Il 
répond  :  «  Je  sais  bien...  que  toutes  les  autres  actions  de  la  reli- 
gion se  rapportent  à  l'honneur  de  Dieu;  mais  je  sais  aussi  que 
Dieu  n'est  que  leur  fin  éloignée...  Quand  vous  priez,  quand  vous 
jeûnez,  quand  vous  donnez  l'aumône,  vous  rapportez,  à  la  vérité, 
toutes  ces  actions  à  Dieu;  mais  f>ous  y  cherchez  plus  votre  pro- 
pre intérêt  que  le  sien.,  puisque  vous  ne  vous  acquittez  de  ces 
obligations  que  pour  vous  empêcher  de  pécher,  ou  pour  mériter 
quelque  augmentation  de  grâce.  Mais,  olTrez-vous  un  sacrifice, 
ces  considérations  particulières  cessent.  »  Ce  qui  suit  est  encore 
plus  extraordinaire  :  Quelle  différence  entre  prière  et  sacrifice? 
Voici.  c(  La  prière  nous  élève  au-dessus  de  nous  et  nous  porte 
jusqu'à  Dieu.  Ascensio.  Mais  le  sacrifice  nous  ravale  et  nous  met 
au-dessous  de  nous-mêmes.  Par  la  prière,  nous  nous  faisons 
honneur  à  nous-mêmes:,  et  par  le  sacrifice,  nous  honorons  Dieu 
iiux  dépens  de  nous-mêmes.  »  Autre  copie  :  «  Ressouvenez- 
vous...   de  ce  que  je  vous  ai  dit,  h  savoir  qu'assister  au  sacrifice 
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de  la  messe,  c'est  protester  à  Dieu  que  nous  ne  sommes  rien 
devant  lui...  Mais,  chrétiens,  il  faut  que...  l'oraison  élève  le 
chrétien  au-dessus  de  lui-même...;  elle  en  fait  un  petit  Dieu..., 
au  lieu  que  le  sacrifice  l'abaisse  et  lui  fait  reconnaître  son  néant 
en  vue  de  la  grandeur  infinie  de  Dieu.  »  Et  encore  :  «  Il  n'y 
a  QUE  le  sacrifice  qui  ait  un  rapport  direct  et  essentiel  au  culte 
de  la  divinité.  »  Ainsi,  distinction  absolue  entre  le  Saint-Sacrifice 
et  les  formes  diverses  de  la  prière  ;  celles-ci  seraient  nécessai- 
rement anthropocentristes,  y  compris  les  premières  demandes 
du  Pater!  En  vérité  iraagine-t-on  une  philosophie  de  la  prière 
plus  contraire  à  celle  des  maîtres  que  nous  avons  étudiés  dans 
nos  deux  volumes  de  la  MétapJiysique  des  Saints?  Renversant 
le  paradoxe  de  Bourdaloue,  ces  maîtres  enseigneraient  au  con- 
traire que  l'adhésion  à  l'être  et  à  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  le 
cœur  de  toute  prière  —  même  de  la  prière  de  demande,  — 
implique  la  reconnaissance  cordiale  du  néant  de  l'homme,- recon- 
naissance qui  implique  elle-même   le  sacrifice  de  soi. 

Le  prêtre  et    la  messe  de  tous  les  jours 

Au  commencement  du  xvii"^  siècle,  beaucoup  de  prêtres  ne 
célèbrent  la  sainte  messe  qu'assez  rarement;  à  la  fin  du  siècle, 
un  prêtre  craindrait  d'attirer  l'attention  sur  lui  s'il  ne  célébrait 
souvent,  voire  tous  les  jours.  Nombre  d'exceptions  toutefois. 
(Cf.  le  journal  de  Ledieu).  J'aurais  voulu  suivre  pas  à  pas  cette  évo- 
lution, mais  j'ai  dû  y  renoncer.  Je  dois  néanmoins  signaler  le 
petit  livre  où  Duguet  traite  la  question  :  Traité  sur  les  dispo- 
sitions pour  offrir  les  saints  mystères  et  pour  y  participer  ai>ec 
fruit.  Ce  fut  d'abord,  comme  beaucoup  d'écrits  de  Duguet,  une 
consultation  particulière,  mais  qu'il  se  laissa  décider  à  rendre 
publique.  L'approbation,  donnée  par  l'évêque  de  Mirepoix,  est 
intéressante.  «  Je  n'eus  pas  plus  tôt  lu  l'ouvrage  que  l'on  donne 
au  public,  qui  m'était  tombé  entre  les  mains  en  manuscrit,  que 
je  résolus  d'en  garder  une  copie,  pour  pouvoir  le  lire  moi-même 
toutes  les  années  et  le  laire  lire  dans  le  séminaire  de  mon  dio- 
cèse.» 170^.  Long  succès  du  livre.  Voici  comment  le  stigmatise 
la  Bibliothèque  Janséniste  :  Dans  ce  Traité  «  on  ne  permet  à  un 
chanoine,  très  homme  de  bien  et  très  fervent,  de  dire  la  messe 
que  trois  fois  la  semaine.  »  C'est  là  simplifier,  jusqu'à  les  fausser, 
les  directions  de  Duguet,  La  question  est  de  savoir,  écrit-il,  «  s'il 
est  utile,  à  tous  les  prêtres...  qui  ont  de  la  vertu,  de  célébrer 
tous  les  jours,  ou  si  plusieurs  d'entre  eux  ne  tireraient  pas  plus 
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de  fruit  d'une  conduite  mêlée  d'amour  et  d'humilité,  où  l'une  de 
ces  vertus  céderait  quelquefois  à  l'autre.  Et  j'avoue  que  ce  der- 
nier sentiment  me  paraît  depuis  plusieurs  années  le  plus  utile 
et  le  plus  sûr...  Rien  ne  serait  plus  injuste  ni  plus  téméraire 
que  déjuger  ceux  qui  offrent  tous  les  jours  les  divins  mystères  ; 
comme  on  doit  convenir  qu'il  y  aurait  aussi  de  l'injustice  et  de 
la  témérité  à  condamner  ceux  qui  sont  plus  timides.  »  Lorsque 
c'est  par  humilité  «  qu'on  suspend  l'activité  de  son  amour,  on 
ne  croit  point  que  la  seule  séparation  de  l'autel  soit  une  vertu  ; 
on  croit  encore  moins  que  cet  intervalle  soit  accordé  à  la  négli- 
gence »...  «  N'est-il  pas  juste  qu'il  y  ait  des  jours  où  l'on  tâche 
d'expier  (ses  manquements)  et  qu'en  conservant,  d'ailleurs,  toutes 
les  marques  extérieures  de  son  état,  on  se  mêle  en  esprit  parmi 
la  foule  du  peuple,  où  peut-être  il  y  a  des  personnes...  plus 
dignes  du  sacerdoce;  qu'on  se  place  en  esprit  au  dernier  rang..., 
et  qu'on  aille  pleurer  à  la  porte  de  l'église,  aux  yeux  de  Dieu  et 
de  ses  anges,  des  fautes  qu'une  discipline  plus  sévère  aurait  con- 
traint de  pleurer  aussi  aux  yeux  des  hommes.  »  Et  il  conclut  : 
«  Vous  ferez  bien  de  dire  la  messe  trois  fois  par  semaine,  et  d'y 
en  ajouter  une  quatrième  lorsque  vous  serez  plus  fervent.  »  Dans 
les  grandes  octaves,  tous  les  jojirs.  (pp.  i-36).  On  peut  le  juger 
trop  timide,  mais  ce  n'est  pas  là  la  direction  d'un  homme  qui 
met  à  bas  prix  la  grâce  du  sacerdoce.  Aussi  bien  ce  cas  de  con- 
science n'occupe-t-il  que  les  quarante  premières  pages  d'un 
livre  où  l'on  n'en  compte  pas  moins  de  aSa.  La  BiblioUiéq ne  jansé- 
niste ne  souffle  mot  de  la  seconde  partie^  «  où  Ton  explique  les 
dispositions  que  doivent  avoir  les  prêtres  dans  le  temps  même 
qu'ils  ne  se  préparent  pas  actuellement  au  sacrifice.  »  Cette 
seconde  partie  me  paraît  admirable  de  tous  points  et  il  faut 
bien,  du  reste,  qu'elle  soit  d'une  orthodoxie  parfaite,  puisque  le 
P.  de  Colonia  n'y  a  rien  trouvé  de  répréhensible.  Qu'on  lise, 
entre  autres,  la  xvin®  disposition  :  Savoir  à  quoi  l'on  s'engage  en 
continuant  à  V autel  le  Sacrifice  de  J.-C,  et  en  y  participant.  » 
La  3'  partie,  sur  les  Dispositions  prochaines ,  n'est  pas  moins 
belle. 

Pour  qu'on  entende  les  deux  cloches,  voici  une  lettre,  qui 
nous  vient,  si  j'ose  dire,  du  même  côté  de  la  barricade,  c'est-à- 
dire  du  côté  rigoriste,  puisqu'elle  est  de  Godeau.  Document  peu 
connu,  inappréciable  néanmoins,  et  si  vrai,  si  moderne,  si  actuel 
que  beaucoup  des  prêtres  qui  me  lisent,  y  retrouveront  leurs 
propres  sentiments. 
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Lettre  XXXVII/,  à  Monsieur...  sur  sa  première  messe. 

«  Monsieur.  J'ai  appris  que  vous  avez  dit  votre  première  messe 
aux  Chartreux.  Si  j'eusse  su  le  jour,  j'y  eusse  assisté  en  esprit, 
et  demandé  à  Dieu  pour  vous  les  dispositions  nécessaires  pour 
bien  ofFrir  un  si  redoutable  sacrifice  toute  votre  vie.  Que  votre 
engagement  h  l'état  sacerdotal  est  heureux,  mais  qu'il  est  ter- 
rible! Qu'un  bon  prêtre  est  excellent  et  digne  d'honneur,  mais 
qu'il  est  dillicile  d'être  tel?  Qu'il  y  a  de  richesses  à  gagner  en 
s'approchant  du  saint  autel,  mais  qu'il  y  a  de  punitions  à  craindre, 
quand  on  ne  s'en  approche  pas  saintement!  Vous  avez  mainte- 
nant goûté  combien  il  est  doux,  je  me  promets  que  jamais  il  ne 
vous  dégoûtera... 

«  L'Apôtre  avertit  son  cher  disciple  de  ressusciter  à  la  grâce 
qu'il  a  reçue  par  l'imposition  des  mains;  le  terme  dont  il  se 
sert  a  plus  de  force  et  signifie  rallumer  la  grâce,  souffler  ce  feu 
sacré  par  une  continuelle  méditation  de  sainteté.  Notre  course 
dans  la  dévotion  est  toute  contraire  à  celle  du  soleil  :.  quand  il 
monte  sur  l'horizon,  il  n'est  pas  si  lumineux,  ni  si  chaud  que 
quand  il  est  avancé;  notre  orient  dans  la  piété  d'ordinaire  est 
plus  ardent  et  plus  brillant  que  notre  mitli.  Quand  je  dis  ma  pre- 
mière messe,  j'eus  de  la  peine  à  contenir  mon  cœur;  les  enne- 
mis les  plus  redoutables  me  paraissaient  petits,  et  rien  sur  la 
terre  ne  me  semblait  digne  d'être  regardé  ;  j'eusse,  avec  beau- 
coup de  joie,  mêlé  mon  sang  avec  celui  de  la  victime  que  j'offrais; 
je  devais  vivre  toute  ma  vie  dans  un  esprit  de  mort  pour  imiter 
Jésus-Christ  dans  ce  sacrifice;  enfin  je  faisais  des  résolutions 
admirables.  Mais  Dieu  vous  préserve.  Monsieur,  de  la  froideur 
dans  laquelle  je  suis  maintenant  tombé  !  Dieu  vous  fasse  la  grâce 
d'être  plus  fidèle  que  je  ne  suis,  et  de  profiter  mieux  du  pain 
de  vie.  Il  ne  se  passe  point  de  jour  où  je  ne  dise  la  sainte  messe, 
si  ce  n'est. que  je  sois  malade,  mais  je  crains  bien  de  manger  ce 
pain  céleste  comme  un  pain  quotidien,  sans  goût  et  sans 
réflexion,  et,  ce  qui  est  de  pire,  sans  qu'il  me  serve  de  nourri- 
ture. Je  voudrais  bien  pouvoir  considérer  la  messe  que  je  vais 
dire  comme  ma  première  et  comme  ma  dernière;  car  à  l'une 
avec  combien  de  soin  se  prépare-t-on  d'ordinaire,  et  pour  l'autre, 
avec  quelle  dévotion  tâcherais-je  de  la  célébrer,  si  je  croyais  de 
l'autel  aller  devant  le  tribunal  du  Fils  de  Dieu  immolé  par  mes 
mains  ! 

«  Quelquefois  j'ai  été  tenté  de  ne  célébrer  pas  tous  les  jours, 
^n'imaginant  qu'il  fallait  dire  a  Notre-Seigneur,  avec  saint  Pierre  : 
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Recède  a  me,  Domine^  quoniam  homo  peccator  sum;  mais  j'ai 
trouvé  que  c'était  une  tentation  et  qu'une  messe  devait  servir  de 
préparation  à  l'autre.  Je  vous  conjure  donc  d'être  exact  en  cela 
et  de  vous  imposer  cette  agréable  sujétion  de  laquelle  vous  reti- 
rerez des  avantages  que  je  ne  puis  vous  exprimer.  Nous  sommes 
jeunes  tous  deux;  nous  avons  à  nous  garder  de  beaucoup  d'enne- 
mis, et  le  plus  redoutable  est  celui  que  nous  portons  en  nous- 
mêmes.  C'est  pourquoi  nous  devons  toujours  nous  défier  de  nos 
forces,  et  en  chercher  de  nouvelles  dans  ce  sacrifice,  où  l'on 
mange  le  pain  des  forts. 

a  Permettez-moi  de  vous  dire,  dans  la  franchise  que  notre 
ancienne  amitié  me  donne,  qu'étant  dans  le  monde  comme  vous 
êtes,  vous  avez  encore  plus  de  besoin  de  préservatif,  puisque 
vous  vivez  au  milieu  des  poisons.  11  est  vrai  que  la  maison  de 
Monsieur  le  Chancelier  est  une  école  de  vertu  et  de  piété,  mais 
votre  condition,  votre  âge,  votre  esprit,  et  les  affaires  vous 
exposent  parmi  d'autres  compagnies.  Les  enfants  d'Adam  ont  je 
ne  sais  quelle  mauvaise  influence  de  laquelle  il  s'évapore  des 
esprits  malins  qui  corrompent  la  piété  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 
C'est  pourquoi  la  retraite  est  une  des  premières  maximes  que 
nous  devons  établir  pour  la  conduite  de  notre  vie,  j'entends 
selon  que  notre  condition  le  peut  permettre;  car  la  vie  des 
prêtres  est  une  vie  commune  et  appliquée  au  prochain  pour 
1  amour  de  Dieu.  Jésus-Christ  allait  aux  festins  et  conversait  si 
familièrement  avec  les  pécheurs  que  les  Pharisiens  lui  repro- 
chèrent d'être  leur  ami.  Allons  trouver  ceux-là,  à  la  bonne  heure  ! 
Ne  craignons  rien  quand  la  prudence  ou  la  charité  nous  y  con- 
duisent. Les  personnes  que  l'on  nomme  spirituelles  sont  bien 
plus  dangereuses,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  que 
vous  devez  fuir  les  grilles  des  religieuses  comme  des  écueils; 
la  moindre  perte  qui  s'y  fasse  d'ordinaire  est  celle  du  temps. 
Je  ne  trouve  rien  dans  ma  charge  de  plus  pressant  que  leur  con- 
duite. Je  me  suis  laissé  emporter  insensiblement  à  mon  affection, 
excusez-moi,  et  croyez  que  je  suis...  »  Lettres  de  M.  Godeau 
èvéque  de  Vence,  Paris  1713,  pp.  i34-i38.  Cette  lettre  ne  date 
vraiment  que  par  ses  dernières  lignes  que  je  n'ai  pas  cru  devoir 
supprimer.  Si  l'on  n'en  connaissait  pas  l'auteur,  qui  l'attribue- 
rait à  Godeau?  Et  pourquoi  pas?  C'est  que  nous  parlons  tous  du 
XVII®  siècle  avec  d'autant  plus  d'assurance  que  nous  l'ignorons 
davantage. 

La  suite  des  idées  nous  amènerait  à  parler  du  stipendium  des 
messes.  Voici  une  courte  note  qui  pourra  orienter  les  chercheurs. 
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Je  l'emprunte  au  Voyage  de  Richelieu  et  de  Bretagne  par  Her- 
bais  de  la  Hamaïde,  en  1699,  document  publié  par  le  P.  de  Roche- 
monteix  ;  Le  Collège  Henri  IV  de  la  Flèche.  Paris,  1889,  t.  IV, 
p.  423. 

Saint-Malo,  le  8  septembre.  «  Nous  entendîmes  la  Messe.  Le 
R.  P.  Descamps  et  le  R.  P.  Delfosse  communièrent  de  la  main 
d'un  jacobin  irlandais,  à  qui  nous  donnâmes  16  sols  pour  lui  faire 
dire  la  messe.  Nous  avions  grande  compassion  de  ce  religieux  et 
de  trois  autres  de  ses  confrères,  qui,  tous  les  matins,  étaient  assis 
sur  une  poutre  près  d'une  chapelle,  attendant  que  quelques  bons 
dévots  ou  dévoles  leur  apportassent  une  pièce  de  quinze  sols  pour 
leur  messe.  »  Et  encore  ces  lignes  d'EUies  du  Pin  dans  sa  Lettre 
sur  l'ancienne  discipline  de  V Eglise  touchant  la  célébration  de  la 
Messe.  «  Qu'il  me  soit  permis  de  rapporter  là-dessus  ce  que  j'ai 
ouï  dire  d'un  sage  et  pieux  magistrat  (en  marge  M.  de  Der- 
nières), qui,  touché  de  voir  des  prêtres  qui  attendaient  dans  des 
chapelles  pour  dire  la  messe  qu'on  leur  eût  donné  à  chacun  une 
rétribution,  et  qui  ne  la  disaient  pas  quand  il  n'en  venait  point  ; 
jugeant  ces  prêtres  peu  dignes  de  célébrer  dans  cette  disposition, 
il  leur  distribuait  gratuitement  à  chacun  au  delà  de  ce  qu'ils 
pouvaient  espérer  de  leur  rétribution,  en  leur  faisant  promettre 
qu'ils  ne  diraient  pas  la  messe  ce  jour-là.  »  Cf.  A.  Féron  :  La  vie 
et  les  œuvres  de  Ch.  Maignard  de  Dernières  (1616-1G62),  Rouen, 
1930,  p.  201. 

Là  belle  messe 

Ce  que  nous  appelions,  en  Provence,  quand  j'étais  enfant,  la 
messe  de  onze  heures,  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  messe  des 
paresseux,  autant  dire,  du  grand  monde.  «  L'église  des  grands 
Carmes  s'est  écroulée  soudainement.  Ce  temple  avait  été  bien 
profané  ;  si  ces  ruines  eussent  englouti  les  gens  de  la  belle  messe 
cela  viendrait  bien  à  propos.  »  Vauvenargues,  Œuvres  posthumes 
et  inédites^  Paris,   1837,  p.  2i3. 

Locution  déjà  courante,  semble-t-il,  au  temps  de  La  Bruyère: 
«  Narcisse...  va  tous  les  jours  fort  régulièrement  à  la  belle  messe 
aux  Feuillants  ou  aux  Minimes  »  (De  la  Ville).  Article  Messe 
dans  le  Richelet.  «  Le  sacrifice  du  corps  et  du  sang  de  J.-C, 
contenu  sous  les  espèces  du  pain  et  du  vin,  avec  la  représen- 
tation de  sa  Passion,  institué  et  offert  par  J.-C.  en  l'honneur  de 
Dieu  et  pour  le  salut  des  hommes  ».  On  disait  alors  «  ouïr  la 
messe,  et  ouïr  messe  ».  Quand  le  prêtre  sort  de  la  sacristie  on 
disait  :    «     Voilà   une  messe   qui  passe;   allons   V  «  entendre  ». 
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«  La  Messe  de  chasseur  :  c'est  une  messe  basse  qui  se  dit  à  la 
hâte.  » 

Le  désir  de  voir  l'hostie 

On  peut  lire  dans  la  thèse  si  intéressante  de  M.  Dumoutet  sur 
Le  désir  de  voir  V hostie  et  les  origines  de  la  dévotion  au  Saint- 
Sacrement^  Paris  1926,  que,  dès  le  xvi°  siècle,  la  coutume,  si 
répandue  pendant  le  moyen-âge  de  «  regarder  l'hostie  à  l'éléva- 
tion, commence  à  décliner  »,  mais  «  qu'elle  existait  encore  au 
XVII®  siècle  »  p.  73.  Voici  là-dessus  quelques  nouveaux  textes.  Vers 
i63o,  d'après  le  P.  Archange  Ripault,  les  «  illuminés  »  «  ensei- 
gnent de  se  cacher  quand  on...  lève  (le  Saint  Sacrement)  à  la 
messe,  de  peur  de  le  regarder.  »  Abominations  des  abominations 
des  fausses  dévotions  de  ce  temps...  Paris,  i632,  p.  180.  Ce 
P.  Ripault  manquait  de  jugement  plus  qu'il  n'est  permis,  comme 
j'aurai  l'occasion  de  le  montrer  plus  tard;  on  ne  peut  le  lire 
qu'avec  une  confiance  très  limitée.  En  tout  cas,  Thiers  semble 
ignorer  cette  pratique  superstitieuse...  Traité  des  Superstitions..., 
Paris,  1746,   III,  pp.   20-21. 

Au  sacrifice  de  la  messe,  écrit  le  P.  Suffren,  Jésus  «  opère  (en 
nous)  quand  on  le  regarde  dévotement  en  l'élévation,  beaucoup 
mieux  qu'en  ceux  qui  regardaient  le  serpent  d'airain.  »  Année 
chrétienne.,  i643,  I,  p.  382.  En  1664,  le  P.  Noulleau  conseille 
d'avoir  «  une  dévotion  toute  particulière  à  la  vue  des  (saintes) 
espèces.  »  «  Tenons  à  bénédiction  très  grande,  écrit-il,  de  nous 
en  repaître  les  sens  autant  que  nous  pourrons.  Cest  la  piété  de 
quantité  de  saintes  âmes.  »  L'idée  du  vrai  chrétien. ..  Paris  1664, 
p.  4*3.  D'après  M.  Dumoutet,  «  l'outrance  »  janséniste  aurait  pré- 
cipité «  la  décadence  de  cette  pratique  médiévale.  »  Je  n'en  crois 
rien,  le  seul  fait  invoqué  à  ce  propos  par  M.  D.  me  paraissant 
peu  démonstratif.  Nicole,  nous  dit-il,  «  expliquant  les  principales 
cérémonies  de  la  messe...,  ne  fait  pas  à  l'élévation  l'honneur 
de  la  moindre  mention  :  il  lui  suffit  de  recommander  l'adoration 
de  l'hostie  au  moment  de  la  consécration  »  (p.  74).  C'est  peut- 
être  qu'au  temps  de  Nicole  l'élévation  suivait  immédiatement 
la  consécration.  Aurions-nous  changé  cela?  Que  si  Nicole  n'écrit 
pas  le  mot,  il  n'en  désigne  pas  moins  l'élévation  aussi  claire- 
ment que  possible  :  «  La  Consécration  achevée,  écrit-il,  il  faut 
adorer  Jésus-Christ  présent  et  l'offrir  à  Dieu  comme  sacrifié  sur 
le  Calvaire  ».  Instruction  théolog.  p.  120.  Letourneux,  dans  la 
meilleure  manière  d' entendre  la  messe,  mentionne  expressément 
l'élévation  et  écrit  :    «  Croire    et  adorer.  Reconnaître  par  la  foi 
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ce  que  les  yeux  ne  peuvent  voir,  à  savoir  le  corps  et  le  sang 
du  Fils  de  Dieu...  et  rendre  ses  respects  à  ce  divin  Agneau  » 
(p.  3o3).  Veut  il  par  là  censurer  la  pratique  médiévale,  ou  simple- 
ment rappeler  le  Visas,.,  in  te  fallitur  d'un  théologien  qui 
n'était  pas  janséniste?  Observation  très  curieuse  de  Bossuet 
dans  une  lettre  à  M™®  Cornuau  :  «  L'empressement  et  l'attache- 
ment vers  le  soleil  (ostensoir)  et  les  autres  de  même  nature  qui 
seraient  extérieurs,  ou  la  tendance  à  les  faire  tiennent  quelque 
chose  d'un  amusement  peu  sérieux,  dans  lequel  il  ne  faut  point 
échaufïer  la  tête.  L'amour  de  Jésus-Christ  demande  quelque 
chose  de  plus  intime  et  de  plus  tranquille.  Pour  ce  qui  est  de 
l'accroissement  de  l'attention,  quand  le  Saint-Sacrement  est 
exposé  il  est  assez  de  l'esprit  de  l'Eglise,  quoique  je  vous  avoue 
que  j'aimerais  mieux  un  peu  moins  d'attachement  à  l'exposition 
actuelle,  et  un  peu  plus  à  la  présence  dans  le  tabernacle,  ou 
sur  l'autel  à  la  messe  ».  Correspondance.,  VU,  pp.   iSô-.iS^. 

Rien  dans  les  Conduites  de  Saint-Jure,  sauf  ces  deux  lignes 
qui  ne  manquent  pas  d'intérêt.  «  Ce  qu'il  faut  faire  devant  que 
de  recevoir  la  sainte  Hostie,  lorsque  le  prêtre  la  montre  ?  »  «  Il 
faut  la  regarder  et,  tenant  les  yeux  arrêtés  sur  les  espèces,  vous 
produirez  avec  un  esprit  vigoureux,  les  actes  suivants...  »  Coti- 
duites  pour  Les  principales  actions  delà  vie  chrétienne,  Paris,  1682, 
p.  98.  A  quoi  j'ajoute  un  texte  charmant,  qui  n'est  pas  du  pré- 
sent sujet,  mais  qui  ravira  plus  d'un  lecteur.  Le  Prêtre,  dit  le 
P.  SufTren,  devra  «  distribuer  dévotement  et  gravement  cette 
divine  viande;  récitant  l'absolution  et  les  autres  choses  avec 
humilité,  révérence  et  douceur,  de  façon  que  ceux  qui  sont  là 
présents  pour  se  communier,  le  voyant  ou  l'entendant,  soient 
émus  au  respect  et  à  la  douleur;  car  c'est  au  nom  et  en  la  per- 
sonne de  ceux  qui  communient  qu'il  dit  trois  fois  le  Domine  non 
sum  dignus;  c'est  pourquoi  il  doit  représenter  en  soi  toutes  les 
humilités  et  contritions  de  cœur  qui  se  retrouvent  en  eux...  Faire 
un  soupir  et  élévation  de  cœur  à  Dieu  en  faveur  de  chacun 
auquel  il  donne  la  communion,  »  Année  chrétienne  I,  pp.  474» 
475, 

«  Soleil.  Terme  d'Eglise...  M.  Thiers  appelle  ce  soleil  un 
ostensoir;  mais  M.  Thiers  est  de  province,  et  c'est  tout  dire.  A 
Paris  on  dit  :  a^'eindre  le  soleil;...  porterie  soleil  sur  l'autel. .. 
Au  reste,  sitôt  que  l'hostie  est  dans  le  soleil  et  qu  elle  est  exposée 
sur  l'autel,  on  ne  se  sert  plus  da  mot  soleil.  En  sa  place  on  dit 
Saint-Sacrement.  Ainsi  on  dit  :  le  Saint-Sacrement  est  exposé; 
M.  le  curé  a  porté  le  Saint-Sacrement  à  la  procession,  et  jamais  : 
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M.  le  curé  a  porté  le  soleil  à  la  procession  »  Ainsi  le  dit  Richelet. 
La  province  finit  toujours  par  avoir  raison.  Mais,  en  ce  cas  par- 
ticulier, on  peut  regretter  sa  victoire.  Comme  on  peut  regretter 
que  soit  passé  de  mode  le  purisme  et  lexicologique  et  théolo- 
gique du  vieux  Richelet;  aujourd'hui,  on  peut  lire  trop  souvent 
qu'à  telle  procession,   tel   cardinal  portait  «  l'ostensoir  ». 

Dans  la  cathédrale  d'Amiens,  nous  vîmes  «  une  cérémonie  fort 
auguste,  qui  se  fait  tous  les  premiers  dimanches  du  mois.  C'est 
le  renouvellement  de  la  sainte  Hostie,  qui  est  dans  la  suspension. 
Durant  l'épître,  quatre  chanoines  viennent  au  pied  de  Tautel, 
avec  quatre  flambeaux  de  cire  blanche;  et  cependant  on  descend 
le  pavillon.  A  la  communion,  le  prêtre  élève  un  peu  en  s'age- 
nouillant  l'ancienne  hostie,  avant  que  de  la  consommer.  Il  élève 
encore  après,  en  s'agenouillant  aussi,  la  nouvelle  hostie,  qu'il 
doit  mettre  dans  la  suspension.  Puis  les  quatre  chanoines... 
reviennent  encore  prendre  quatre  flambeaux,  tandis  que  l'on 
remonte  le  Saint-Sacrement.  Et,  cependant,  tout  le  monde  étant 
à  genoux,  on  chante  cette  antienne  :  Quis  est  qui ascendit  in  caelam, 
nisî  qui  descendit  de  cœlo.  Filins  hominis,  etc..  Cela  dure  assez 
longtemps,  parce  que  l'on  monte  la  suspension  fort  doucement. 
Et  le  prêtre  aux  oraisons  de  la  post-communion  en  ajoute  une, 
pour  demander  à  Dieu  que,  comme  il  nous  a  promis  qu'étant 
élevé  il  attirerait  tout  à  lui,  il  daigne  nous  faire  la  grâce  de  nous 
élever  avec  lui...  Cette  cérémonie  se  fait  avec  un  profond  recueil- 
lement et  inspire  quelque  chose  de  cette  disposition  respec- 
tueuse où  se  trouvèrent  les  apôtres  à  l'égard  de  J.-C.  lorsqu'ils 
le  virent  monter  au  ciel.  »  Mémoires  de  Thomas  du  Fossé,  III 
p.  174-  Du  Fossé  était  de  Port-Royal.  Par  où  l'on  voit,  une  fois 
de  plus,  que  ces  Messieurs  étaient  moins  hostiles  qu'on  ne  le 
répète  aux  manifestations  extérieures  de  la  piété.  Ils  demandent 
seulement,  avec  l'Evangile,  qu'on  ne  réduise  pas  ces  pratiques  à 
ne  plus  être  que  des  observances  pharisaïques,  et  pour  cela 
qu'on  les  accompagne  des  mystiques  elfusions  qu'elles  suggèrent 
C'est  dans  cet  esprit  que  Saint-Cyran  désirait  que  fût  renouvelée 
ou  maintenue  «  la  coutume  ancienne  de  suspendre  le  Saint-Sacre- 
ment dans  les  églises  au-dessus  du  grand  autel.  »  La  colombe 
eucharistique  entre  ciel  et  terre;  la  crosse  «qui  sort  de  l'autel  en 
s'élevant  »,  qui  «  se  courbe  après  et  se  tourne  en  bas  »;  a  au 
bout  de  la  croix,  l'ange  qui  tient  la  colombe  dans  ses  mains  »; 
«  le  petit  pavillon  qui  la  couvre  presque  de  toutes  parts,  » 
autant  de  symboles  que  ce  prétendu  janséniste  —  car  j'ai  montré 
longuement  ailleurs  qu'il   ne  l'était  pas  —  développe  avec  une 
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dévotion  minutieuse  et  ravie.  Faudra-t-il  donc  que  jusqu'à  la  fin 
des  temps,  on  ne  puisse  écrire  sur  les  choses  religieuses  sans 
ajouter,  à  propos  et  hors  de  propos,  quelque  prosopopée  ou 
contre  Port-Royal,  ou  contre  les  humanistes  —  tous  païens, 
nous  assure-ton  —  de  la  Renaissance  ?  Cf.  mon.  Ecole  de  Port- 
Royal,  pp.  36,  37. 

«  Il  y  a  certaines  gens,  dit  Erasme,  qui  s'imaginent  être  fort 
dévots,  parce  que,  quand  le  prêtre  élève  le  corps  de  Jésus-Christ 
à  la  messe,  ils  accourent  de  toutes  parts  pour  le  regarder  de  plus 
près  et  fixement.  »  Empressement  qui  souvent  tournait  à  la  bous- 
culade. C'est  qu'en  effet,  à  voir  de  leurs  yeux  l'hostie,  beaucoup 
se  persuadaient  qu'ils  n'auraient  à  craindre  ce  jour-là,  ni  de 
perdre  la  vue,  ni  de  mourir  subitement.  «  Ils  feraient  bien 
mieux,  continue  Erasme,  si,  à  l'imitation  du  Publicain,  ils  s'éloi- 
gnaient des  balustres  de  l'autel,  et  si,  étant  prosternés  en  terre, 
ils  adoraient  en  esprit  ce  Fils  de  Dieu.  »  Cf.  Thiers,  Traité  des 
superstitions,  III,  pp.  20-21.  Qu'ils  l'aient  reçu  d'Erasme  ou  de 
l'Evangile,  les  dévots  du  xvii*  siècle  semblent  avoir  goûté  ce 
conseil.  «  Je  veux,  écrit  le  P.  Noulleau,  que  désormais  une  de 
mes  grandes  dévotions  soit  d'être  quelquefois,  quand  je  pourrai, 
dans  le  bas  de  l'Eglise,  et  de  m'y  tenir  par  respect  comme  ferait 
un  criminel  de  lèse-majesté  qui  n'oserait  aborder  son  prince,  si 
ce  n'est  de  fort  loin  et  après  tous  les  autres,  et  comme  sous 
l'abri  et  à  l'ombre  de  tous  les  autres.  »  op.  cit.,  pp.  4oo-4oi. 
Ce  qui  n'empêche  pas  le  P.  Noulleau  de  recommander  comme  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  une  dévotion  toute  particulière  à  la  vue 
des  saintes  espèces.  Aucune  contradiction.  Il  ne  saurait  y  avoir 
de  règle  absolue  en  ces  matières.  Au  gré  de  l'attrait  du  moment 
on  passe  de  la  hardiesse  des  enfants  à  la  timidité  du  Publicain. 
Sur  la  pratique  médiévale,  cf.  mes  Divertissements  devant  l'Arche. 
Paris,  1980,  pp.  55,  56. 

Christophe   d'Authieu   de  Sisgaud,  evêque   de   Bethléem, 

ET    le     chapelet     du     SAINT     SACREMENT 

Nous  connaissons,  pendant  le  xvii*  siècle,  au  moins  deux  C/m- 
pelets  du  Saint-Sacrement  :  celui  de  la  Mère  Agnès,  dont  j'ai 
longuement  parlé  dans  mon  Ecole  de  Port-Royal  (pp.  197-212), 
et  qui  n'a  rien  de  diabolique,  puisqu'il  a  été  composé  sous  l'ins- 
piration de  Condren  ;  et  celui  du  saint  évêque  de  Bethléem, 
une  des  gloires  de  notre  Provence  mystique,  d'Authier  de 
Sisgaud  (1609-1667) .  Cf.  La  vie  de  Messire  Christophe  d'Authier... 
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par  M.  Nicolas  Borely,  Lyon,  1703;  Vie  de  Mgr.  d'Authier  de 
Sis^aud...  fondateur  de  r Institut  des  Prêtres  du  Saint-Sacrement 
pour  la  direction  des  Séminaires  et  des  Missions,  par  M.  l'abbé 
Nadal,  Valence,  1880.  J'emprunte  à  ce  dernier  ouvrage  le 
détail  copieux  et  peut-être  un  peu  compliqué  —  mais  qui  n'en 
est  que  plus  curieux  pour  l'historien  —  des  mille  pratiques  de 
piété  imaginées  par  ce  prélat,  contemporain  de  Bossuet,  pour 
stimuler  la  dévotion  au  Saint-Sacrement, 

«  Le  zélé  fondateur  avait  composé  en  l'honneur  du  Saint- 
Sacrement  diverses  formules  de  louanges  qui  se  récitaient  où 
se  chantaient  plusieurs  fois  par  jour  dans  toutes  les  commu- 
nautés de  l'Institut.  Les  premières  étaient  une  sorte  d'acclama- 
tions, comme  les  cris  de  joie  et  d'applaudissement  par  lesquels 
le  peuple  romain  saluait  les  triomphateurs,  comme  l'hosanna 
des  Juifs,  comme  les  formules  solennelles  de  vœux  et  de  souhaits 
que  l'Eglise  fait  entendre  en  clôturant  les  travaux  de  ses  con- 
ciles. 

«  M^""  d'Authier  aurait  voulu  que  tous  les  membres  d'une  con- 
grégation ecclésiatique,  qui  avait  l'honneur  de  porter  le  nom  du 
Très-Saint-Sacrement,  offrissent  au  Dieu  de  l'Eucharistie  un  acte 
de  foi  sans  cesse  réitéré,  un  tribut  d'amour  et  de  reconnaissance 
renouvelé  à  toute  heure  du  jour.  C'est  pourquoi  il  leur  mit  sur 
les  lèvres  et  dans  le  cœur  ces  admirables  acclamations  : 

i"  — Amabilissimo .  Eucharistise  Sacramento,  Jesum  Christttm 
Deum  i>ii>um  et  verum  continenti,  sit  lans,  honor,  virtus  et  gloria 
per  cuncta  mundi  sœcula. 

2°  —  Benedictio  et  claritas  et  gratiarum  actio ,  honor, 
virtus  et  fortitudo  SaU>atori  nostro  latenti  sub  nubibus  acci- 
dentium. 

3°  —  Ante  augustissim.am  tanti  Sacramenti  majestatem  omne 
genu  flectatur  coeleslium,  terrestrium  et  infernorum. 

4°  —  Et  omnis  lingua  confiteatur  quia  Dominus  noster  Jésus 
Christus  fere,  realitcr^  et  substantialiter  adest  in  timendo  nimis 
Eucharistix  Sacramento. 

5°  — Amabilissimo,  etc.  (comme  la  première). 

«  Mais  comme  ces  acclamations  ne  devaient  être  récitées  ou 
chantées  que  dans  l'Eglise  au  pied  de  l'autel,  et  que  le  pieux 
fondateur  eût  voulu  que  ses  prêtres  ne  perdissent  pas  un  instant 
du  jour  le  souvenir  du  Très-Saint-Sacrement,  il  leur  prescrivit 
la  fréquente  récitation  d'une  autre  prière,  en  forme  d'oraison 
jaculatoire,  d'une  strophe  simple,  courte,  mais  qui  exprime 
admirablement  l'excellence  du  mystère  eucharistique. 
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Elle  était  ainsi  conçue. 

Jesu,  tibi  sit  gloria!  O  Jésus,  gloire  h  vous,                 î"^®] 

Qui  lates  amantissime  Qui  vous  cachez  avec  un  amour  extrê 

Sub  bina  signi  specie  ;  Sous  les  deux  espèces  du  Sacrement, 

Per  cuncta  niundi  sœcula  Pendant  tous  les  siècles   du  monde. 

« C'est  en  occupant  sans  cesse  leur  esprit  et  leur  cœur  de 

cette  admirable  formule,  en  répétant  à  toute  heure  cette  prière, 
courte  mais  si  instructive  et  si  touchante,  que  les  prêtres  du 
Saint-Sacrement  devaient,  selon  le  vœu  de  leur  fondateur, 
s'habituer  à  ne  jamais  perdre  de  vue  le  souvenir  de  Jésus-Christ 
et  du  mystère  où  il  cache  son  adorable  présence... 

«  Au  reste,  M.  d'Authier  sut  trouver  le  moyen  d'en  rendre  la 
récitation  aussi  fréquente  que  possible,  en  s'en  servant  pour 
établir  dans  sa  compagnie  la  pratique  pieuse  qu'il  appela  : 
Chapelet  du  Très-Saint-Sacrement. 

«  Voulant  honorer  la  durée  non  interrompue  de  la  présence 
de  Jésus-Christ  dans  l'Eucharistie,  il  compta  les  années  depuis 
l'institution  du  Sacrement  jusqu'à  l'époque  où  il  vivait  lui-même, 
et  résolut  de  rendre  un  hommage  spécial  à  chacune  de  ces 
années  par  la  belle  strophe  :  Jesu  tibi  sit  gloria.  Selon  la  règle 
qu'il  établit,  cette  prière  doit  donc  être  récitée  autant  de  fois 
qu'il  s'est  écoulé  d'années  depuis  la  dernière  cène  du  Jeudi-Saint 
jusqu'à  nous.  Nous  sommes  en  1879,  c'est-à-dire  qu'il  s'est 
écoulé  mille  huit  cent  soixante  dix-neuf  ans  depuis  la  naissance 
de  Jésus-Christ;  il  faut  donc  retrancher  ces  33  années  du  chiffre 
1879,  ce  qui  nous  donne  1846;  il  y  a  donc  mil  huit  cent  qua- 
rante-six ans  que  l'Eucharistie  existe  sur  la  terre^  et  qu'elle  fait 
le  trésor  de  l'Eglise. 

«  M.  d'Authier  veut  honorer  tour  à  tour,  une  à  une,  ces  années 
bénies,  pleines  de  Notre-Seigneur,  et  successivement  sanctifiées 
par  sa  présence.  Il  les  évoque  l'une  après  l'autre,  et  à  mesure 
qu'elles  paraissent,  il  les  salue  en  disant  :  Jesu,  tibi  sit  gloria...; 
c'est  là  le  fond  de  la  pieuse  pratique,  qu'il  nomme  le  Chapelet 
du  Saint-Sacrement.  Il  fit  examiner  cette  dévotion  à  Rome,  et 
Borély  assure  qu'elle  fut  approuvée. 

«  Mais  M.  d'Authier  voulait-il  qu'on  répétât  chaque  jour  cette 
prière  autant  de  fois  que  l'on  compte  d'années  depuis  l'institu- 
tion de  l'Eucharistie?  Non,  sans  doute.  11  donnait  tout  un  mois 
pour  la  complète  récitation  de  son  chapelet  :  «  Répétez,  disait- 
il,  soixante  fois  par  jour  la  strophe  Jesu  tibi  gloria;  au  bout  du 
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mois,  vous  l'aurez  dite  dix-huit  cents  fois,  et  vous  aurez  atteint 
le  nombre  total  des  années  que  Jésus  a  passées  sur  la  terre  dans 
l'humble  réduit  de  son  tabernacle.  » 

«  Voici,  du  reste,  pour  la  pratique,  de  quelle  manière  ce  cha- 
pelet était  récité  dans  la  congrégation  du  Saint-Sacrement. 

«  On  le  récite,  dit  Borély,  comme  le  chapelet  de  la  Sainte 
Vierge.  Au  lieu  du  Pater^  on  dit  les  cinq  acclamations  :  Amabi- 
lissimo^  etc.;  au  lieu  de  VAve  Mana  on  dit  la  strophe  :  Jesu 
tibi  sit  gloria...;  mais  lorsqu'on  doit  réciter  plusieurs  dizaines, 
on  dit  les  cinq  acclamations  seulement  au  commencement  de  la 
première  dizaine,  et  à  la  fin  de  la  dernière;  au  lieu  de  Gloria 
Patri^  on  dit  la  première  acclamation.  Il  était  d'usage  dans  l'ins- 
titut de  marquer  la  fin  du  chapelet  au  bout  de  chaque  mois  par 
un  jour  de  fête,   de  joie  pieuse  et  de  communion. 

«  Le  chapelet  du  Saint-Sacrement  est  aujourd'hui  peu  connu 
parmi  les  fidèles,  et  il  n'en  est  pas  fait  mention  dans  les  livres 
de  piété  si  nombreux  de  nos  jours.  Toutefois,  si  M.  d'Aulhier 
revenait  en  ce  monde,  il  serait  heureux  en  passant  à  Valence, 
dans  plusieurs  villes  ou  bourgs  du  midi  et  du  nord,  d'entendre 
des  voix  pieuses  répéter  encore  son  refrain  eucharistique.  C'est 
que  l'usage  de  ce  chapelet  a  été  conservé  par  l'un  de  ses  plus 
fervents  disciples,  héritier  de  ses  vertus  et  de  ses  pratiques  reli- 
gieuses. Nous  voulons  parler  du  P.  Vigne,  fondateur  de  la  Con- 
grégation qui  porte  parmi  nous  le  nom  du  Très-Saint-Sacre- 
ment, et  dont  la  maison-mère  est  aujourd'hui  à  Romans.  La 
récitation  quotidienne  de  ce  chapelet  est  un  des  points  de  la 
règle  qu'il  a  donnée  aux  sœurs  de  son  institut  ;  elles  le  disent 
tous  les  jours,  non  seulement  dans  la  maison-mère,  mais  aussi 
dans  les  plus  petits  postes  où  elles  sont  envoyées  pour  le  ser- 
vice des  malades  et  pour  l'éducation  des  enfants.  Elles  récitent 
aussi  d'autres  prières  qui  appartiennent  encore  à  l'héritage  de 
M*""  d'Authier,  recueilli  par  le  P.  Vigne.  Telles  sont  les  belles 
litanies  que  le  saint  fondateur  avait  composées  en  l'honneur  du 
Saint-Sacrement,  et  dont  l'usage  était  général  dans  toutes  les 
communautés  de  sa  congrégation.  On  les  chantait  le  jeudi,  le 
dimanche,  et  les  fêtes  solennelles.  Tels  sont  encore  certains 
psaumes  qui  commencent  par  le  mot  Confitemini,  et  qui  pour 
cette  raison  sont  appelés  les  Confitemini  des  Pères  du  Saint- 
Sacrement.  Les  paroles  sont  de  M^'  d'Authier  qui  les  a  tirées 
de  la  sainte  Ecriture.  Il  y  a  à  la  suite  de  chaque  [^verset  une  répé- 
tition régulière,  une  sorte  de  refrain,  comme  dans  plusieurs 
psaumes  de  David;   le  P.  Vigne  en  fait  un  grand  éloge  et  il  re- 
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commande  à  ses  religieuses  de  les  chanter  fréquemment.  «  Les 
Confitemini  de  M.  d'Authier,  dit-il,  sont  pleins  de  traits  de  son 
cœur  enflammé  d'amour  et  de  reconnaissance  pour  l'aimable 
Sauveur  qui  réside  dans  l'Eucharistie.  » 

«  Ces  psaumes  sont  au  nombre  de  huit,  le  premier  a  pour 
titre  :  Jésus-Christ  grand  prêtre;  le  deuxième  :  Jésus-Christ 
roi;  le  troisième  :  Jésus-Christ  sauveur;  le  quatrième  :  Jésus- 
Christ  pasteur;  le  cinquième  :  Jésus-Christ  pain  vivant;  le 
sixième  :  Jésus-Christ  la  bonté  même;  le  septième  :  Jésus-Christ 
caché;  le  huitième  :  Jésus-Christ  sacrifice  d'action   de  grâce,    n 

Cf.  aussi,  en  tête  du  livre  de  Borely,  (pp.  1-2^)  le  petit 
manuel  qui  devait  se  vendre  à  part  et  qui  a  pour  titre  :  Le  cha- 
pelet du  Très-Saiiit-Sacrement  ou  la  manière  de  le  bien  dire. 

La  commut^ion  des  quinze  mardis  et  dks  quinze  samedis 

J'ai  lu  h  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  :  De  la  déyotion  des 
quinze  communions  pendant  quinze  mardis  pour  obtenir  de  Dieu 
par  les  mérites  des  quinze  mystères  du  très  saint  Rosaire  et  du 
glorieux  patriarche  saint  Dominique  toutes  sortes  de  grâces^  par 
le  R.  P.  L.  Bidault  de  Sainte-Marie,  Paris,  1674-  Bulle  d'Inno- 
cent XI  en  faveur  de  cette  pratique.  Le  mardi  était  consacré  à 
saint  Dominique.  Je  n'ai  pu  suivre  l'histoire  de  cette  dévotion. 
Celle,  toute  voisine,  des  quinze  samedis,  nous  est  plus  connue. 

«  Dieu  qui,  par  sa  miséricorde  infinie,  nous  donne  de  temps  en 
en  temps  des  moyens  favorables  pour  obtenir  ses  grâces,  en  a 
inspiré    un    très   excellent    depuis    quelques   années,    qui   est  la 
dévotion  des  quinze  samedis,  qui  consiste  dans  un  vœu  ou  une 
ferme  résolution    de    communier    quinze    samedis    de    suite,    à 
l'honneur    des    quinze    sacrés     mystères    du    Rosaire...     Cette 
dévotion  n'a  pas  plutôt  été  connue  qu'elle  a  été  reçue,  louée  et 
approuvée  des   personnes    dévotes...    Elle    s'augmente    tous   les 
jours   dans    toutes    les  villes    du    royaume,    si   bien  qne   l'on   a 
compté  dans  Toulouse  jusqu'à   treize  et  quatorze  cent  commu- 
niants   en    la    chapelle    du    saint   Rosaire    un    seul    samedi.     » 
Le  Rosier     mystique...  ou  le    très    sacré    Rosaire    expliqué   en 
quinze  dizaine  d'instructions  solides  et  morales  par  un  religieux 
du    même    ordre...    avec   la   méthode  pour  faire   avec  fruit  la 
dévotion   des    Quinze   samedis...^    Vannes,    1686,    pp.    44^"446. 
L'auteur   est   le   P.   Antonin   Thon)as.  Cette  dévotion   aurait  été 
plus  particulièrement  répandue  «    dans  le    Languedoc  et  la  Pro- 
vence   »,    terres   dominicaines,    s'il   >:n    fut.    Elle  se    pratiquait 
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encore  à  la  fin  du  xviii®  siècle.  Cf.,  en  effet,  La  Déi>otion  aux 
mystères  de  Jésus-Christ  et  de  Marie,  connue  sous  le  nom  de  la 
Dévotion  des  quinze  samedis;  par  M.  Tabbé  ...,  Paris,  1790. 
Excellent  petit  livre.  A  la  fin  du  Rosier  mystique^  on  trouve 
une  Brève  méthode  pour  dire  le  rosaire  du  très  saint  Nom  de 
Jésus  contre  les  renieurs  et  blasphémateurs^  et  quelques  pages  sur 
l'Institution  de  la  Confrérie  du  saint  Nom  de  Jésus.  Cette  agglu- 
tination, si  j'ose  dire,  au  rosaire  (chapelet  du  Saint-Sacrement, 
quinze  samedis,  rosaire  duNom  de  Jésus)  est  un  phénomène  curieux 
et  qui  mériterait  d'être  étudié  à  fond.  Mais  c'est  déjà  fait  peut-être. 
On  aura  noté  la  ressemblance  que  présentent  ces  pratiques  avec 
la  communion  des  premiers  vendredis  du  mois.  Dès  1637,  nous 
rencontrons  la  «dévotion  aux  premiers  jeudis  du  mois.  »  Cf.  Eloge 
de  la  V.  M.  Elizabeth  de  Brème  (par  la  M.  de  Blémur),  p.  54. 

Les  visites  du  Saint-Sacrembmt 

Je  ne  crois  pas  que  cette  pratique  dévote  ait  encore  trouvé 
son  historien.  Peu  de  spirituels  du  xvii*  siècle  en  traitent  ea: 
professa.  Cependant  quelques  pages  très  denses  du  P.  Crasset. 
Considérations  sur  les  principales  actions  de  la  vie^  Paris,  16^5, 
pp.  143-146.  «  On  se  plait  en  la  compagnie  de  ceux  qu'on  aime... 
Lui  rendez-vous  tous  les  jours  quelque  visite?  ».  Tout  un  cha- 
pitre aussi  court,  mais  spécial  dans  les  Pratiques  de  piété  du 
P.  Le  Maistre,  Lyon,  171 1  (ce  n'est  pas  la  i"  édition)  : 
«  Je  veux  que  deux  ou  trois  fois  par  jour  vous  fassiez  la  visite 
du  Saint-Sacrement...,  ou  si  vous  ne  pouvez  pas  aller  à  l'Eglise 
que  vous  vous  mettiez  à  votre  oratoire  pour  faire  une  petite 
prière  (et)  une  petite  revue  »,  p.  204.  Cf.  aussi  L'exercice  de  la 
mort  (par  la  M.  de  Blemur,  pp.  148,  seq.)  Je  ne  connais  rien  de 
semblable  aux  Visites  liguoriennes,  si  souvent  traduites  chez  nous, 
pendant  le  xix^  siècle  ;  mais  cela  ne  prouve  pas  que  saint  Alphonse 
n'ait  pas  eu  de  modèle. 

Les  saluts 

«  Négliger  vêpres  comme  une  chose  antique  et  hors  de  mode, 
garder  sa  place  soi-même  pour  le  salut...  »  La  Bruyère,  De  la 
mode.,  21.  Sur  les  saluts  en  musique  chez  les  Théatins,  cf.  ib. 
de  quelques  usages,  19,  20.  «  Un  beau  salut  ».  Cf  dans  l'édit. 
de  G.  E.,  II,  pp.  382,  seq.,  et  sur  les  saluts  de  Versailles,  le  Saint- 
Simon  de  Boislile,  XV,  p.  449-  Autant  que  je  sache,  il  est  fort 
peu  parlé  des  saluts  dans  les  livres  pieux  de  ce  temps-là.  Voici 
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une  curieuse  mention  :  «  Après  avoir  reçu  la  bénédiction  qui  se 
donne  solennellement  dans  l'église  métropolitaine  (pendant 
l'Octave  du  Saint-Sacrement)  il  (Bachelier  de  G.)  courait  dans 
celle  de  Saint-Rémy,  où  l'on  fait  plus  tard  une  semblable  béné- 
diction. S  étant  trouvé  une  fois  surpris  de  l'heure,  et  courant 
plus  vite  que  de  coutume,  il  répondit  agréablement  à  ceux  qui 
lui  en  demandaient  la  raison  :  Je  i>ais  voir  encore  coucher  le 
Soleil,  parlant  du  soleil  eucharistique  qu'on  cache  à  nos  yeux  les 
soirs  durant  cet  octave...  pour  le  faire  encore  paraître  le  lende- 
main au  lever  du  soleil.  » 

La  vie  de  M.  Bachelier  de  Gentes  par  le  R.  P.  Dom  Claude  Bre- 
tagne, prieur  de  Saint-Rémy-les-Reims,  Reims,  1680,  pp.  245-6. 

f.e  Bachelier  ne  manquait  pas  d'originalité.  Voici  un  trait  de' 
sa  vie,  qui  ne  se  rapporte  pas  à  notre  présent  sujet,  mais  qui 
est  digne  de  mémoire.  Il  était  à  Rome,  chez  son  oncle,  Simon 
Bachelier,  général  des  Minimes. 

«  Etant  entré  dans  un  des  plus  somptueux  palais  de  cette  grande 
ville,  il  s'avança  jusque  dans  le  jardin...  ;  entre  mille  belles  choses, 
il  aperçut  une  statue  très  bien  faite,  mais  sa  pudeur  fut  telle- 
ment offensée  de  la  nudité  scandaleuse  de  cette  statue  qu'il  n'en 
put  longtemps  supporter  la  présence.  Il  prit  donc  une  étrange 
résolution,  et  qui  passait  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  d'une 
personne  engagée  dans  le  monde.  Ce  fut  d'enlever  cette  infâme 
statue...  Il  s'en  chargea  en  efï'et  et  l'alla  jeter  dans  le  Tibre. 
Ceux  qui  savent  combien  la  folle  passion  des  hommes  donne  de 
prix  à  ces  sortes  d'ouvrages,  doivent  s  étonner  de  la  har- 
diesse, etc.,  etc..  L'amour  de  la  pureté  ne  lui  permit  pas  d'écou- 
ter les  raisons  de  la  prudence  humaine  qui  l'auTaient  sans  doute 
détourné  de  cette  action  si  chrétienne  »  (pp.  38-4o). 

Messes  sèches 

«  C'est  une  ancienne  coutume  de  l'Ordre  (les  Chartreux),  con- 
forme à  l'usage  qui  se  pratiquait  au  temps  de  son  institution,  de 
dire  des  messes  qu'on  appelait  sèches,  parce  qu'elles  n'étaient 
pas  accompagnées  du  sacrifice  (consécration),  mais  seulement 
on  y  prononçait  publiquement  dans  l'église  toutes  les  paroles. 
(L'usage  est  abrogé  depuis  deux  siècles,  mais  on  en  a  conservé 
la  mémoire  dans  l'Office  de  la  Vierge  :  ià  la  fin  de  Prime,  on 
dit  toute  l'année  le  texte  de  la  messe  Salve ^  sancla...  » 

Dom  Innocent  Le  Masson,  La  psalmodie  intérieure  de  lOffice 
de  la  sainte   Vierge^  Grenoble,   1699,  p.  4^5. 
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Le  dépôt  di.  l\  Régknce  du  Royal.me,  fait  par  la  Rei.ne  Mèke  Régente 

KNTUE    LES   MAINS   DE    LA   ReINE  DE   LA    PaIX,    MÈRE   DE    DiEU. 

Gravure  de  Mellan. 


CHAPITRE  III 

LA    DÉVOTION    A    LA    SAINTE   VIERGE    PENDANT    LA    SECONDE 
MOITIÉ  DU   XVIh   SIÈCLE  —  DÉCLIN   OU    PROGRÈS? 


Charles  Flachaire  et  la  Dévotion  à  Marie  pendant  la  première  moitié  du 
XVII®  siècle.  —  Qu'il  n'est  peut-être  pas  vrai  qu'à  une  première  renaissan  ce 
de  cette  dévotion  ait  succédé  un  fâcheux  déclin. 

I.  Le  renouveau.  —  Les  deux  tendances  renouvelantes  :  la  dévotion  médié- 
vale, restaurée  par  l'humanisme  dévot;  la  dévotion  bérullienne.  —  Paul 
de  Barry  et  les  «  abus  »  que  dénoncera  la  IX®  Provinciale.  —  «  Extrava- 
gances »,  dont  la  seconde  moitié  au  xvii®  siècle  ne  donnera  plus  le  spectacle. 

II.  Le  conflit  entre  les  deux  dévotions  et  la  campagne  contre  «  les  Dévots 
indiscrets  ».  —  Pascal  et  Wendrock.  —  Le  scandale  des  protestants.  — 
Adam  de  Widenfelt  et  les  Monita  salutaria.  — Qu'il  n'y  a  pas  eu  de  cons- 
piration janséniste  contre  la  dévotion  à  Marie.  —  «  Ne  point  confondre  le 
culte  qui  est  dû  à  la  sainte  Vierge  avec  le  culte  qui  est  dû  à  Dieu.  »  — 
Jugements  téméraires  du  P.  Grasset.  —  Gilbert  de  Choiseul  et  1  apologie 
de  Widenfelt.  —  On  se  sert  a  du  prétexte  de  la  religion  pour  calomnier 
les  gens  de  bien  ».  —  Le  P.  Grasset  et  la  critique  des  faux  dévots.  —  Des 
deux  côtés,  même  doctrine  ;  dénonciation  des  mêmes  abus.  —  Pellisson  et 
les  Monita. 

III.  De  la  campagne  contre  les  dévots  indiscrets  à  l'apostolat  mariai  de 
Grignion  de  Montfort.  —  Nicole  et  les  dévotions  populaires.  —  Newman 
et  les  déformations  inévitables  du  culte  mariai.  —  Grignion  de  Montfort 
et  les  faux  dévots.  —  Excellence  de  la  dévotion  populaire.  —  Les  deux 
tendances  réconciliées  dans  la  propagande  mariale  de  Grignion  de  Mont- 
fort. 


Au  lieu  des  quelques  pages  rapides,  techniques,  informes, 
tour  à  tour  minutieuses  ou  trop  sommaires,  qu'on  va  lire, 
pourquoi  ne  pas  consacrer  un  véritable  chapitre  à  un  sujet 
aussi  important?  Pour  bien  des  raisons  :  i"  L'ampleur  même 
et  la  complexité  du  sujet.  La  place  me  manquerait  et  l'éru- 
dition. 2°  La  philosophie  qui  présiderait  à  ce  chapitre,  je 
l'ai  déjà  exposée  à  maintes  reprises  :  ainsi  dans  V Humanisme 
dévot^  à  propos  du  P.  Binet;  dans  V École  française,  à  propos 


IX. 
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de  Rérulle  d'abord,  puis  du  P.  Eudes  et  de  la  dévotion  au 
Sacré-Cœur  (U  va  de  soi,  en  effet,  que  tout  ce  que  j'ai 
dit  au  sujet  des  deux  dévotions  au  Sacré-Cœur  de  Jésus,  je 
n'aurais  qu'à  le  répéter  au  sujet  de  la  dévotion  au  Cœur  de 
Marie);  enfin,  en  maints  endroits  de  la  Métaphysique  des 
Saints.  3°  Nous  avons  déjà  sur  la  Dévotion  à  Marie  dans  la 
littérature  catholique  au  commencement  (plus  exactement 
pendant  la  première  moitié)  du  XVII*  siècle,  un  travail  extrê- 
mement remarquable,  et,  sur  bien  des  points,  définitif,  du 
regretté  Charles  Flachaire'.  Parmi  les  monographies  de  plus 
en  plus  nombreuses  qu'on  a  publiées  depuis  ces  dernières 
années  sur  l'histoire  religieuse  du  xvii*  siècle,  il  n'en  est 
pas  une  qui  s'adapte  plus  exactement,  ni,  d'ailleurs,  plus  cor- 
dialement, à  mes  gros  volumes.  On  dirait  que  Flachaire  et  moi 
nous  collaborons  délibérément  à  une  même  œuvre,  pleine- 
ment d'accord  le  plus  souvent,  et  sur  la  méthode,  et  sur 
nos  directions  principales.  Accord  spontané,  et  qui  prouve 
que  l'un  et  l'autre  nous  nous  laissons  faire,  si  l'on  peut 
dire,  par  notre  sujet.  Il  me  serait  difficile  —  et  combien 
inutile!  —  de  mesurer  ce  que  Flachaire  peut  devoir  aux 
lumières  de  son  aîné.  Il  avait  lu  avec  beaucoup  d'attention 
et  d'amitié  mon  premier  essai,  la  Provence  mystique;  il  était 
venu  me  voir  à  Aix,  pendant  que  sa  thèse  commençait  à  fer- 
menter dans  son  esprit,  et,  tout  en  furetant  fraternellement 
parmi  les  bouquins  de  la  Bibliothèque  Méjanes,  nous  avions 
eu  de  longs  entretiens.  Je  l'aurai  peut-être  aidé  à  pressen- 
tir la  splendeur,  l'importance  unique  de  l'Ecole  bérul- 
lienne.  Mais  son  œuvre  n'en  reste  pas  moins  originale,  au 
plein  sens  de  ce  mot  :  et,  plus  particulièrement  ses  deux 
chapitres  sur  l'Oratoire  (BéruUe  et  Gibieuf).  Plusieurs  de 
ses  autres  chapitres  —  à  quelques  détails  près  qui  deman- 
deraient à  être  revus  —  ne  sont  pas  moins  excellents  ^  Je 


(i)  Publié^par  M.  Rebelliau,  Paris,  Leroux,  1916. 

(a)  Les  ctioses  proprement  mystiques  lui  étant  encore  assez  peu  fami- 
lières, le  chapitre  sur  M.  Olier  me  satisfait  beaucoup  moins.  Celui  sur  le 
P.  Eudes  n'est  peut-être  pas  non  plus  sans  d'^fauts.  En  revanche,  et  bien  que 
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ne  pourrais  guère  que  les  résumer.  A  quoi  bon?  Mieux 
vaudra  sans  doute  qu'aux  vues  de  Flachaire  sur  l'évolution 
de  la  piété  mariale  j'oppose  ici  les  miennes.  Synthèse 
contre  S3'^nthèse.  Nous  différons,  en  effet,  sur  un  point 
capital.  Il  estime  qu'après  une  renaissance  magnifique  la 
dévotion  à  la  Vierge  commence  à  décliner  chez  nous,  vers 
le  milieu  du  siècle,  et  que  rien  n'arrêtera  plus  ce  déclin. 
D'autres  ont  pensé  constater  aussi  une  décadence,  mais  en 
sens  contraire,  et  dont  seraient  responsables,  non  plus  les 
excentriques  de  l'humanisme  dévot,  comme  veut  Flachaire, 
mais  les  jansénistes.  Pour  notre  ami,  la  dévotion  mariale, 
étouffée  par  des  excroissances  parasitaires,  tournerait  de 
plus  en  plus  aux  minuties  superstitieuses  et  aux  mièvreries 
dévotes;  pour  les  autres,  cette  même  dévotion,  combattue 
sournoisement  par  les  jansénistes,  s'atrophierait  de  plus  en 
plus  et  jusqu'à  cesser  d'être  un  des  ferments  principaux 
de  la  vie  catholique.  Pour  moi,  au  contraire,  je  ne  crois  ni  à 
l'une  ni  à  l'autre  de  ces  catastrophes,  mais  à  une  spirituali- 
salion  progressive,  à  un  épanouissement  à  peu  près  continu. 
Encore  une  fois,  traiter  le  sujet  à  fond  m'est  impossible  :  je 
me  contente  d'en  tracer  les  avenues. 

I.  Le  renouveau.  —  De  la  fin  des  guerres  de  religion, 
à  la  IX^  provinciale^  deux  forces  parallèles  tendent  à  renou- 
veler chez  nous  la  dévotion  à  la  Vierge;  l'une  qui,  à  travers 
mille  variations,  vient  d'un  très  lointain  passé,  puisqu'elle 
remonte  au  moins  jusqu'à  saint  Bernard;  l'autre,  presque 
toute  moderne,  puisqu'elle  a  pour  foyer  principal  l'Oratoire 
de  M.  Bérulle  :  la  première  plus  directement  dévote  ou 
dévotieuse;  la  seconde  plus  exclusivement  religieuse  et 
théocentrique  :  l'une  qui  travaille  surtout  les  foules,  l'autre 
les  élites  spirituelles.  Deux  forces,  deux  dévotions,  si  l'on 

je  sois  moins  fasciné  que  lui  par  les  Messieurs  de  Port-Royal,  je  l'approuve 
fort  d'avoir  réfuté  vigoureusement,  et  preuves  en  main,  l'injuste  légende  qui 
veut  que  les  jansénistes,  et  dès  les  premières  générations,  aient  formé  le 
dessein  d'exterminer  la  dévotion  mariale.  C'est  une  calomnie  pure  et  simple. 
Cf.  notamment  les  textes,  peu  connus,  qu"il  cite  de  Saint-Cyran. 
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veut,  non  pas  ennemies,  car  elles  ne  demandent  qu'à  se 
fondre  l'une  dans  l'autre,  mais  très  nettement  distinctes  et 
(jui  parfois  même  menacent  d'en  venir  aux  prises.  A  ces  deux 
mouvements  principaux,  Flachaire  en  ajoutait  deux  autres, 
mais  qui  ne  se  distinguent  du  mouvement  béruUien  que  par 
des  nuances  :  d'une  part  Saint-Gyran,  c'est-à-dire,  d'après 
moi,  un  Bérulle  brouillon,  peu  cohérent,  agressif,  manqué, 
un  Bérulle  d'extrême  gauche;  d'autre  part,  M.  Olier  et  le 
P.  Eudes,  qui  dépendent  l'un  et  l'autre,  et  très  étroitement, 
de  l'Oratoire. 

Sur  la  première  de  ces  dévotions,  voici  comment  Flachaire 
se  la  représente  :  «  L'un  de  ces  courants,  d'origine  popu- 
laire et  médiévale,  écrit-il,  nous  a  paru  trouver  chez  les 
jésuites  son  expression  la  plus  littéraire  et  la  plus,  efficace 
sur  le  milieu  contemporain.  Là,  la  tendance  essentielle  est 
de  s'adresser  avant  tout  à  la  sensibilité,  à  l'imagination; 
d'oîi  un  débordement  de  tendresse,  de  réalisme  dévot, 
d'interprétation  allégorique,  et,  dans  la  doctrine  même,  un 
minimum  de  rigueur,  une  liberté  d'allures  allant  jusqu'à 
quelque  complaisance  ».  Et  encore,  à  la  fin  du  chapitre  où 
il  a  étudié  les  trois  représentants  les  plus  fameux,  de  ce 
courant  «  médiéval  et  populaire  »,  —  Binet,  Poiré,  Barry  —  : 

Malgré  des  aperçus  d'une  très  pure  mysticité  sur  les  communi- 
cations ineffables  de  la  Vierge  et  du  Christ,  et  «  la  dévotion  inté- 
rieure de  Notre-Dame  »,  les  jésuites,  conclut  Flachaire,  n'en 
apparaissent  pas  moins  à  ce  commencement  du  xvii®  siècle, 
comme  les  propagateurs,  plus  ardents  que  prudents,  d'un  culte 
trop  sentimental,  qui  hospitalise  pêle-mêle  les  puérilités  d'une 
sensibilité  exubérante,  les  écarts  de  l'imagination  aventureuse, 
les  élucubrations  subtiles  d'une  exégèse  alambiquée,  les  témé- 
rités d'une  effusion  uniquement  éprise  d'indulgence  au  détri- 
ment de  la  sévérité  doctrinale,  —  sans  parler  de  leur  condes- 
cendance aux  pratiques  nombreuses  et  faciles,  qui  exposaient 
le  pénitent  peu  scrupuleux  à  oublier  l'esprit  de  sa  dévotion*. 

Pour  l'autre  courant,  deux  mots  en  résument  les  tendances 

(i)  Flachaire,  op.  cit.,  pp.  6-3i-32. 
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essentielles  :  «  Avec  le  cardinal  de  Bérulle,  c'est  au  mystère 
de  rincarnalion  que  se  rattache  constamment,  sans  jamais 
le  perdre  de  vue,  la  méditation  mariale  ».  «  Sans  rien 
abandonner  de  la  confiance  en  l'intercession  de  la  Vierge, 
l'Oratoire  apprenait  à  une  génération  nouvelle  à  honorer 
Marie  «  en  esprit  ».  On  comprend  la  séduction  que  cette 
piété  mariale  devait  exercer  sur  des  âmes  éprises  de  raison  (?) 
et  d'un  idéal  religieux  austère,  puisque  la  Vierge,  tout  en 
conservant  son  indulgente  douceur,  apparaissait  comme 
revêtue  »  de  majesté*. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  tout  cela  me  paraît  trop  géomé- 
trique, trop  sommaire,  et  parfois  quelque  peu  tendancieux. 
J'ai  tant  insisté,  dans  mes  volumes  précédents,  sur  les 
divers  aspects  de  ce  parallèle,  ou  de  ce  contraste,  qu'on 
verra  sans  peine  jusqu'où  mes  propres  analyses  rejoignent 
celle-ci  et  par  où  elles  s'en  écartent.  Nous  aurons  bientôt, 
du  reste,  l'occasion  de  nous  expliquer  sur  les  différents 
«  abus  »  dont  la  première  de  ces  deux  dévotions  contenait 
le  germe.  Pour  Flachaire,  ces  abus,  tenus  en  échec,  pendant 
la  première  moitié  du  siècle,  par  la  spiritualité  plus  haute 
et  plus  vigoureuse  de  l'Oratoire  et  de  Port-Royal,  «  prennent 
le  dessus  »,  pendant  la  seconde  moitié  du  siècle.  C'est  en 
vain,  dit-il  par  exemple,  que  Bossuet  travaillera  de  tout  son 
génie  à  «  prévenir  les  abus  de  la  victoire  d'un  culte  triom- 
phant; »  en  vain  qu'il  tâchera  d'éliminer  «  avec  sa  théologie 
attentive  et  son  bon  sens,  les  richesses  exubérantes  et  les 
efflorescences  parasites  d'une  dévotion  qui,  par  sa  grâce 
émouvante  et  attirante,  permettait  moins  que  d'autres  la 
froide  maîtrise  de  la  raison  sur  la  volonté  et  sur  le  cœur, 
et  était  vouée  à  des  «  extravagances  »  dont  la  deuxième 
partie  du  xvii^  siècle  donna  le  spectacle"^  ».  Je  l'ai  déjà  dit  : 
c'est  ici  que  je  fausse  compagnie  à  Flachaire.  Le  «  spectacle  » 
de  ces  «  extravagances  »,  j'ai  beau  m'écarquiller  les  yeux, 

(i)  Flachaire,  op.  cit.,  pp.  6-7  ;  80-81. 
(2)  II,.,  pp.  i55,  sq. 
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je  n'arrive  pas  à  le  voir.  Franchie  notre  ligne  de  partage 
des  eaux  —  c'est-à-dire  i656,  date  de  la  IX"  Provinciale  — 
ces  «  abus  »,  loin  de  triompher  ne  cessent  de  décroître,  si 
bien  que,  vers  la  fin  du  siècle,  il  n'en  reste  plus  que  des 
traces  imperceptibles.  Ainsi  donc,  pour  Flachaire,  une 
décadence  irrémédiable;  pour  moi,  rien  de  tel.  Des  deux 
dévotions  que  nous  avons  dites,  il  voit  la  seconde,  la 
bérullienne,  étouffée  par  la  première;  je  vois  celle-ci  peu 
à  peu  spiritualisée  par  celle-là. 

II.  Le  conflit  entre  les  deux  dévotions  et  la  campagne  contre 
«  les  dévots  indiscrets  ».  —  Il  est  vrai  que,  de  i656  à  1680, 
la  dévotion  à  la  Vierge  semble  traverser  chez  nous  une  crise 
des  plus  graves.  Mais  c'est  là  pour  moi  une  tempête  dans 
un  verre  d'eau,  où  la  vraie  dévotion  n'est  pas  engagée,  et 
qui  eût  été  presque  aussitôt  calmée  que  soulevée  si,  d'un 
côté  comme  de  l'autre,  on  ne  s'était  passionné  que  pour  le 
le  bien  de  l'Eglise  et  des  âmes.  En  i656  «  Pascal  donne  le 
signal  dans  la  IX*  Provinciale,  où  il  attaque  avec  l'entrain 
que  l'on  sait  la  fausse  dévotion  à  la  Vierge,  que  les  jésuites 
(selon  lui,  et  notamment  le  P.  Paul  de  Barry)  ont  intro- 
duite »,  Deux  ans  après  Wendrock  (Nicole)  intervient  dans 
le  débat  avec  sa  note  sur  la  Neuvième  lettre  où  l'on  distingue 
la  vraie  dévotion  à  la  Sainte  Vierge  de  la  dévotion  fausse  et 
mal  réglée.  »  Nicole,  remarque  fort  justement  Flachaire,  bien 
loin  d'aggraver  le  coup,  «  ne  touche  à  la  question  qu'avec 
modestie  et  gravité'  ».  Ce  n'est  pas  assez  dire.  Cette  note 
de  Nicole  aurait  pu  et  aurait  dû  mettre  fin  au  débat.  Elle 
donnait,  en  effet,  satisfaction  aux  deux  partis,  d'abord  en 
établissant  si  nettement  la  vraie  doctrine  que  nul  ne  pouvait 
refuser  de  s'y  rallier,  ensuite  en  reconnaissant,  assez  expli- 
citement, qu'à  la  date  où  l'on  se  trouvait  on  n'avait  plus,  ni 
d'un  côté  ni  de  l'autre,  aucune  raison  sérieuse  de  se 
quereller.  Non  qu'il  se   prive  d'égratigner    à   son  tour  les 

(i)  Flachaire,  op.  cit.,  p.  82.  Je  cite  Nicole  d'après  la  traduction  française, 
Amsterdam,  17Î5. 
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jésuites,  mais,  plus  mesuré  et  mieux  informé  que  Pascal,  il 
ne  rend  plus  les  jésuites  de  son  temps  responsables  des 
exagérations  que  l'on  a  pu  reprocher  à  ceux  de  la  génération 
précédente.  Ou,  si  l'on  veut,  il  distingue  entre  les  jésuites 
qui  comptent  et  ceux  qui  ne  comptent  plus.  Au  Père  de  Barry 
il  oppose  le  Père  Saint-Jure  et  le  P.  Théophile  Reynaud. 
Pour  le  premier,  écrit-il,  Montalte  a 

eu  raison  de  le  reprendre  de  cela  seul  qu'il  promet  le  salut 
éternel  à  ceux  qui  pratiquent  quelques  légères  dévotions  exté- 
rieures. Car  je  passe  sous  silence  que  cet  auteur,  de  même  que 
plusieurs  autres  écrivains  semblables,  sépare  tellement  le  culte 
que  l'on  rend  à  Marie  de  l'amour  de  Dieu,  qu  il  semble,  à  les 
entendre,  qu'il  soit  permis  d'en  demeurer  à  Marie  et  que  nous 
ne  soyons  pas  obligés  de  rapporter  à  Dieu  l'honneur  que  nous 
lui  rendons...  Ce  sont  ces  excès  qui  ont  donné  occasion  à  toutes 
ces  questions  absurdes  et  ridicules  qui  font  le  scandale  de 
l'Eglise  et  le  sujet  des  railleries  des  hérétiques. 

Fort  bien;  mais  de  ces  excès,  un  jésuite  plus  considérable 
que  Barry,  le  Père  Reynaud 

a  ramassé  et  réfuté  la  plus  grande  partie  dans  un  livre  qu'il  a 
fait  sur  ce  sujet  (J)ip(yca  Mariana),  où  il  combat  souvent  le  P.  de 
Barry  sans  le  nommer. 

Au  demeurant,  conclut  Nicole,  «  je  suis  persuadé  que  les 
jésuites  eux-mêmes  n'ignorent  pas  combien  cet  abus  est 
dangereux'  ».  L'accord  ne  demandait  donc  qu'à  se  faire. 
J'ose  même  dire  que,  pour  l'historien  des  dévotions,  il  était 
fait;  mais  non  pour  l'historien  des  dévots. 

En  dehors  du  triste  plaisir  que  trouvaient  plusieurs  des 
combattants  à  mettre  les  jésuites  —  d'hier  ou  du  jour 
même,  peu  importe  ;  —  en  fâcheuse  posture,  cette  guerre 
avait  d'autres  raisons  plus  sérieuses,  celle  en  particulier 
que  Nicole  rappelle  d'un  mot.  C'était  l'heure  où  la  conversion 
en  masse  des  protestants  paraissait  possible.  Les  sages,  de 

(i)  Note  à  la  /A'"  Pru^inc,  pp.  196-197, 
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notre  côté,  jetaient  autant  de  lest  que  nos  principes 
pouvaient  le  permettre.  Or,  il  n'est  pas  douteux  que  les 
excentricités  de  la  littérature  mariale  faisaient  la  partie 
belle  aux  polémistes  de  la  Réforme,  et  ajoutaient  aux 
scrupules,  assez  douloureux  déjà,  des  bonnes  volontés 
hésitantes,  d'un  Pellisson,  par  exemple.  Je  sais,  écrira  de  lui 
Gilbert  de  Ghoiseul,  dans  la  Lettre  pastorale  qui  nous 
occupera  bientôt,  «  je  sais  que  les  fautes  qui  se  commettent 
parmi  nous  dans  les  dévotions  extérieures,  lui  (à  Pellissonj 
avaient  fait  une  extrême  peine,  devant  que  Dieu  l'eût  retiré 
de  ses  erreurs  ».  D'où  la  parfaite  mesure  que  s'est  imposée 
Bossuet  dans  son  Exposition,  et  très  particulièrement  en 
ce  qui  touche  à  la  dévotion  mariale  :  Bossuet,  que  nul  ne 
rangera,  j'imagine,  parmi  les  ennemis  de  la  Vierge,  mais 
bien  persuadé,  avec  Nicole  et  avec  toute  l'Eglise,  que  «  l'hon- 
neur que  l'on  rend  à  la  sainte  Vierge  (devait)  être  blâmé, 
s'il  n'était  pas  religieux,  c'est-à-dire,  s'il  ne  se  rapportait 
pas  à  Dieu,  qui  est  l'objet  de  la  religion^  ».  Par  là  s'explique 
de  même  le  deuxième  point  de  son  IIP  Sermon  sur  la 
Conception  (1669),  «  critique  irritée  des  excès  de  la  dévo- 
tion à  la  Vierge^  ». 

Ainsi,  pendant  quelque  douze  ans,  une  agitation  plus  ou 
moins  artificielle,  plus  ou  moins  mêlée,  prélude  à  la  grande 
explosion  de  1673.  C'est  à  cette  date,  en  effet,  que  parais- 
sent les  fameux  Monita  salutaria  B.  V.  Marise  ad  cultores 
sucs  itidiscretos,  autour  desquels  va  se  rallumer  la  bataille. 
Est-ce  là  une  bombe  janséniste,  comme  on  l'a  tant  répété? 
Non  certainement,  à  moins  toutefois  qu'il  ne  soit  permis  de 
ranger  parmi  les  fauteurs  d'une  hérésie  condamnée  par 
l'Église,  quiconque  a  plus  d'amitié  pour  le  petit  monde  de 
Port-Royal  que  pour  les  jésuites,  Bossuet  par  exemple. 
Groyez-en  plutôt  l'auteur  de  la  Bibliothèque  janséniste,  le 
P.  de  Golonia,  jésuite  : 

(i)  Correspondance ,  III,  p.  35o. 
(a)  Flachaire,  op.  cit  ,  p.  i. 
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Ce  livret  (les  Monila),  qui  a  fait  tant  de  bruit  et  qui  a  causé 
tant  de  troubles,  quoiqu'il  n'ait  en  tout  que  vingt  pages,  a  été 
composé  par  un  Allemand,  nommé  Adam  (de)  Widenfelt,  juris- 
consulte de  Cologne,  homme  laïque,  nullement  versé  dans  la 
théologie,  comme  il  ne  paraît  que  trop  par  son  ouvrage... 
Widenfelt,  dans  ses  voyages,  avait  fait  connaissance  à  Gand  et 
à  Louvain  avec  les  jansénistes  de  ce  pays-là;  et  ces  Messieurs, 
l'ayant  jugé  capable  de  servir  le  parti,  et  propre  à  donner  entrée 
à  leur  doctrine  dans  TUniverslté  de  Cologne,  ils  eurent  soin  de 
cultiver  son  amitié.  Ils  lui  donnèrent  aussi  la  connaissance  d  Ar- 
nauld  et  des  principaux  de  la  secte,  dans  le  voyage  qu'il  fit  à 
Paris  pour  les  affaires  du  prince  de  Schwartzemberg,  auquel  il 
était  attaché.  C'était  le  temps  où  l'on  examinait  à  Rome  les  cinq 
Propositions.  Les  jansénistes  de  Paris  déterminèrent  aisément 
Widenfelt  à  en  embrasser  la  doctrine,  et  la  soutenir  avec  cha- 
leur, mais,  dès  que  les  cinq  Propositions  eurent  été  condamnées 
par  la  Constitution  d'Innocent  X,  ce  jurisconsulte,  qui  était  de 
bonne  foi,  et  dont  le  naturel  sincère  ne  se  trouva  point  capable 
du  sens  à  troh  colonnes,  ni  de  toutes  les  autres  ruses  d'Arnauld 
et  de  ses  partisans,  reconnut  sans  façon  la  vérité  et  crut,  après 
saint  Augustin,  que,  le  Saint-Siège  ayant  prononcé,  la  cause  était 
finie. 

Ce  sont  là  des  faits.  Suivent  des  conjectures,  qui  me 
paraissent  fondées  pour  la  plupart,  mais  dont  quelques-unes 
sont  manifestement  téméraires. 

Il  fallut  donc  tendre  de  nouveaux  pièges  à  Widenfelt. 

Ce  qui  suppose  gratuitement  qu'on  ne  pouvait  entretenir 
de  relations  avec  lui  que  pour  exploiter  sa  bonne  foi  au 
service  d'une  conspiration  sacrilège. 

On  lui  suggéra  mille  préventions  contre  la  théologie  scolas- 
tique,  contre  les  casuistes,  contre  les  jésuites,  contre  les  religieux 
et  enfin  contre  le  culte  de   la  sainte  Vierge. 

Passe  pour  les  premiers  contre^  mais  les  deux  derniers, 
le  dernier  surtout,  allègue-t-on,  pour  le  justifier,  l'ombre 
d'une  preuve?  Une  tendre  dévotion  à  la  sainte  Vierge  est 
un  des  héritages  légués  par  Saint-Gyran  à  ses  fidèles.  Avec 
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cela,  comment  imaginer  que  ce  brave  homme,  si  docile  à 
l'autorité  du  Saint-Siège  qu'il  n'hésite  pas  pour  lui  obéir  à 
peiner  ses  meilleurs  amis,  se  laisse  gagner  si  aisément, 
à  une  autre  hérésie  qui,  pour  bien  des  raisons,  devait  lui 
paraître  plus  abominable  que  les  cinq  propositions? 

Et  comme  il  était  fort  zélé  pour  la  conversion  des  protestants, 
on  lui  fit  entendre  qu'un  excellent  moyen  pour  les  guérir  de 
leurs  préjugés,  était  de  corriger  les  abus  qui  s'étaient  glissés 
dans  le  culte  de  l'Eglise  romaine. 

Ce  ne  serait  donc  pas  «  contre  le  culte  même  de  la  Sainte 
Vierge  »  qu'on  l'aurait  sournoisement  monté,  mais  contre 
les  abus  de  ce  culte,  ce  qui  fait,  me  semble-t-il,  une  diffé- 
rence. Et  puis,  cet  Allemand  qui  avait  vu  de  près  beaucoup 
plus  de  protestants  que  n'en  connaissaient  les  Messieurs 
de  Port-  Royal,  que  pouvait-il  apprendre  à  Paris  qu'il  ne 
sût  déjà  sur  les  difficultés  d'une  controverse  qui  le  pas- 
sionnait depuis  longtemps? 

Quand  on  le  vit  bien  disposé  d'esprit  et  de  cœur  à  tout  ce 
qu'on  pourrait  souhaiter  de  lui,  —  sauf,  ne  l'oublions  pas,  à  déso- 
béir à  l'Eglise  — ,  on  lui  proposa  le  dessein  des  Avis  salutaires  ; 
on  lui  fit  voir  des  raisons  spécieuses  pour  l'engager  à  cet  ouvrage, 
un  lieu  sûr  pour  l'iniprimer  (Gand),  des  approbateurs  favorables, 
des  gens  prêts  à  le  distribuer  partout,  des  protecteurs  assez  puis- 
sants pour  le  soutenir  et  de  bons  amis  à  Rome  pour  en  empêcher 
la  condamnation,  qui  paraissait  sans  cela  inévitable.  C'est  ainsi 
que  l'on  embarqua  le  bonhomme,  et  qu'on  l'obligea  à  se  sacrifier 
pour  un  parti  qui  s'engageait  de  si  bonne  grâce  à  ne  l'aban- 
donner janiais^. 

Comme  cela  est  bien  trouvé  et  bien  écrit!  Ne  dirait-on 
pas  que  le  P.  de  Golonia  travaille  sur  de  bons  mémoires, 
ou,  mieux  encore,  qu'il  assista  jadis  à  tous  ces  concilia- 
bules? Mais  j'admire  plus  encore  l'embarras,  pour  nous 
très    significatif,    que    respire   ce    petit    roman.    Colonia    a 

(i)  Dictionnaire  des  livres  jansénistes,  Anvers,  175a,  I,  p.  164.  De  tous 
les  articles  de  ce  diclionnairc,  c'est  le  plus  copieux,  et  le  plus  soigné.  Indis- 
pensable à  qui  voudra  étudier  plus  à  fond  cette  campagne. 
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beaucoup  d'esprit.  Il  sent  très  bien  que  la  critique  indé- 
pendante n'admettra  pas  sans  peine  qu'un  bon  catholique 
et  aussi  ferme  dans  sa  foi,  ait  pu  écrire,  de  propos  délibéré, 
un  pamphlet  contre  la  Vierge.  Et  comme,  d'ailleurs,  il  veut 
avant  tout  que  ce  livre  de  Witenfeld  soit  un  pamphlet,  il 
tourne  la  difliculté  par  le  scénario  d'envoûtement  progressif 
qu'on  vieut  de  voir.  Que  les  Avis  aient  fait  plaisir  aux 
«  augustiniens  »,  cela  va  de  soi.  Mais  ce  petit  livre  a  paru 
irréprochable  et  très  opportun  à  nombre  de  personnages  que 
nous  savons  incapables  de  sacrifier  les  intérêts  de  la  reli- 
gion à  l'amitié  qu'ils  gardaient  à  Port-Royal,  ainsi  Jean  de 
Neercassel  et  Gilbert  de  Ghoiseul'.  Aussi  bien,  est-il  cons- 
tant que  les  deux  chanoines  de  Lille  qui  ont  donné  l'appro- 
bation doctorale  à  la  traduction  française,  n'avaient  rien  de 
commun  avec  le  parti^.  Que  si  les  Avis  furent  mis  à  l'Index  en 
janvier  1678  —  cinq  ans  après  leur  publication,  et  d'abord  avec 
la  mention  donec  corrigatur,  —  cette  mesure  tardive  invite  à 
croire  que  ces  vingt  pages,  étudiées  en  elles-mêmes,  et 
isolées  pour  ainsi  dire  des  passions  qui  se  déchaînèrent  à 
leur  occasion,  ne  paraissaient  d'abord  ni  si  manifestement- 
hérétiques  ni  si  dangereuses.  Quand  il  en  vient  du  reste,  à 
motiver  son  impitoyable  sentence,  Golonia  laisse  encore 
percer  quelque  embarras.  «  Il  n'y  a  pas,  écrit-il,  un  seul 
endroit  de  l'ouvrage  —  une  plaquette  —  où  la  dévotion 
envers  k  Sainte  Vierge  soit  approuvée  ».  A  quoi  l'auteur 
pourrait  répondre  que,  dans  l'ouvrage  d'un  écrivain  notoi- 
rement catholique,  cette  dévotion  n'a  vraiment  pas  besoin 
de  l'être,  —  pas  plus  et  même  moins  que  nos  autres  dévo- 
tions. «  La  plupart  des  propositions  qu'on  y  trouve,  dit-on 
encore,  sont  exprimées  d'une  manière  artificieuse  — 
épithète  de  tendance  et  qu'un  juge  plus  impartial  rempla- 
cerait peut-être  par  maladroite  —  et  susceptible  du  plus 

(i)  Le  Tractatus  de  Sanctorum  et  orsecipue  B.  Marix  cultu.  publié  par 
Neercassel  en  1673,  poursuit  le  même  objet  que  les  Avis.  Sur  Neercassel,  et 
l'injusle  légende  qui  le  veut  suspect,  cf.  Batterel,  Mémoires^  III,  p.  -iog. 

(2)  Griselle,  Bourdaloue,  II,  p.  771. 
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mauvais  sensV  »  Oui,  sans  doute,  comme  à  peu  près  toutes  les 
propositions  imaginables;  mais  susceptible  aussi  d'un  sens 
orthodoxe.  Ainsi  pour  la  proposition  suivante:  «  L'honneur 
qu'on  rend  à  Marie  en  tant  que  Marie  est  un  honneur  vain 
et  frivole  ».   Dans  le  passage   de  lui  que   nous  avons  cité 
plus   haut,   Bossuet,    pour   le  fond,  dit-il  autre   chose?  Ou 
Nicole  :  «  Le  premier  caractère  de  la  vraie  dévotion  est  de 
ne  point  confondre  le  culte  qui  est  dii  à   la    Sainte   Vierge 
avec  celui  qui  est  dû  à  Dieu^  »    Ou   Neercassel,    écrivant  à 
«on  ami  Bossuet  :  Qu'il   soit  d'abord   bien  entendu  qu'on 
n'égale  pas  la  créature  au  Créateur.  «  Certum  sit  nihil  eis 
[sanctis)  supra  creaturœ  sortem  attribut^  ».   Que  si  encore 
l'auteur  des  Avis  fait  dire  à  la  Sainte  Vierge  :   a  Je  déteste 
l'amour  qu'on  me  porte  quand  on  n'aime  pas  Dieu  par-dessus 
toute  chose  »,  qui  ne  voit  qu'en  donnant  à  cette  formule  le 
sens  acceptable  qu'elle  comporte,    on   est  presque  sûr  de 
rejoindre  la  vraie  pensée  de  l'auteur?  Pour  moi,  quand  j'ai 
eu   la    curiosité   de  faire    enfin   connaissance  avec  ce   petit 
livre,    que    tout   le    monde   anathématise    et    que    presque 
personne  n'a  lu,  prévenu  que  j'étais  contre   son  venin,  j'ai 
été  stupéfait  de  le  trouver  si  peu  diabolique.  Pour  rien  au 
monde,  je  ne  l'eusse  écrit.  Mais  c'est  peut-être  que  je  ne 
suis  ni  jurisconsulte,  ni  laïque.  Je  n'en  supporte  ni  l'épais- 
seur ni  le  pharisaisme  dogmatique.  Et  puis,  de  quoi  va-t-il 
se  mêler?  Mais  s'il  nous  faut  condamner  au   feu  tous  les 
lourdauds  de  bonne  volonté,  où  trouverons-nous  un  enfer 
assez  vaste  pour  les  avaler? 

Le  Père  Grasset,  jésuite  éminent  que  nous  avons  déjà 
rencontré  à  maintes  reprises,  publia  en  1(^79,  et  pour  réfuter 
une  ibis  de  plus  les  Avis,  un  gros  livre  qui  a  pour  titre  : 
La  véritable  dévotion  envers  la  Sainte  Vierge  établie  et 
défendue.  C'est  une  des  maîtresses  pièces  de  notre  dossier*. 

(i)  Dictionnaire ,  I,  pp.  167,  168. 

(a)  Note  sur  la  IX'^  Provinciale,  p.  191. 

(3)  Correspondance  de  Bossuet,  T,  p.  3^7, 

(4)  Des  premiers  écrits  pour  et  contre  les  .<4vis,  on  trouvera  une  excellente 
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Voyons   si  elle   nous   rendra   manifeste   la    perversité   des 
Avis. 

Il  y  a  quelques  années,  écrit  le  P.  Grasset  dans  sa  préface, 
qu'il  parut  un  petit  livre  intitulé  :  A\>is  salutaires  de  la  Sainte 
Vierge  Marie  à  ses  dévots  indiscrets,  lequel,  sous  prétexte  de 
dévotion  à  la  Sainte  Vierge,  détourne  quantité  de  gens  de  sa  dévo- 
tion... L'auteur  nous  veut  persuader  que  l'Eglise  est  tombée 
dans  une  espèce  d'idolâtrie,  et  qu'elle  rend  à  la  Vierge  un  honneur 
qui  n'est  dû  qu'à  Dieu  seul...  Pour  soutenir  des  sentiments  si 
injurieux  à  la  Sainte  Vierge  et  si  ombrageux  à  toute  l'Eglise, 

il  a  recours  «  à  une  fiction   poétique   »  et  à  «  une  révéla- 
tion supposée  ». 

Il  nous  représente  la  Vierge,  qui  donne  des  avis  à  ceux  qui 
lui  sont  dévols...  Qui  ne  s'étonnera  qu'un  écrivain  qui  a  bien 
osé  s'attaquer  à  la  Mère  de  Dieu,  et  qui  a  été  banni  de  tous  les 
états  de  l'Eglise,  (?)  ait  pu  trouver  un  refuge  en  France,  qui  est  le 
Domaine  de  la  Vierge  et  C Empire  du  monde  oii  elle  est  le  plus 
honorée?  Cependant,  il  y  a  été  reçu  avec  une  joie  et  un  applaudis- 
sement extraordinaire  de  quelques  dévots  en  apparence,  et 
quantité  de  gens  se  sont  tellement  laissés  surprendre  à  ces  Avis 
trompeurs,  et  au  crédit  que  leur  ont  donné  quelques  ennemis 
couverts  de  la  Vierge,  qu'ils  se  sont  fait  un  point  de  conscience 
et  de  religion  de  ne  la  plus  honorer,  de  ne  la  plus  invoquer,  de 
ne  plus  orner  ses  images  et  de  ne  plus  visiter  ses  églises...  Voilà 
où  tendent  ces  belles  instructions^ 

En  présence  d'une  dénonciation  aussi  nette,  quel  doit 
être  le  premier  mouvement  d'un  historien,  j'entends  d'un 
historien  à  qui  soit  quelque  peu  familière  la  vie  catholique  de 
ce  temps-là  —  et  de  toujours  —  et  qui,  du  reste,  n'ignore 
pas  davantage  les  procédés  de  ce  même  temps,  —  et  de 
toujours    —   en    matière    de    polémique    religieuse?    Il    se 

bibliographie  dans  la  Bibliothèf^iie  janséniste.  De  1674  à  1679,  quarante 
publications  !  Le  livre  de  Grasset  termine  la  liste .  Mais,  il  va  sans  dire 
que  la  guerre  se  prolongera  indëliniment.  Ainsi,  en  1693,  le  livre,  bien  inu-^ 
tile,  du  morne  Baillet  :  De  la  dévotion  à  la  Sainte  Vierge,  où  se  trouvent 
reproduits  les  Avis  et  la  Lettre  pastorale  de  Choiseul.  Je  citerai  bientôt  ce 
dernier  document  d'après  l'édition  qu'en  a  donnée  Baillet. 

(i)  Grasset,  op.  cit.,  Préjace. 
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dira,  je  pense,  que  rien  sans  doute  n'est  impossible,  mais 
qu'une  si  prompte  et  si  complète  perversion  des  mœurs 
catholiques  est  peu  vraisemblable.  Puis  il  tâchera  de  capter 
d'autres  sons  de  cloche,  tel  ce  démenti,  donné  d'avance  et 
de  la  façon  la  plus  formelle  au  Père  Grasset,  par  un  évêque. 
assurément  bien  informé  et  de  qui  la  haute  vertu  ne  fait 
doute  pour  personne.  Ils  ont  publié,  écrit  Gilbert  de  Ghoi- 
seul  dans  sa  lettre  pastorale  sur  les  Avis, 

que,  depuis  que  le  livre  a  paru,  on  a  jeté  le  scapulaire...,  on  a 
méprisé  le  rosaire...,  on  a  cessé  de  dire  le  Salce  Regina...,  on 
s'est  accusé  en  confession  d'avoir  récité  les  Litanies...,  et  mille 
autres  impertinences  ridicules...  qu'il  est  superflu  de  réfuter*. 

Le  texte  latin  des  Avis  ayant  été  imprimé  à  Gand  (1673)  et 
la  traduction  française  à  Lille  (1674),  nos  Flandres  s'étaient 
particulièrement  passionnées  pour  ou  contre  ces  vingt  pages, 
et  à  un  tel  point  que  l'évèque  de  Tournay,  Gilbert  de 
Choiseul,  avait  cru  devoir  écrire  une  lettre  pastorale  pour 
couper  court  à  une  agitation  aussi  déplorable.  C'est  aussi  un 
document  de  première  importance.  «  Comme  je  suis  évèque, 
disait-il  en  commençant,  j'ai  droit  et  obligation  d'instruire  ; 
ma  voix  doit  être  écoutée  dans  l'Église  et  principalement 
dans  la  portion  que  la  Providence  m'a  assignée^.  » 

Il  n'approuve  pas  la  fureur  de  dénonciation  qui  sévissait 
alors.  Au  lieu  de  «  témoigner,  dit-il,  qu'on  croit  que 
ceux  qui  n'écrivent...  que  de  bonnts  choses  ont  de  mauvais 
desseins  contre  la  religion,  »  on  les  irrite  «  de  sorte  que 
quelquefois  on  les  pousse  à  s'échapper  et  à  sortir  des 
bornes  du  devoir'  ».  Les  Pères  du  Concile  d'Afrique  se 
gouvernaient  tout  autrement  dans  leurs  rapports  avec  les 
accusés.  Que  leur  conduite, 

mes  chers  enfants,  est  éloignée  de  celle  de  ces  déclamateurs. 

(i)  Choiseul,  op.  cit.,  (Baillel),  pp.  4'^2-4'i3. 
(a)  Ib.,  p.  3o6. 
(3)  Ib.,  p.  332. 
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qui  semblent,  non  pas  vouloir  rappeler  à  l'Eglise,  par  une 
conduite  douce  et  charitable,  mais  en  éloigner  ses  propres 
enfants,  en  les  traitant  comme  des  hérétiques,  et  empêcher  la 
conversion  de  ceux  qui,  étant  dans  l'erreur,  seraient  peut-être 
en  disposition  d'en  sortir,  si  on  travaillait  à  leur  faire  con- 
naître combien  l'Eglise  est  éloignée  d'approuver  les  abus 
superstitieux  que  ses  ennemis  lui  imputent*. 

Aussi  bien,  lus  de  bonne  foi  et  sans  passion,  poursuit-il, 
les  Avis  ne  justifient-ils  aucunement  de  telles  alarmes.  «  Si 
l'on  avait  pris  autant  de  soin  d'expliquer  les  vérités  qu'ils 
contiennent  qu'on  en  a  pris  de  les  obscurcir,  on  en  aurait 
été  très  édifié"  ».  «  L'on  dit  que  s'il  n'était  pas  traduit,  le 
peuple  ne  l'aurait  pas  lu  et  ne  s'en  serait  pas  scandalisé  ». 
Prétexte  et  diversion  peu  sincères. 

Ce  n'est  pas  pour  avoir  été  connu  du  peuple  que  le  bruit  s'est 
élevé,  puisque  (le  livre)  était  encore  seulement  en  latin,  quand 
on  a  commencé  à  invectiver  avec  tant  d'emportement...  11  n  y  a 
rien  de  si  aisé  que  de  pronostiquer  le  mal,  quand  on  a  dessein  de 
le  faire.  La  première  chose  qu'on  a  dit  desiif'/s  salutaires  (avant 
qu'ils  fussent  traduits)  a  été  qu'ils...  scandaliseraient  les  faibles, 
et  qu'ils  troubleraient  la  dévotion  envers  la  Sainte  Vierge.  Ensuite 
l'on  a  crié,  l'on  a  échauffé  les  esprits,  l'on  a  fait  accroire  que  les 
i4p«s  contenaient  mille  choses  qui  ne  s'y  trouvent  point...  Tout  le 
monde  est  capable  de  prophétir-er  de  cette  manière.  L'on  sait 
bien  que  les  peuples  sont  susceptibles  des  impressions  que  ceux 
qui  crient  le  plus  haut  leur  veulent  donner,  et  que,  dans  un  pays 
aussi  catholique  qu'est  celui-ci,  pour  peu  qu'on  insinue  que  quel- 
que chose  lavorise  l'hérésie,  il  n'y  a  plus  de  bornes  à  la  chaleur 
qu'on  excite  dans  le  public*.  Mais  comme  ce  serait  une  prévari- 
cation criminelle   de  dissimuler  ce  qui  irait  au  renversement  de 


(i)  Choiseul,  op.  cit.,  p,  334- 
(a)  Ib.,  336. 

^3)  Nicole  avait  déjà  dit  :  Il  n'y  a  rien  dont  on  ait  «  accusé  Montalte  avec 
plus  d'animosité  que  d'avoir  tourné  en  ridicule  la  dévotion  envers  la  Sainte 
Vierge;  »  ceux  qui  ont  répondu  aux  Provinciales  «  rabaUent  cette  calomnie 
en  cent  endroits.  »  Et  l'un  d'eux  «  va  jusqu'à  cet  excès  d'emportement  que 
d'exciter  par  cette  raison  le  peuple  à  prendre  les  armes,  pour  réduire 
le  monastère  de  Port-Royal  en  cendres.  «  Note  à  la  IX«  Provinciale 
pp.  187-188. 
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la  religion...,  c'est  aussi  un  très  grand  péché  de  se  servir  du  pré- 
texte de  la  religion  pour  calomnier  les  gens  de  bien'. 

Ghoiseul,  du  reste,  ne  s'étonnerait  pas  «  s'ils  obtenaient 
subrepticement  la  suppression  de  ce  petit  livre.  Mais  quand 
ils  auraient  ce  décret,  comme  ils  s'en  sont  vantés...,  je  vous 
assure,  mes  très  chers  enfants,  que  le  Saint-Siège  ne 
touchera  point  aux  dogmes  du  livre,  et  qu'il  ne  donnera 
aucune  mauvaise  qualification  à  aucune  des  propositions 
qui  y  sont  contenues  ».  Quant  à  lui,  tout  ce  qui  viendra  de 
Rome,  il  le  recevra  avec  respect  et  il  l'exécutera  docilement, 
mais  «  j'ose  vous  dire  avec  confiance...  que  la  doctrine 
que  je  vous  enseigne  est  hors  d'atteinte^  ». 

Bref  un  long  scandale  :  les  protestants  ravis  de  cons- 
tater que  l'Eglise  romaine  est  une  Babel  de  variations,  les 
fidèles  troublés,  la  charité  déchirée,  et  tout  cela  pour 
rien  du  tout  !  Un  entretien  loyal  et  pacifique  de  deux  heures 
aurait  mis  fin  à  la  querelle.  Car  enfin,  ils  pensent  tous  de 
même,  répète  Ghoiseul.  Et  le  «  contradicteur  de  Douai  »  qui 
justifie  les  outrances  verbales  des  dévots  indiscrets,  et  l'au- 
teur des  Avis  qui  les  condamne,  s'entendent  parfaitement 
sur  le  fond  de  la  doctrine.  Un  rien  les  divise  :  le  premier 
tâche  de  se  persuader 

que  ces  façons  de  parler  extraordinaires  ne  peuvent  que  donner 
des  pensées  très  relevées  de  la  grandeur  de  la  sainte  Vierge, 
pourvu  qu'on  marque  en  passant  la  vérité;  l'autre...,  craint,  non 
seulement  que  ces  phrases  ne  soient  inutiles,  puisqu'il  faut  enfin 
en  laire  une  analyse  qui  les  réduit  au  rang  des  manières  de 
parler  les  plus  simples,  mais  qu'elles  ne  soient  même  nuisibles 
à  ceux  qui  n'ont  pas  l'esprit  assez  fin  pour  les  bien  démêler.  Il 
(l'auteur  des  Ai'is)  veut  qu'en  matière  de  religion  tout  soit 
expliqué  clairement,  nettement,  sans  obscurité  et  sans  équivoque'. 

Telle    est,    me    semble-t-il,   la    conclusion   où    s'arrêtera 

(i)  Ghoiseul,  op.  cit.,  pp.  420-421. 
(a)  Ib.,  pp.  424-429. 
(3)  Ib.,  p.  396. 
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l'histoire  vraie  :  ce  que  dit  ici  Ghoiseul  des  deux  groupes  de 
combattants  qu'il  avait  à  pacifier,  nous  pouvons  et  devons 
le  dire  aussi  bien  de  Ghoiseul  lui-même  et  de  Grasset.  A 
quelques  nuances  près,  ils  enseignent  la  même  chose.  Les 
cent  pages  de  Grasset,  où  sont  vertement  réprimandés  «  les 
faux  dévots  de  la  Vierge  »,  ne  font  pas  autre  chose 
qu'amplifier  les  critiques  de  la  Lettre  pastorale  et  les  Avis 
de  la    Vierge  à  ses  dévots  indiscrets. 

La  Vierge  des  Avis  disait-elle,  par  exemple  :  «  Je  n'ai 
point  de  miséricorde,  si  elle  ne  vient  de  Dieu  et  autant  qu'il 
lui  plaît  de  m'en  donner^  »,  Grasset  développera  longuement 
et  éloquemment  cet  axiome  : 

Ils  font  de  la  dévotion  à  la  Vierge  ce  que  les  plus  méchants 
font  de  la  miséricorde  de  Dieu,  dont  ils  se  servent,  ainsi  que 
parle  Tertullien,  comme  d'un  privilège  et  d'un  passeport  pou' 
pécher  avec  impunité  [commeatum...  delinquendi)...  Ils  renden 
la  Mère  de  Dieu  semblable  à  ce  Dieu  ridicule  de  Marcion,  sous  le 
gouvernement  duquel  tous  les  vices  étaient  en  paix...  Le  Fils  de 
Dieu,  chez  le  roi  Prophète,  parlant  des  pécheurs  inpénitents  et 
présomptueux,  dit  :  quils  ont  bâti  sur  son  dos  et  qu'ils  ont  pro~ 
longé  leur  iniquité.  Ne  peut-on  pas  dire  de  même  des  faux 
dévots  de  la  Vierge  ?  N'est-il  pas  vrai  qu'il  y  en  a  qui  bâtissent 
leurs  iniquités  sur  le  fond  de  sa  miséricorde?  qui  tirent  avan- 
tage de  sa  bonté  pour  pécher  avec  plus  de  malice,  et  qui  la 
veulent  rendre  en  quelque  façon  complice  de  leurs  crimes,  la 
rendant  favorable  à  leurs  débauches?  Oh!  qu'elle  peut  bien  leur 
faire  la  plainte  et  le  reproche  que  Dieu  faisait  à  son  peuple... 
Vous  m'avez  fait  servir  à  vos  passions  déréglées,  vous  m'avez 
bien  donné  de  la  peine  et  de  l'affliction;  allez  je  ne  vous  recon- 
nais plus  pour  mes  enfants^. 

On  peut  ainsi  comparer  page  à  page  ces  deux  livres  —  ces 
deux  manifestes — qui  se  veulent  ennemis.  Ils  proposent  l'un 
et  l'autre  la  même  doctrine;  ils  dénoncent,  et  avec  la  même 
vigueur  les  mêmes  abus^:  unanimité  foncière  qui  renvoie, 

(i)  Édit.  de  Bftillet,  p.  agS. 

(2)  Crasset,  op.  cit.,  pp.  197,  198. 

(3)  Je  laisse  de  côté,  bien  qu'assez  curieux,  uu   épisode   qui  se   rattache 
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pour  ainsi  dire,  dos  à  dos  les  deux  combattants,  égale- 
ment innocents  l'un  et  l'autre  ou  également  répréhen- 
sibles.  Mais  quel  sabbat!  D'un  côté,  un  bloc  de  chicanes 
rétroactives  ;  de  l'autre,  un  torrent  de  dénonciations 
injustes.  D'un  côté,  on  reproche  aux  jésuites  de  1673  des 
extravagances  qu'ont  bien  pu  se  permettre  les  jésuites  du 
temps  de  Louis  XllI,  mais  qui  ne  répugnent  pas  moins  à 
un  Grasset,  à  un  Bourdaloue  qu'à  l'auteur  des  Avis  et  qu'à 
l'évêque  de  Tournay;  de  l'autre,  on  se  hâte  plus  qu'il  n'est 
permis  de  faire  passer  pour  ennemis  de  la  Vierge  les  cen- 
seurs du  Père  Paul  de  Barry,  soupçonnés  et  non  sans  appa- 
rence, d'en  vouloir  à  toute  la  Compagnie.  Encore  une  fois, 
je  n'ai  pas  confessé  l'auteur  des  Avis,  mais  s'il  y  a  du  venin 
dans  son  petit  livre,  je  n'ai  pas  su  l'y  trouver.  Pellisson  non 
plus,  dont  le  jugement  a  tant  de  poids  en  ces  matières  ;  une 

à  ceUe  affaire,  mais  qui  prendrait  ici  trop  de  place.  Lorsque  parut,  en  1679, 
le  livre  de  Grasset,  Jurieu  se  hâta  d'affirmer  que  la  doctrine  du  jésuite  sur 
la  dévotion  à  Marie  était  eu  opposition  avec  celle  de  Bossuet  dans  \  Exposition. 
Manœuvre  plus  habile  que  loyale.  11  alléguait,  par  exemple,  celte 
maxime  du  P.  Grasset  :  «  Outre  les  prières  de  son  Fils,  Dieu  veut  rendre 
notre  salut  dépendant  de  sa  Mère  »,  maxime  certainemeut  contraire  à 
la  doctrine  de  Bossuet,  mais  qui  ne  l'était  pas  moins  à  celle  du  jésuite. 
Grasset  continuait  en  elFet.  «  Non  pas  qu'il  ait  besoin  d'elle  pour  nous 
sauver,  ou  que  la  médiation  de  son  Fils  ne  soit  pas  suffisante  pour  nous 
obtenir  tout  ce  qui  nous  est  nécessaire  :  ce  serait  un  blasphème  de  le 
dire.  «  Amauld  et  Neercassel,  ne  connaissant  du  P.  Grasset  que  les  textes 
perfidement  tronqués  par  Jurieu,  se  mettent  dare  dare  à  sonner  le  tocsin. 
Rome,  qui  a  condamné  les  Avis,  se  doit,  pensent-ils,  de  condamner  aussi 
Crassetum.  D'où  toute  une  correspondance  avec  Bossuet,  que  cette  aven- 
ture met,  littéralement,  hors  de  ses  gonds.  D'autant  plus  exaspéré  que  la 
même  antienne  lui  arrivait  d'un  peu  tous  les  côtés.  Gf.  notamment  sa  lettre 
(de  bonne  encre  !)  au  P.  Johnston  (i3  août  1687)  :  «  Je  persiste  encore  à 
dire  que  je  n'ai  point  lu  \s  livre  du  P.  Grasset...  Le  P.  Grasset  lui-même, 
touché  de  ce  qu'on  disait  que  sa  doctrine  ne  s'accordait  pas  avec  la  mienne, 
m'en  a  fait  ses  plaintes  à  moi-même,  et  a  écrit  dans  une  préface  d'une 
seconde  édition  de  son  livre  qu'il  ne  différait  en  rien  d'avec  moi,  si  ce  n'est 
peut-être  dans  les  expressions  ;  ce  que  je  laisse  à  examiner  à  quiconque  en 
voudra  prendre  la  peine.  Au  surplus,  il  n'y  a  personne  qui  ne  sache  que, 
lorsqu'il  s'agit  d'entendre  les  dogmes,  il  faut  considérer  ce  qu'on  en  écrit  théo- 
logiquement  et  précisément  dans  un  ouvrage  dogmatique,  plutôt  que  quelques 
exagérations  qui  seraient  peut-être  échappées  dans  des  livres  de  piété  », 
Même,  dans  ceux  de  M™®  Guyon,  Monseigneur?  Cf.  Correspondance  II, 
pp.  259-481,  seq.;  III,  pp.  3^3,  seq.  On  peut  bien  d'ailleurs  reconnaître  avec 
les  éditeurs  de  la  Correspondance  que  le  livre  de  Grasset,  quoique  irrépro- 
chable sur  la  doctrine,  témoigne  en  maints  endroits  d'une  crédulité  déconcer- 
tante et  qu'il  était  bien  maladroit  d'étaler  dans  une  aussi  grave  controverse. 
(Correspondance  de  Bossuet,  111,  p.  48a.) 
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compétence  indiscutable,  une  conscience  scrupuleuse,  la 
plus  tendre  dévotion.  Sa  lettre  sur  les  Avis  est  vraiment  la 
perle  de  notre  dossier.  Comme  on  a  fait  le  silence  autour 
de  ce  document  lumineux,  je  le  donne  dans  son  entier. 
Lorsque  parut  le  texte  latin  des  Monita,  on  aurait  voulu  que 
Pellisson  se  chargeât  de  le  traduire.  Une  fine  plume  et  toute 
pacifique,  c'eût  été  parfait  ;  la  controverse  eût  peut-être  été 
étouffée  dans  l'œuf.  Mais  Pellisson,  protestant  converti,  se 
déroba  par  délicatesse,  non  sans  toutefois  proclamer  le  bien 
qu'il  pensait  du  livre  : 

A  Saint-Germain,  le  dernier  décembre  1673  :  Monsieur,  j'ai 
lu  avec  édification  et  plaisir  le  petit  livre  que  vous  m'avez  fait  la 
grâce  de  m'envoyer,  plein  d'esprit  et  d'une  piété  solide.  Ce  n'est 
pas  à  moi  à  le  publier  en  ce  pays  ici.  Il  perd  de  sa  force  entre  les 
mains  d'un  prosélyte,  toujours  suspectes  à  ceux  qui  ont  le  plus 
besoin  de  ce  remède.  Les  anciens  et  véritables  catholiques  sont 
plus  propres  à  le  faire  valoir  et  devraient  même,  si  je  ne  me 
trompe,  le  traduire  en  plusieurs  langues  vulgaires  pour  le  petit 
peuple,  à  qui  le  latin  n'est  pas  connu.  C'est  dommage  que,  par  des 
excès  de  zèle  et  de  bonne  intention  sans  connaissance,  on  cor- 
rompe une  source  de  consolations  et  de  biens  :  car  c'est  ainsi 
que  je  nomme  la  prière  des  saints,  et  de  la  Sainte  Vierge  en  par- 
ticulier, dont  je  crois  moi-même  avoir  reçu  de  très  grands  avan- 
tages. J'y  ai  eu,  dans  mon  erreur,  une  extrême  répugnance,, 
parce  que  j'en  regardais  seulement  les  abus  ;  j'y  trouve  une 
extrême  douceur,  aux  termes  où  l'Eglise  nous  la  recommande  et 
nous  l'ordonne.  Votre  auteur  en  a  fort  bien  jugé.  Plût  à  Dieu 
que  Messieurs  les  évêques  fussent  aussi  soigneux  de  séparer  peu 
à  peu  cette  ivraie  d'avec  le  bon  grain!  11  y  faut  de  l'adresse,  de 
la  discrétion  et  de  la  retenue,  comme  en  toutes  les  bonnes  et 
justes  réformations,  mais  non  pas  de  la  négligence  et  de  la  mol- 
lesse. P.  Y\ 


(i)  Celte  lettre  est  citée  par  Choiseul  dans  sa  Lettre  pastorale  :  a  Liser 
la  lettre  qu'un  homme  de  condition,  d'un  mérite  extraordinaire,  et  très 
estimé  à  la  Cour,  écrivit  au  traducteur...  Elle  me  fut  communiquée...  ;  je  fus 
fort  touché  de  sa  lettre  et...  il  me  sembla  que  Dieu  se  servait  de  lui  pour 
me  faire  connaître  mon  devoir  ».  La  lettre  est  donc  deux  fois  intéressante 
puisque  c'est  elle  qui  a  décidé  Choiseul  à  publier  son  mandement.  Mais  qui 
est  P.  F  ?  Pour  moi,  je  n'avais  pas  hésité  d'abord  à  l'identifier  avec  Pellisson- 
Fontanier.  Pellisson  est  converti  depuis  1670;  historiographe  et  secrétaire 
du  roi,  on  comprend  que  sa  lettre  soit  datée  de  Saint-Germain.  J'y  retrouve- 
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Disons  donc,  pour  finir  par  où  nous  avons  commencé,  que 
la  bataille  autour  des  Avis,  loin  de  prouver,  comme  Fia- 
chaire  semble  l'avoir  cru,  que  pendant  la  seconde  moitié  du 
XVII*  siècle,  la  dévotion  à  Marie  soit  devenue  de  plus  en 
plus  puérile,  prouve  exactement  le  contraire,  c'est-à-dire  un 
retour  progressif  au  sérieux,  à  la  décence  doctrinale  et  litté- 
raire, à  l'esprit  de  religion.  Giaecia  capta  ferum  viclorem... 
L'école  des  Avis  n'a  été  battue  qu'en  apparence  —  et  à  plus 
forte  raison,  comme  nous  allons  voir,  l'école  de  BéruUe.  On 
continue  à  se  déchirer,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude, 
mais  en  vérité,  ainsi  que  l'affirment  explicitement  Choiseul 
et  implicitement  Grasset,  ils  sont  tous  d'accordé 

III.  De  la  campagne  contre  les  «  dévots  indiscrets  »  à-  l'apos- 
tolat mariai  du  B'^  Grignion  de  Montfort.  —  A.  Vais-je 
prétendre  que,  pendant  cette  période,  la  dévotion  à  Marie 
deviendra  chez  tous  les  catholiques  français  de  plus  en  plus 
religieuse  et  de  plus  en  plus  intense.  Non,  car  je  n'en  sais 
rien,  ni  personne.  Eh!  sais-je  seulement  la  vraie  place  que 
tient  cette  dévotion  dans  la  vie  intérieure  de  Bossuet  ? 
J'ignore  à  plus  forte  raison  la  place  qu'elle  a  tenue  dans  la 

son  esprit,  sa  plume,  et  je  persiste  à  ni'étonner  que  le  savant  Griselle, 
essayant  d'identifier  ce  document,  n'ait  pas  pensé  d'abord  à  Pellisson.  Gri- 
selle propose  de  1  attribuer  à  un  autre  converti  de  marque,  le  comte  de 
Kontaine-Bérenger,  lequel  pourrait  bien  à  la  rigueur  signer  B(érenger)-F(on- 
taine),  mais  non  P.  F.  Le  Mercure  Galant  nous  apprend  que  Choiseul  a  con- 
tribué très  eflicacement  à  la  conversion  de  Fontaine-Bérenger.  Cet  indice  est, 
me  semble-t-il,  de  peu  de  conséquence,  Choiseul  se  bornant  à  dire  qu'il 
connaît  et  estime  fort  celui  qui  a  écrit  la  lettre,  et  qui,  d'ailleurs  ne  l'a  pas 
écrite  à  Choiseul,  mais  au  traducteur.  Bref,  l'autorité,  d'ailleurs  ici  négative, 
de  Griselle,  mempèche  seule  d'aflirmer  que  la  lettre  est  de  Pellisson.  Cf. 
Bourdaloue,  Hist.  crit.,  Il,  pp.  771-777-  Cf.  sur  les  Monita,  ib.,p.  723.  C'est 
à  propos  du  sermon  de  Bourdaloue  sur  la  Dévotion  à  la  Vierge,  sermon  qui 
est  probablement  une  réponse  à  Choiseul,  mais  dont  on  n'arrive  pas  à  6xcr 
la  date. 

(i)  Qui  voudra  traiter  ce  sujet  plus  à  fond  ne  trouvera  pas  de  meilleur 
guide  queNewman,  obligé  lui  aussi  dans  sa  controverse  avec  Pusey,  de  s'ex- 
pliquer sur  les  «  dévots  indiscrets  ».  Ils  ne  se  doutaient  ni  l'un  ni  l'autre  qu'ils 
recommençaient  le  vieux  débat  de  la  IX®  Provinciale  et  des  Avis.  Mais  le 
P.  de  Barry  avait  changé  de  nom;  il  s'appelait  alors  Ward,  Faber,  voire 
Alphonse  de  Liguori.  Cf.  la  lettre  en  réponse  à  l'Eireniccn  de  Pusey,  repu- 
bliée dans  Difficulties  felt  b)  Anglicans  in  Caiholic  teaching,  notamment 
pp.  428-459. 
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vie  intérieure  des  fidèles  sans  nombre  qui,  n'ayant  ni  écrit 
ni  prêché,  ont  gardé  pour  eux  leur  secret  ;  (si  tant  est  qu'un 
orateur  nous  livre  souvent  le  sien).  Ignorabimus.  Mais  la 
présente  esquisse  étant  dessinée  pour  ainsi  dire  en  fonction 
de  la  synthèse,  ou  du  panorama  de  Flachaire,  je  dis  seule- 
ment, d'abord  que  les  «  abus  »  dénoncés  par  la  IX°  Provin- 
ciale, par  le  sermon  de  Bossuet  en  1669,  par  les  Avis  et  par 
Choiseul,  bien  loin  de  s'amplifier  comme  l'a  voulu  Flachaire, 
vont  disparaissant  ;  ensuite  que  la  dévotion  mariale  de  la  foule 
tend  de  plus  en  plus  à  se  rapprocher  de  la  dévotion  plus 
pure  et  plus  sublime  que  prêche  l'Ecole  française. 

L'esprit  de  l'homme,  a  dit  fortement  Nicole,  est  naturellement 
porté  au  pharisaïsme,  et  h  mettre  la  confiance  de  son  salut  dans 
quelques  cérémonies  extérieures.  II  y  trouve  une  facilité  qui 
accommode  sa  paresse.  La  cupidité  ne  s'y  oppose  point,  l'éclat  qui 
accompagne  cette  piété  extérieure  flatte  au  contraire  les  sens. 
C'est  pourquoi  quand  on  dit  aux  gens  du  monde  qu'ils  seront 
sauvés  s'ils  récitent  quelques  prières,  s'ils  portent  certaines 
images  h  leur  cou,  ou  s'ils  pratiquent  quelque  autre  dévotion 
semblable,  quoique  la  raison  et  la  loi  leur  disent  le  contraire,  ils 
veulent  bien  néanmoins  se  tromper  eux-mêmes.  Ils  croient  véri- 
table ce  qu'ils  désirent  qui  le  soit.  Débarrassés  par  là  des 
remords  de  leur  conscience..,,  ils  s'abandonnent  librement  à 
leurs  passions...  et  attendent  sans  s'inquiéter  cette  conversion 
dont  on  les  flatte  à  l'heure  de  la  mort...  Les  jésuites  eux-mêmes 
n'ignorent  pas  combien  cet  abus  est  dangereux  et  combien  il  est 
commun. 

Ceci  est  écrit  en  i658,  avant  Grasset,  avant  Bourdaloue. 

Tous  les  livres  qui  tendent  à  l'augmenter  ou  à  le  fortifier  sont 
donc  pernicieux  aux  fidèles^. 

Newman  est  encore  plus  explicite  :  «  La  religion  de  la 
multitude  écrit-il,  est  toujours  vulgaire  et  anormale;  elle 
présentera  toujours  quelque  teinte  de  superstition  ou  de 
fanatisme,  aussi  longtemps  que  les  hommes  seront  ce  qu'ils 

(i)  Note  à  la  IX^  Provinciale ,  p.  196. 
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sont.  Quoi  que  l'Eglise  puisse  faire,  la  religion  du  peuple 
est  toujours  une  religion  corrompue.  Vous  pouvez  enlever 
aux  hommes  leur  religion,  et  dans  ce  cas,  leurs  outrances 
prendront  un  autre  cours;  mais  si  vous  demandez  à  la  reli- 
gion de  les  rendre  moins  imparfaits,  ils  ne  la  pratiqueront 
qu'en  la  pervertissant  »  plus  ou  moins*.  J'essaierai  plus 
loin  d'atténuer  cette  doctrine,  mais  enfin  qui  dit  religion 
ou  dévotion  «  populaire  »  dit  religion  ou  dévotion  impar- 
faite, mêlée  de  vulgarités,  de  superstitions,  plus  ou  moins 
grosse  de  fanatisme.  A  l'Eglise,  aux  maîtres  spirituels  de 
réduire,  autant  que  possible,  ces  déformations  qui,  à  un 
degré  quelconque,  sont  inévitables.  Et  c'est  justement  là  ce 
que  n'auront  peut-être  pas  assez  fait  certains  écrivains  dévots 
du  temps  de  Louis  XllI.  Zèle  trop  précipité,  irréflexion, 
manque  de  goût,  sainte  passion  d'élargir  la  voie  étroite,  ils 
auront  popularisé^  dans  les  deux  sens  du  mot,  la  dévotion 
à  la  Vierge.  C'est  là,  du  moins,  et  là  seulement  ce  qu'on 
leur  reproche.  D'où  la  nécessité  d'une  réaction  qui,  à  son 
tour  fut  peut-être  excessive,  mais  que,  d'ailleurs,  on  a  jugée 
nécessaire  des  deux  côtés  de  la  barricade.  11  y  aura  néan- 
moins toujours  des  «  dévots  indiscrets  »,  présomptueux, 
superstitieux,  pharisaïques,  psittaciste«.  Prédicateurs  et 
écrivains  spirituels  continueront  à  poursuivre  la  campagne 
contre  les  «  abus  »  et,  ce  faisant,  ils  ne  manqueront  pas  — 
j'en  suis  du  moins  persuadé  —  d'en  exagérer  la  gravité. 
Exagérer,  c'est  leur  métier.  Jusqu'à  quel  point?  Pour 
répondre,  il  me  faudrait  avoir  entendu  quelque  cent  mille 
confessions,  à  Paris  et  en  province,  de  1670  à  i^iS.  Mais 
(^ette  curiosité-là  n'est  plus  de  notre  sujet.  L'intéressant 
pour  nous,  ou  plutôt  le  capital  est  que,  désormais,  et  de 
quelque  doctrine  spirituelle  qu'ils  se  réclament,  les  spiri- 
tuels dénonceront  unanimement  les  abus  dont  il  est  ici  ques- 
tion. La  campagne  des  Avis  a  enrichi  la  littérature  mariale 
d'un  thème  qui,  sans  doute  n'était  pas  tout  à  lait  nouveau, 

(i)  Di/ficitlties  felt  by  Anglicans,  pp.  439-430. 


LA     SAINTE     VIERGE  169 

(car  François  de  Sales  avait  déjà  dit  tout  le  nécessaire)'  mais 
que,  pendant  la  première  moitié  du  siècle,  on  se  souciait 
moins  d'exploiter  :  à  savoir  la  critique  des  fausses  vodé- 
lions  mariales.  Répétons-le  :  Graecia  capta  ferum  victorem... 
Si  l'adversaire,  —  c'est-à-dire  Pascal,  l'auteur  des  Avis, 
Choiseul,  —  ne  lui  avait  pas  montré  la  route,  Grasset  aurait-il 
songé  à  consacrer  tant  de  pages  à  cette  critique,  aurait-il 
par  là  comme  canonisé  un  lieu  commun,  qui  aura  la  vie  très 
longue?  Dans  son  livre  sur  la  Sainte  Vierge,  qui  nous  occu- 
pera bientôt,  Grignion  de  Montfort  n'oubliera  pas  de  mettre 
ses  lecteurs  en  garde  contre  les  «  fausses  dévolions  à  la 
Sainte  Vierge  ».  Toute  une  brochette  de  dévots  indiscrets  [les 
critiques;  les  scrupuleux;  les  extérieurs \  les  présomptueux; 
les  inconstants;  les  hypocrites  ;  les  intéressés);  catalogue 
emprunté  vraisemblablement  au  livre  du  P.  Grasset.  — Que 
d'horreurs,  eût  pensé  Flachaire  !  Vous  voyez  bien  que  tout 
va  de  mal  en  pis.  —  Et,  ce  disant,  il  ne  s'apercevrait  pas  qu'il 
change  son  fusil  d'épaule.  Dans  sa  thèse,  dont  tous  les  élé- 
ments sont  empruntés  «  à  la  littérature  catholique  »,  à  qui 
en  veut-il  en  effet?  Qui  veut-il  juger?  Ghez  qui  veut-il  suivre 
l'évolution  de  la  piété  mariale?  Ghez  les  simples  fidèles? 
Non,  car  il  n'a  pas  le  moyen  de  les  connaître.  Mais  chez  les 
écrivains  spirituels,  dont  l'étourderie  aurait  encouragé  les 
aberrations  des  fidèles,  et  par  là  précipité  la  décadence  de 
la  dévotion  mariale.  Or,  quels  qu'aient  pu  être  jadis  les  excès 
ou  les  lacunes  de  cette  «  littérature  »,  le  cliché  que  je  viens 
de  dire,  universellement  employé,  montre,  à  lui  seul,  que 
de  Bossuet  à  Grignion  de  Montfort,  ces  misères  ne  sont  plus 
qu'un  souvenir.  Peut-être  même  frôlera-t-on  désormais 
l'excès  contraire.  Les  abus  possibles  sont  rappelés  sans 
cesse,  et  avec  une  véhémence  qui  doit  mettre  les  scrupuleux 
à  la  torture.  Défiez-vous,  défiez-vous!  Ainsi  des  «  Péril  de 
mort  »  affichés  sur  les  poteaux  électriques;  ainsi  de  la 
moderne  phobie   des  microbes.   Dans   un  des  manuels  de 

(i)  Cf.  Flachaire,  op.  cit.,  pp.  4i-43. 
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piété  les  plus  populaires  —  VExercice  spirituel  —  en  tête  du 
chapitre  où  l'on  a  recueilli  tout  un  florilège  de  prières  à  la 
Vierge,  ee  dresse  refroidissant,  formidable  cet  «  Avis  tou- 
chant les  prières  suivantes  »  :  «  Combien  de  personnes  se 
trompent...!  Que  ceux-là  sont  donc  à  plaindre,  etc.,  etc..  » 
Franchement  j'aime  mieux  la  dévotion  non  pasteurisée  de 
nos  pères.  Mauvaise  psychologie,  d'ailleurs.  Ces  recomman- 
dations laissent  les  pharisiens  bien  tranquilles;  elles  ne 
troublent  que  les  bonnes  âmes  et  qui  déjà  n'ont  que  trop  de 
pente  à  se  tourmenter'. 


(i)  Avec  cela,  on  ne  dit  pas  que,  du  jour  au  lendemain,  aient  disparu  tout 
à  fait  les  abus  de  la  première  moitié  du  siècle.  Dans  toutes  les  littératures, 
plus  encore  dans  la  littérature  religieuse  (livres  et  sermons),  il  y  a  toujours 
des  retardataires.  Cf.  à  ce  sujet,  un  texte  intéressant  de  Bocquillçt  :  a  Mais 
il  V  a,    dit-on,  de  ces  ministres  mêmes   qui  entretiennent   ces   abus,  qui  ne 
prêchent  que  des  dévotions  extérieures  et  qui  ne  parlent  presque  jamais  aux 
peuples  du  fond  de  piété  qui  fait  tout  le  capital  de  la  religion.  Il  y  en  a  dont 
tous  les  sermons  sont  remplis  d'histoires  incertaines,  capables  d  inspirer  aux 
peuples  une  confiance  vraiment  excessive  pour  le  culte  extérieur,  pour  les 
confréries,  et  pour  les  prières  qu'on  fait  aux  saints.  S'il  y  a  de  ces  ministres 
et  de  ces  prédicateurs   qu'on  nous  reproche,   tant  pis  pour  eux  et  pour  les 
peuples  qu'ils  se  mêlent  d'instruire.  L'Eglise  n'approuve  pas  leurs  excès,  elle 
les  condamne  au  contraire.  Mais  elle  sait  que,  tant  qu'elle  sera  sur  la  terre, 
il  y  aura  de  la  paille  et  du   grain  parmi  ses    ministres,  comme  parmi  ses 
enfants.   »    Homélies  sur  l'oraison  dominicale...  Paris,   1690.  p.  476.    Pour 
apprécier  l'intérêt  de  ce  texte,  il  faut  se  rappeler  que  BocquiDot,  sans  être 
(selon  xnoi)  janséniste,   est  port-royaliste,   et  jansénisant.    11   appartient   an 
même  groupe  que  Choiseul.  Mais  de  1674  (Lettre  de  Choiseul)  à    1690  (Boc- 
quillot),  qui  ne  sent  qu'il  a  passé  beaucoup  d'«au  sous  les  ponts.  Les  mêmes 
abus,  que   Bocquillot  ne  condamne   pas  moins  qu'on  ne  le  faisait  vingt  ans 
plus  tôt,  ont  tellement  décliné  que  plus  n'est  besoin  de  les  combattre   Ce  qui 
«'«mpécheramaturellement  pas  Baillet  de  tenter  en  1693  une  nouvelle  offen- 
sive, telum  imbelle,  coup  d'épée  dans  l'eau.  On  trouvera  dans  Lettres  théolo- 
girjues  et  morales  sur  quelques  sujets  importants  (anonyme  en  qui  je  recon- 
oiaLtrais  assez   volontiers  Dom  François  Lamy)    une   lettre  qui  confirme  les 
conclusions  du  présent  chapitre.  «  Je  vous  supplie  de  ne  pas  penser  à  abolir 
-dans  v»tre.  église  la  confrérie  du  Rosaire,  mais  d'instruire  assez  votre  peuple 
pour  remédier  aux  abus  que  vous  croyez  avoir  remarqués  (et  que  vous  auront 
aidé  à  remarquer  ou  le  livre  de  Baillet  ou  quelque  autre  du  même  goût).  Rien 
ji'esi  plus  solide  que  la  dévotion  à  la  Sainte  Vierge,  xjuand  elle  est  accom- 
pagnée de  discernement  et  de  lumières.  Les  plus  grands  serviteurs  de  Dieu, 
depuis  plusieurs  siècles,  on  fait  éclater  leur  piété  et  leur  amour  envers  elle. 
Saint   Bernard  tout  seul  peut  nous    obliger  à  respecter    leur  conduite;  le 
peuple,  qui  ne  sait  pas  lire  et  qui  sait  à  peine  d'autres  prières,  crcrtt  qu'on  lui 
été  tout  quand  on  lui. ôte  le  chapelet,  et  il  ne  peut  penser  qu-on île  lui  laisse, 
si  on  abolit  la  confrérie  dont  la  principale  observance  consiste  à  le  réciter. 
11  faut  lai  faire  connaître  Jësus-Christ  et  ses   mj^tères,   le  nourrir  de  la 
parole  de  Dieu...,  apprendre  combien   on   trouve   de   secours   auprès   de  la 
Sainte  Vierge,  quand  on  désire  intérieurement  de  plaire  à  son  Fils,  et  com- 
bien elle  est  ennemie  de  ceux  qui  l'ofTen.sent,  sans  penser  à  se  convertir;  et 
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B.  —  Ce  serait  déjà  là  un  immense  progrès.  Car  enfin  les 
dévots  ressemblent  toujours  peu  ou  prou  aux  œuvres  litté- 
raires qui  les  façonnent.  Rien  ne  se  perd  tout  à  fait,  et  pas 
même  les  sermons.  Du  jour  où  les  critiques,  clichées  par  le 
P.  Grasset,  envahiront  la  littérature  dévote,  les  pécheurs  se 
persuaderont  de  moins  en  moins  que  telle  ou  telle  pratique 
de  dévotion  à  la  Vierge  les  dispense  des  devoirs  essentiels. 
Il  y  a  mieux  toutefois,  et  pour  les  mêmes  raisons.  Je 
crois,  en  effet,  que,  non  content  d'éliminer  les  anciens 
abus,  la  dévotion  mariale  tend  à  devenir  de  plus  en  plus 
spirituelle,  qu'elle  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  l'idéal 
béruUien,  dont  s'inspirent  Bossuet  et  tant  d'autres  maîtres. 
Non  qu'elle  cesse  pour  autant  de  rester  une  dévotion 
«  populaire  »,  métamorphose  impossible  et  que  l'Eglise  n'a 
aucune  raison  de  souhaiter.  La  théorie  de  Newman,  que  je 
rappelais  tantôt  me  paraît  beaucoup  trop  sommaire.  «  Popu- 
laire »  n'est  pas  nécessairement  synonyme  de  «  vulgaire  » 
de  «  superstitieuse  »,  de  «  pharisaïque  ».  Les  divers  abus 
dont  il  est  ici  question,  n'affectent  souvent  que  les  manifes- 
tations extérieures  de  la  piété;  à  telle  formule,  extravagante 
voire  sacrilège,  qui  scandalise  l'auteur  des  Avis,  beaucoup 
de  ceux  qui  la  récitent  —  ou  plutôt  qui  la  vivent  —  donnent 
un  sens  orthodoxe.  N'oublions  pas,  du  reste,  que  ces  dévo- 
tions —  formules;  pratiques;  —  ce  n'est  pas  le  peuple  qui 
les  a  créées  ;  elles  viennent  de  beaucoup  plus  haut,  d'un 
saint  Bernard,  par  exemple,  et  si  «  vulgaires  »  que  soient  les 
milieux  qu'elles  ont  fini  par  atteindre,  elles  gardent  toujours 
quelque  chose  de  leur  noblesse  originelle  et  de  leur  vertu. 
D'un  autre  côté,  si  je  ne  crois  pas  que  les  initiateurs  de  la 
campagne  contre  les  abus  soient  des  calvinistes  camouflés, 
leur  sévérité  ne  m'en  paraît  pas  moins  excessive,  un  peu 
niaisemême.  Ce  sont  des  puristes,  autant  dire  des  primaires. 
Dans  un  autre  ordre  d'idées,  ils  trouveraient  scandaleux  le 
goût  que  professait  Malherbe  pour  le  parler  du  Pont-Neuf. 

qiiand  ces  vérités  salutaires  sont  entrées  dans  le  cœur,  tous  les  abus  sont 
corrigés,  et  ce  qui  reste  ne  peut  servir  qu'à  la  piété,  »  pp.  ii3-ii4- 
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Si  la  poésie  populaire  est  riche  de  poésie,  la  dévotion,  popu- 
laire l'est  également  d'une  religion  qui  nous  paraîtrait  toute 
pure,  voire  sublime,  si  elle  savait  s'exprimer.  Les  aigres 
censeurs  qui  passent  tous  les  mots  et  tous  les  gestes  au 
crible  d'une  théologie  exacte,  risquent  d'envoyer  pêle-mêle 
au  feu  le  bon  grain  avec  l'ivraie.  Mais  non  pas  les  vrais 
maîtres  spirituels,  infiniment  respectueux  de  ce  qui  leur 
échappe  fatalement  dans  l'intimité  des  âmes,  moins  soucieux 
de  trancher  une  végétation  surabondante  que  de  greffer  sur 
elle,  pour  ainsi  dire,  la  vie  plus  pure,  la  mystique  plus  haute, 
le  théocentrisme  plus  rigoureux,  que  ces  folles  branches 
appellent  souvent,  même  quand  elles  semblent  s'y  refuser. 
C'est  là  précisément  ce  qu'a  réalisé  avec  une  aisance  mer- 
veilleuse et,  dès  avant  la  fin  du  xvii''  siècle,  le  maître  par 
excellence  de  la  dévotion  mariale,  le  bienheureux  Grignion 
de  Montfort,  qui  est  tout  ensemble  le  dernier  des  grands 
béruUiens  et  un  insigne  missionnaire.  Dans  son  traité  de  la 
Vraie  Dévotion  à  la  Sainte  Vierge,  la  dévotion  des  élites  et  la 
dévotion  des  foules  se  rencontrent,  elles  se  fondent  l'une 
dans  l'autre,  précieux  chef-d'œuvre  duquel  on  ne  saurait 
dire  s'il  est  plus  bérullien  que  populaire,  ou  inversement. 
N'ayant  ici  qu'à  tracer  la  courbe  de  l'évolution  qu'à  suivie 
la  piété  mariale  en  i656  au  milieu  du  xviii*  siècle,  je  ne 
m'arrêterai  pas  plus  longuement  à  ce  petit  livre,  qui,  du 
reste,  a  fait  déjà  l'objet  d'un  travail  extrêmement  remar- 
quable*. Aussi  bien  retrouverons-nous  Grignion  de  Montfort 
quand  nous  étudierons  la  survivance  de  la  tradition  mys- 
tique pendant  le  xviii^  siècle.  Il  va  du  reste  sans  dire  qu'au 
témoignage  de  Montfort,  que  j'ai  préféré  parce  qu'il  me 
paraît  plus  significatif,  il  faut  joindre  celui  des  autres  spiri- 
tuels contemporains,  de  Boudon,  de  Fénelon  par  exemple, 
et,  plus  tard,  du  P.  Grou.  Ni  aux  uns  ni  aux  autres,  la  dévo- 

(i)  C'est  le  très  beau  livre  du  regretté  Père  Antoine  Lhoumeau  :  La  Vie 
spirituelle  à  l'école  du  B'=.  L.  M.  Grigniou  de  Montfort,  3^  édition,  Paris, 
igiS.  Ressuscité  au  milieu  du  siècle  dernier  par  le  P.  Faber,  le  chef-d'œuvre 
de  G.  de  M.  a  été  republié  plusieurs  fois.  La  meilleure  édition,  entièrement 
conforme  à  1  original,  est  celle  de  Luçon,  1914  (imprimerie  S.  Pacteau). 
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tion  médiévale  (ou  bernardine,  ou  populaire)  à  la  Sainte 
Vierge  ne  paraît  une  gêne,  encore  moins  un  épouvantail. 
Dans  leur  enseignement  comme  dans  leur  expérience 
intime,  elle  se  plie  sans  le  moindre  effort  à  toutes  les 
exigences  de  la  haute  contemplation  et  du  pur  amour*. 


EXCURSUS 

MARIE    d'aGRÉDA 

Les  jansénistes  dont  il  est  question  dans  le  chapitre  que  l'on 
vient  de  lire  appartiennent  exclusivement  aux  premières  généra- 
tions du  parti.  Pour  les  autres,  je  les  connais  mal,  assez  néan- 
moins pour  constater  que,  dès  avant  la  fin  du  xvn^  siècle,  et  plus 
encore  après  la  Bulle  f//iJoeniV«s,  elles  semblent  prendre  à  tâche 
de  donner  raison  à  leurs  adversaires;  non  seulement,  comme  il 
va  de  soi,  par  leur  révolte  formelle  contre  la  Bulle  Unigenitus, 
mais  de  beaucoup  d'autres  façons.  Ainsi  dans  leur  attitude  de  plus 

(i)  Pour  Fénelon,  voir  la  méditation  du  Manuel  de  piété  pour  le  jour  de 
l'Assomption  (VI.  p.  69)  :  Marie  modèle  de  l'adoration  en  esprit  et  en 
vérité,  et  de  l'abandon  mystique.  Cf.  aussi,  dans  le  tome  V,  le  sermon  pour 
le  jour  de  l'Assomption. 

11  est  piquant  (et  triste,  puisque  I'"Iai;haire  n'est  plus  là  'pour  corriger 
cette  méprise),  que  le  Traité  de  la  Vraie  rfeVoitora  l'ait  confirmé  dans  sa  théorie 
de  la  décadence  croissante,  au  lieu  que,  pour  moi,  ce  même  livre  prouverait 
presque  à  lui  seul  le  progrès  que  j'ai  dit.  Je  m'explique,  d'ailleurs,  fort 
bien,  l'erreur  de  ce  jeune  savant.  Moutlbrt  est  l'apôtre  de  «  l'esclavage  à 
Marie  »,  et  Flachaire  ne  voit,  dans  la  notion  même  et  dans  la  pratique  de 
«  l'esclavage  »  que  puérilité  superstitieuse.  Il  aurait  bien  dû  savoir  pourtant 
que  cette  dévotion  est  foncièrement  bérullienne,  quoique  Barry  et  Poiré 
se  la  soient  appropriée.  C'est  mémo  par  là  que  les  adversaires  de  Bérulle 
avaient  espéré  le  perdre.  Triste  manœuvre,  sur  laquelle  il  est  inutile 
d'insister.  Flachaire  a  aussi  été  égaré  par  l'édition  du  Traité  qu'il  avait  en 
main;  celle  de  Rennes,  1891,  accompagnée  d'une  étude  malheureuse  de 
l'abbé  Didiot  (Cf.  la  critique  de  cette  étude  dans  le  livre  du  P.  Lhou- 
meau,  pp.  106-146).  11  l'a  été  de  même  par  les  condamnations  successives 
qui  ont  été  portées  contre  la  dévotion  à  l'esclavage  (condamnations  tapageu- 
sement  orchestrées  par  Baillet)  :  Décret  de  1673,  abolissant  les  sociétés 
italiennes  d'esclaves  de  la  Mère  de  Dieu  et  interdisant  le  port  des  chaî- 
nettes :  décret  postérieur  de  quelques  mois,  condamnant  tous  les  livres 
«  de  l'esclavage  ».  Je  n'ai  pas  à  discuter  les  abus  qu'ont  voulu  supprimer 
ces  différentes  mesures,  mais  sur  la  pleine  orthodo.xie  de  la  dévotion  prise 
en  elle-même  et  entendue  comme  l'entendent  Bérulle  dabord,  puis  Montfort, 
aucun  doute  n'est  possible.  (Cf.  Lhoumeau,  ib.).  Aussi  bien  Montfort  est-il 
béatifié  et  le  pape  Pie  X  recommande-t-il  «  très  vivement  le  Traité...  si 
admirablement  écrit  par  le  Bienheureux  »,  (Préface  de  la  dernière  édi- 
tion, p.  VII.)  Le  port  des  «  chaînettes  »  est  une  pratique  accessoire,  ni  plus 
ni   moins  superstitieuse  que  le  Scapulaire.  Cf.   Flachaire,  op.   cit.,   p.    i54- 
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en  plus  maussade  et  chicaneuse  envers  la  dévotion  à  la  Sainte 
Vieille.  Critiquer  les  abus  de  cette  dévotion  devient  chez  eux  une 
véritable  manie.  C'est  ainsi  qu  ils  recommencèrent,  avec  Bayet^ 
en  1693,  la  campagne  des  Ai^is  contre  les  dévots  indiscrets,  alors 
que  ces  abus,  quels  qu'ils  aient  pu  être  au  temps  de  Louis  XIII, 
n'étaient  plus,  je  tiens  h  le  répéter,  qu'un  souvenir.  D'après  le  cha- 
noine Legendrc,  «  ce  fut  sans  doute  par  cette  indévote  aversion 
(très  joli  mot)  que,  six  ou  sept  mois  après  que  (Noailles)  fut  en 
possession  (de  rarchevèché),  les  jansénistes  s'acharnèrent  à  faire 
condamner  »  les  écrits  de  Marie  d'Agreda.  Noailles,  leur  homme 
à  presque  tout  faire,  n'aurait  pas  osé  intervenir  de  sa  personne, 
crainte  de  peiner  «  Madame  sa  mère  et  M"*"  de  Maintenon,  qui 
avaient  pour  la  Sainte  Vierge  une  dévotion  tendre,  comme  l'ont 
la  plupart  des  femmes  »,  et  il  se  serait  déchargé  sur  les  docteurs 
du  soin  de  condamner  ces  écrits. 

Legendre  n'approuve  pas  ce  tapage.  «  Le  livre  et  l'auteur, 
écrit-il,  étaient  en  grande  réputation  en  Rspagne  et  en  Portugal..., 
admirés  et  respectés  comme  divins  ».  D'ailleurs,  «  attrayant,  et 
quoique  j'aie  peu  de  goût  pour  la  mysticité  (vous  pouvez  l'en 
croire),  je  l'ai  parcouru  avec  plaisir  et  j'y  ai  admiré  le  beau 
o-énie  de  cette  fille,  sa  belle  manière  de  narrer...  Sans  le  tracas 
qu'ils  firent  pour  le...  décrier,  il  n'aurait  point  été  connu  (chez 
nous),  ou  de  lui-même  il  serait  tombé,  ce  livre  n'étant  qu'un  tissu 
de  visions,  choses  auxquelles  communément  on  ajoute  peu  de  foi 
en  France,  si  on  n'en  a  de  bons  garants  ».  Au  reste,  et  ceci 
encore  est  très  significatif,  on  eut  beaucoup  de  peine  à  obtenir 
la  condamnation  :  «  Si  le  syndic  eût  été  plus  exact  à  compter  les 
voix,  la  censure  n'aurait  pas  passé.  »  Mémoires,  pp.  225-227.  ^" 
sait  que  Bossuet  s'échaufTa  beaucoup  dans  cette  affaire,  et,  bien 
entendu,  contre  Marie  d'Agreda.  Ce  qui  nous  a  valu  un  beau  dos- 
sier, rassemblé  par  les  éditeurs  de  sa  Correspondance,  notamment 
VII,  pp.  ^06-^oy.  Voir  aussi  l'index.  A  cette  bibliographie 
copieuse  ajouter  :  Vie  de  la  V.  M.  Marie  de  Jésus...  par  le  R.  P. 
Joseph  Ximenès  Samaniego,  traduite  par  le  R.  P.  Croset,  Paris, 
1867.  Une  étude  vraiment  critique  de  ce  long  procès  présenterait 
un  vif  intérêt. 

Qu'on  me  permette  d'ajouter,  puisque  j'en  trouve  ici  l'occasion, 
que  les  historiens  du  xv!!*"  siècle  religieux  ne  tiennent  pas  assez 
compte  des  sentiments  de  Legendre  sur  le  jansénisme,  soit 
qu'ils  aient  peine  à  s'en  accommoder,  soit  qu'ils  les  ignorent.  Ce 
que  j'ai  écrit  sur  le  grand  Arnauld  dans  mon  Ecole  de  Port 
Royal.,  et  ce  que  j'écrirais  encore  ;mjourd"hui,  aurait  paru  moins 
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scandaleux,  ou  moins  inouï  à  tels  de  mes  critiques,  s'ils  avaient 
su  que  Legendre  me  donnait  déjà  raison.  «  Non  contents,  écrit-il, 
d'en  avoir  fait  un  saint  »,  les  jansénistes  «   l'avaient  tellement 
transformé  qu'il  n'était  plus  reconnaissable.  Car,  quoique  de  son 
naturel    ce    fût    un    homme   emporté,    hautain    et    de    mauvaise 
humeur,    ils    le    représentaient    comme    l'humilité,    comme    la 
modestie    et  la   douceur   même.  Pour  en  juger,   il   ne    faut  que 
voir  l'amertume   et  l'âcreté  qui  dominent  dans  ses  écrits  et  les 
injures  dont  il  accable  les  gens  qui  lui  résistaient.  »  p,   i8i.  A 
mots  plus  couverts,  le  prudent  Saint-Beuve  parle  comme  nous. 
Quand  il  juge  ses  contemporains,  Legendre  est  peut-être  un 
peu  moins  impartial.  Ancien  secrétaire  et  ami  de  Harlay,  il  ne 
voulait  aucun  bien  ni  à  Noailles,  ni  à  l'entourage  de  l'archevêque; 
mais  c'est  un  honnête  homme,  libre  d'esprit  et  qui  avait  de  bons 
yeux.    Ses  collègues  du  Chapitre  de  Notre-Dame,  presque  tous 
inféodés  à  la  secte,  l'exaspéraient  avec  leur  dada  de  «  ramener  la 
religion  à  son  ancienne  pureté  »,  et  leurs  déclamations  contre  ce 
qu'ils  trouvaient  «  de  superstitieux  dans  notre  église,  dans  notre 
office,  dans  nos  cérémonies  ».  Et,  poursuit-il,    «  comme...  s'ils 
eussent  eu   pour   cela   une    mission    particulière,   ils  se   mirent 
àchanger    en   tout    ».    Voici    de   leur  vandalisme    stupide   une 
preuve  qui  me  revient  à  la  mémoire  et  qui  m'exaspère,  à  mon 
tour,    chaque    matin,  quand  je  vais   de  la   «  porte  rouge   »    à  la 
sacristie  de  Notre-Dame.  «  Ils  eurent  la  témérité  d'enlever  en 
plein  jour  ignominieusement,  a   la  vue  de  tout  le  monde,  une 
petite  image  de  la  Vierge,  qui  était  derrière  le  chœur,  et  devant^ 
laquelle  les  bonnes  gens  faisaient  dire  des  évangiles  et  brûlaient 
de  petites  bougies.  Nous  eûmes  beau  nous  récrier,  deux  ou  trois 
que  nous  étions  bien  intentionnés;  le  prêtre,  diseur  d'évangile», 
eut  beau  faire  des  plaintes  amères  contre  les  ravisseurs  de  l'image 
qui  avait  été  son  gagne-pain,  il  n'en  fut  autre  chose;  parce   que 
M.  l'archevêque  (Noailles)  approuva  ce  qu'ils  avaient  fait,  et  que 
les    premiers   du    Chapitre,    dont    quelques-uns    étaient    gâtés, 
n'eurent  point  le  courage,  et  peut-être  la  volonté  de  réprimer  ces 
nouveautés.  »   Mémoires^  p.    223.   Ah!  les  imbéciles!  Car,  pour 
moi,  je  crois  que   c'est  le  mot  propre.  Soyez  sûr  que  tous,  ils 
récitaient  chaque  jour  leur  chapelet,  et  que  tous,  sauf  un  ou  deux, 
ils  n'auraient  voulu,  pour  rien  au  monde,  se  dépouiller  de  leur 
scapulaire;  si  extravagants,  néanmoins,  que  Legendre  se  demande 
par  moments,  si  leur  dessein  n'était  pas  «  d'abolir  le  culte  catho- 
lique pour  établir  sur  ses  ruines  le  rite  calviniste  pur  ou  du  moins 
un  calvinisme  mitigé  ».  Non  toutefois,  se  répond-il  à  lui-même  : 
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«  Il  y  a  du  trop  et  de  l'outré  en  ce  que  leurs  ennemis  en  ont  dit  ». 
Mémoires,  ib.;  la  suite   n'est  pas  moins  savoureuse. 

Pour  ne  pas  les  faire  plus  noirs  qu'ils  ne  l'étaient  sans  doute, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  jusqu  à  la  fin  du  wm"  siècle,  les  jansé- 
nistes n'ont  pas  cessé  de  rééditer  Duguet,  lequel  avait  pour  la 
Sainte  Vierge  la  dévotion  la  plus  tendre. 

DUGUET    ET    LA    DEVOTION    A    MAHIK 

«  Lettre  à  un  jeune  ecclésiastique  »  assez  gravement  tenté, 
senible-t-il,  contre  les  devoirs  essentiels  de  sa  vocation. 

«  ...L'amour  de  l'humilité  et  de  la  chasteté  vous  est  intiniment 
nécessaire.  Ne  cessez  point  de  le  demander...  Je  ne  sais  si  vous 
vous  sentez  porté  à  une  confiance  particulière  en  la  Sainte  Vierge. 
Si  cela  est,  je  vous  trouve  très  heureux,  car,  avec  une  telle  pro- 
tection, on  peut  tout  espérer,  quand  on  désire  les  véritables 
biens  et  les  vertus  qui  y  préparent.   Les   humbles  et  les   petits 

CONNAISSENT    MIEUX    CE    SECUET    QUE    LES    AUTUES.    Mais    cliacun    à   SOU 

don  et  son  attrait,  et  je  pense  plus  à  suivre  votre  inclination  qu'à 
vous  inspirer  la  mienne  »  Lettres^  IX,  pp.  i43-i44-  Lettre 
posthume,  notez-le  bien,  et  que  les  jansénistes  n'eussent  pas 
livrée  au  public,  s'ils  en  avaient  cru  la  lecture  dangereuse. 
Cf.  aussi,  tome  VII,  pp.  407-4 '4>  quelques  corrections  proposées 
par  Duguet  à  l'auteur  d'un  catéchisme  (Xoè-Mesnardi .  «  Il  est  bien 
de  foi  que  l'invocation  de  la  Sainte  Vierge  n'est  point  contraire 
au  culte  souverain  de  Dieu,  et  qu'elle  est  d'une  grande  utilité, 
mais  elle  n'est  pas  (comme  l'avait  écrit  le  catéchiste)  «  un  prin- 
cipal devoir  d'un  chrétien.  »  <  Il  faut  être  exact  à  ne  rien  dire  au 
peuple  dont  il  puisse  abuser.  Car  le  peuple  est  naturellement 
pélagien  et  superstitieux  w.  «  Il  est  très  dangereux  de  séparer  la 
piété  de  la  vérilé.    « 

LA    MÎÎRE    DOULOUREUSE    ET    LA   CRITIQUE     DU     «    SPASI.MO     )) 

Non  ejulantem  cvraiinm. 
Non  unmie  ce/lenlcn  cornai  : 
Silensqnt  plus  noi'ii  paii 
Virtus  doloi  e  fortior. 

Hubert.  Hymne  à  Laudes  delà  Compassion. 
(U.  Chevalier.  Poésie  lituri^^itjue  des  Eglises 
de  France,   if)'.i,  p.  42.) 

Magnifique  sujet,   familier  aux   historiens  de  l'ait    et  qui  inté- 
resse encore  davantage   l'histoire,   non    seulem.;n'    Ai    la    dévo- 
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tion  mariale,  mais  de  toute  la  spiritualité  catholique.  Je  ne  puis 
que  rassé'^bler  ici  quelques  textes,  dont  quelques-uns  sont  très 
beaux. 

Le  pseudo-Bonaventure  montre  la  divine  Mère  pâmée  devant 
Jésus  succombant  sur  la  Croix.  Cette  imagination,  chère  à  la  piété 
du  moyen-âge,  aurait  pour  source  ou  inspiration  première  Tévan- 
gile  apocryphe  de  Nicodème.  La  tradition  contraire  aurait  long- 
temps prévalu.  «  Stantem  lego;  flenlem  non  lego  »,  dit  saint 
Ambroise.  Ainsi  chez  les  Byzantins.  Cf.  par  exemple  les  acros- 
tiches de  Romanos  (vi®  siècle)  :  «  Chasse,  Mère,  chasse  le  cha- 
grin. Il  ne  convient  pas  de  pleurer,  parce  que  tu  as  été  nommée 
pleine  de  grâce.  Aux  femmes  de  peu  de  sens  ne  te  rends  pas  sem- 
blable, Vierge  très  sage.  Tu  te  trouves  au  milieu  de  ma  chambre 
nuptiale,  ne  va  point,  comme  si  tu  étais  dehors,  flétrir  ton  âme.  » 
Cf.  G.  Millet,  Recherches  sur  V iconographie  de  V Evangile..., 
Paris,   1916,  pp.  397,  seq,  et,  bien  entendu,  E.  Mâle). 

«  Maria  martyr  in  anima  »,  dit  encore  saint  Bernard.  Dès  le 
début  de  la  Contre-Réforme,  une  réaction  de  plus  en  plus  vigou- 
reuse s'organise  contre  le  réalisme  et  Vémotionalisme  franciscain. 
Cf.  Cajetan  :  De  spasmo  B.  Virginis  Mariœ,  critiquant,  je  crois, 
Xzfête  de  la  Pâmoison  de  N.-D.,  que  l'on  célébrait  en  quelques 
églises.  Cf.  Thiers.  Traité  des  superstitions,  IV.  pp.  ii2-ii3, 
où  est  cité  un  sermon  de  Bernardin  de  Sienne  favorable  à  la 
légende  de  la  Pâmoison.  Maldonat  assure  que  «  ceux  qui  soutien- 
nent que  la  Sainte  Vierge  tomba  en  défaillance  près  de  la  Croix 
ne  méritent  aucune  créance  »  Thiers,  ib.?  Molanus  [De  his- 
toria  sanctarum  iniaginum  (i58o),  «  fidèle  aux  intentions  du 
Concile  de  Trente...,  demandait  qu'on  supprimât  delà  représen- 
tation de  Marie  au  pied  de  la  Croix  tout  faux  pathétique,  par 
exemple  qu'on  cessât  de  la  représenter  évanouie  ».  Flachaire,  op, 
cit.,  p.  74>  6t  il  renvoie  à  l'étude  de  Perdrizet  sur  le  Spéculum 
salvationis,  1908,  ch.  XLIV.  Le  Spasimo  néanmoins  garde 
encore  des  partisans.  «  Son  âme  défaille,  écrit  saint  Pierre 
d'Alcantara,  son  visage  et  tout  son  corps  virginal  se  couvrent 
d'unesueur  mortelle.  »  [Traité  d'oraison,  Paris  1928). 

Quoiqu'il  en  soit  des  artistes  et  de  la  dévotion  populaire,  la 
haute  spiritualité  française,  pendant  tout  le  xvii®  siècle  —  et  nou 
pas  seulement  l'école  janséniste  comme  on  l'a  prétendu  —  se 
hérisse  contre  le  spasimo.  Il  est  très  intéressant  que  Gerson, 
d'ailleurs  si  pseudo-bonaventurien,  leur  ait  passé,  en  quelque 
sorte,  cette  noble  consigne.  Aussi  veux-je  citer  de  lui  un  beau 
texte  peu  connu. 
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«  Mais  notez  ici,  o  dévotes  gens,  je  vous  en  prie,  la  constance 
merveilleuse  de  Notre-Dame,  de  cette  mère  très  douloureuse  : 
elle  a  été  travaillée  tout  le  jour,  en  ensuivant  son  benoit  fils,  en 
douleur,  en  tourment,  en  grand  hâte  et  confusion;  elle  n'avait 
pas  dormi  toute  la  nuit...  et  le  jour  devant  elle  était  venue  de 
Béthanie  en  Jérusalem  à  pied;  elle  était  encore  à  jeun,  outre 
cette  heure  de  midi  et  près  de  none;  elle  avait  tant  gémi  et 
pleuré,  et  son  tendre  cœur,  son  cœur  de  mère  très  piteuse  et 
amoureuse,  était  tout  plaie  et  persié  du  glaive  de  la  très  honteuse 
et  douloureuse  passion  de  son  cher  fils  :  néanmoins  elle  était  en 
étant  toute  droite,  ainsi  l'Evangile.  Les  peintures  qui  la  montrent 
AUTREMENt  NE  SONT  A  CROIRE.  Et  Notrc-Damc  était  devant  la  croix, 
non  pas  de  côté,  et  regardait  la  face  et  les  contenances  toutes  de 
son  fils  crucifié.  Et  comment  ce  pouvait-ce  ci  faire  qu'elle  fût  en 
estant?  Qui  la  soutenait?  Qui  la  confortait?  Si  oncques  femme 
mourut  de  deuil,  comme  aucunes  ont  fait,  par  quelles  manières 
demeurait  en  elle  stabilité,  vigueur,  vertu  et  vie  ?  Mais  tout  ce 
faisait  Texeellence  de  ses  vertus  en  la  partie  souveraine  de  l'âme, 
c'est-à-dire  en  son  esprit;  lesquelles  vertus  se  épandaient  et  des- 
cendaient en  la  basse  partie  de  l'âme,  c'est  à  savoir  en  la  sensua- 
lité ou  charnalité...  C'est  à  savoir  que  Notre  Dame  ne  fit  main- 
tenant complaintes  ou  contenances  mesadvenans  à  sa  dignité  et 
à  sa  vertueuse  bouté,  combien  certes  qu'elle  sentit  douleur  et 
plus  que  douleur,  cl  à  la  fois  soupiiait  profondément,  ou  soupi- 
rait et  gémissait  amèrement;  sa  très  belle  et  plaisante  face  était 
tout  éplorée,  toute  pâle,  toute  morte  et  décolorée;  la  voix  cassée, 
les  yeux  troublés,  plongés  en  larmes.  Non  pourqiiant  toujours 
demeurait  une  lueur,  une  lumière  qui  descendait  des  vertus 
de  son  âme  et  se  montrait  par  dehors,  et  tournait  les  félons 
juifs  (comme  je  tiens)  à  une  manière  d'amour  et  de  compas- 
sion, et  tellement  qu'ils  n  avaient  point  de  cœur  de  la  persé- 
cuter. » 

Tlie  Au  DiLUM  VADIT  o/Jean  Gevsow,  piildished...  bij  D.  H.  Car- 
nahan,  Unu'crsity  of  Illinois  sliidies  in  Langiuii^e  and  Liierature, 
feb.  i9'7,  pp.  iio,  III.  J  ai  orthographié  quelques  mots  à 
la  moderne,  mais  là  se  bornent  les  libertés  que  je  me  suis 
permises. 

Au  dix-septième  siècle  maintenant,  et  d'abord  i»  François  de 
Sales,  toujours  miraculeux  : 

«  Ah!  non,  Théotime,  il  ne  faut  pas  mettre  une  impétuosité 
d'agitation  en  ce  céleste  amour  du  cœur  maternel  de  la  Vierge... 
Je  ne   dis  pas,  Théotime,    qu'en  l'âme   de  la    très   sainte  Vierge 
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il  n'y  eût  deux  portions...,  mais  je  dis  qu'en  cette  céleste  mère, 
toutes  les  affections  étaient  si  bien  rangées  et  ordonnées  que  le 
divin  amour  exerçait  en  elle  son  empire  et  sa  domination  très 
paisiblement...,  toujours  maîtresse  paisible  de  toutes  ses  pas- 
sions. »  Traité  de  V Amour  de  Dieu,  11,  pp.  Si-S^. 

Nos  bérulliens  sont  plus  explicites  :  ainsi  le  Père  Gibieuf. 
La  Vie  et  les  grandeurs  de  la  très  sainte  Vierge  Marie...  1637. 
Dieu  «  opère  en  elle...  une  manière  de  douleur  et  de  compassion 
par  laquelle  elle  compatit  à  Jésus  crucifié,  au  nom  et  de  la  part 
de  son  Père.  »  Souffrance  aussi  pure  que  celle  de  son  Fils. 
«  Elle  n'était  ni  couchée,  ni  penchante,  ni  en  aucune  disposition 
qui  porte  marque  de  faiblesse,  mais  bien,  droite  et  sur  ses  pieds  ». 
(Cf.  Flachaire,  op.  cit..,  y'5-y^. 

Un  autre  oratorien,  l'évèque  de  Castorie,  Jean  de  Neercassel, 
dans  son  livre  Du  culte  des  Saints.,  i6^5  :  «  Aucune  marque  de 
faiblesse...;  aucun  mouvement  indécent;  elle  ne  poussa  aucun 
cri;  elle  ne  répandit  aucunes  larmes...,  elle  ne  sentait  aucun 
trouble  dans  son  âme.  »  «  Il  blâme  ensuite  les  peintres  et  les 
sculpteurs  qui  représentent  la  Sainte  Vierge  pâmée,  avec  des 
femmes  et  saint  Jean  même,  qui  sont  auprès  d'elle  pour  la  faire 
revenir  de  sa  pâmoison;  et  il  assure  qu'il  serait  du  zèle  des 
évêques  de  faire  ôter  des  églises  ces  sortes  de  représentations..., 
messéantes  à  la  Mère  de  la  Sagesse  éternelle.  »  Thiers,  op.  cit.; 
et  De  la  plus  solide...  de  toutes  les  dévotions,  II,  pp.  y'io-y^y. 
Même  doctrine  chez  les  mystiques  :  «  Il  ne  peut  donc  y  avoir  de 
tristesse  en  la  Sainte  Vierge,  qui  était  si  uniforme  avec  Dieu,  en 
tant  que  cette  passion  dit  quelque  chose  de  bas  et  que  c'est  une 
douleur  assommante...  (Il)  ne  peut  non  plus  y  avoir  de  joie,  si 
on  la  prend  pour  un  emportement  et  une  saillie  extraordinaire 
d'une  puissance  qui  est  touchée  d'un  objet  qui  ne  lui  est  pas  famil- 
lier.  »  Epiphane  Louis,  La  nature  immolée  par  la  grâce...,. 
Paris,    16741  II>  PP-  2o3-2o4. 

Baillet  :  «  Saus  songer  que,  de  toutes  ses  démarches  et  senti- 
ments, elle  conspirait  avec  son  Fils  pour  faciliter  le  grand 
ouvrage  de  notre  rédemption,  on  se  laisse  aller  insensiblement 
à  la  regarder  comme  une  mère  désolée,  qui  perd  tout  à  la  mort 
de  son  Fils  unique...,  accablée  de  ses  douleurs,  abandonnée  aux 
larmes...  »  Et  il  cite  la  strophe  d TIabert  qu'on  a  lue  plus  haut. 
«  L'Eglise,  pour  nous  faire  voir  combien  des  sentiments  si  bas 
sont  indignes  également  de  la  mère  et  des  enfants  de  Dieu,  a  fait 
exprimer  dans  cet  hymne...  ce  que  nous  en  devons  penser  : 
Non  ejulantem  cernimus... 


IX. 
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Nous  ne  la  voyons  pas  s'abandonner  aux  pleurs, 

S'arracher  les  cheveux,  perdre  la  patience, 

Mais  sa  haute  vertu  surmontant  ses  douleurs. 

Sait  d'autant  plus  souffrir  qu'elle  souffre  en  silence.  » 

De  la  Dévotion  à  la  Sainte  Vierge...  171  i,  pp.  1 4 2-1 43; 
1'  édition  en   1693. 

Duguet.  «  Elle  y  était  debout,  avec  un  religieux  tremblement 
comme  devant  fautel.,.,  entrant  en  part  avec  son  Fils  dans  les 
fonctions  de  son  sacerdoce;  comme  immolant...  tous  les  senti- 
ments naturels...  ;  elle  y  était  debout,  comme  victorieuse  par 
son  F'ils  et  du  démon  et  du  monde  entier...  On  avilit  ordinai- 
rement ou  l'on  étouffe  toutes  ces  vérités  par  des  peintures  qui 
ne  représentent  qu'une  douleur  humaine,  ou  qui  même  désho- 
norent, par  une  faiblesse  ou  par  un  évanouissement,  une  patience 
et  une  foi  qui  doivent  servir  d'exemple  à  tous  les  siècles  ». 
Explication  du  mystère  de  la  Passion,  t.  XIV,  i733,  pp.  241-242. 

Je  finis  par  un  texte  de  i^So.  «  Fête  de  la  Compassion. . .  Toutes 
les  douleurs  intérieures  que  ressentit  la  Sainte  Vierge...  font 
dans  ce  jour  l'objet  de  la  piété  et  du  culte  de  l'Eglise.  On  ne 
concevrait  pas  une  idée  assez  pure  et  assez  parfaite  des  douleurs 
de  la  Sainte  Vierge...,  si  on  se  la  représentait  désolée,  abattue  et 
baignée  de  pleurs,  comme  les  autres  mères  lorsqu'elles  perdent 
leurs  enfants.  »  M.  Ballet  (prédicateur  du  Roi)  Traité  de  la 
dévotion  à  la  Sainte   Vierge....  Paris,  1730,  p.  36o. 

Je  m'en  tiens  comme  on  le  voit,  aux  textes  qui  défendent 
la  thèse  la  plus  extrême.  L'étude  comparée  des  sermons  et  des 
livres  de  méditations  montrerait,  j'imagine,  que  le  commun  des 
fidèles  suivait  une  voie  moyenne,  atténuant,  comme  il  le  fallait,  ce 
que  la  tradition  médiévale  pouvait  avoir  d'excessif,  mais  faisant  à 
cette  même  tradition  sa  juste  part.  Cette  proportion  me  paraît 
très  exactement  gardée  dans  les  Exercices...,  de  Jacques  de 
Jésus,  i655.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'en  pensent  les  savants, 
mais,  pour  moi,  j'ai  toujours  beaucoup  de  pe'ne  à  faire  il  des 
sentiments  et  même  de  la  théologie  latente  qu'expriment  les 
dévotions  populaires.  C'est  ainsi  qu'il  me  déplaît  qu'on  marque 
une  telle  différence  entre  Marie  et  «  les  autres  mères  ».  Qui 
pourrait  souffrir,  du  reste,  le  jugement  porté  sur  le  Stabat 
par  l'abbé  Thiers?  «  Les  rimes  dont  il  est  composé  font  que 
les  bonnes  gens  s'y  plaisent  beaucoup  à  l'entendre  chanter.  L'air 
sur  lequel  on  le  chante  les  réveille.  Mais  les  personnes  solide- 
ment pieuses  et  éclairées  y  trouvent  plus  de  rime  que  de  sens 
et  d'onction...  Quoi  qu'en  dise  le  Père  Crasset,  le  Stabat  est  répré- 
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hensible,  en  ce  qu'il  paraît  injurieux  h  la  Sainte  Vierge.  Car  il 
la  représente  outrée  de  douleur,  accablée  de  tristesse,  désolée, 
tremblante  dhorreur  et  baignée  de  ses  larmes.,.  »  0  qiiam  tris- 
tis...  Quis  est  lioino  qui  non  fleret?...  Eïa  mater,  fons  amoris..^ 
lui  déplaisent.  Et  il  veut  bien  nous  apprendre,  lui  qui  sait  tout, 
que  la  Sainte  Vierge  «  était  debout  près  de  la  Croix  ».  Appa- 
remment le  poète  du  Stahat  ignorait  ce  détail.  Traité  des  supers- 
titions, IV,  pp.  106-107.  Et  il  y  revient,  le  nigaud  —  ma  foi! 
comment  l'appeler?  —  dans  son  livre  sur  la  plus  solide...  de 
toutes  les  dénotions  :  «  Pour  toutes  ces  raisons  et  toutes  ces  auto- 
rités, il  n'y  aurait  nul  inconvénient  de  ne  point  dire  et  de  ne 
point  chanter  le  Stabat  mater.  »  II,  p.  ^38.  Tel  est  le  sens  poé- 
tique et  catholique  de  ce  Dryasdust  grincheux,  qui  —  à  la  trop 
grande  joie  de  Dom  Guéranger,  —  a  passé  au  même  crible  les 
Hymnes  de  Santeul,  dans  ses  Obserçations  sur  le  nouveau  Bréviaire 
de  Cluny.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  la  haute  dévotion  mariale 
du  xvii*  siècle  n'est  aucunement  responsable  de  pareilles  excen- 
tricités. Il  serait  d'ailleurs  très  intéressant  d'étudier  par  le  menu 
comment  et  jusqu'à  quel  point  les  artistes  du  xvii^  siècle  se  sont 
laissés  gagner  à  cette  dévotion  plus  sublime  que  pathétique.  On 
sait  bien  que  la  fameuse  pâmoison  de  Ligier-Richier  n'obéit  pas 
aux  directions  tridentines.  En  revanche,  le  thème,  en  quelque 
façon,  plus  mystique  de  l'Assomption,  ne  semble-t-il  pas  avoir 
été  particulièrement  cher  aux  peintres  de  ce  temps-là?  Mais  tout 
ceci  n'est  pas  de  ma  compétence.  Voici  néanmoins  une  fiche  : 
L'autel  de  Sept-Fonts  «  n'est  orné  que  d'une  image  de  marbre 
blanc.  C'est  celle  de  la  Sainte  Vierge.  Elle  ne  tient  point  entre 
ses  bras  celle  de  l'Enfant-Jésus,  mais  elle  le  regarde  vivant  et 
immortel,  et  semble  l'adorer  dans  la  suspension;  c'est  une  cus- 
tode de  cuivre  doré,  sous  laquelle  est  le  saint  ciboire  et  qu'une 
crosse  de  sculpture  tient  élevée  au-dessus  de  l'autel.  »  Histoire  de 
la  Réforme  de  V Abbaye  de  Scpt-Fonts  (par  Drouet  de  Mauper- 
tuis)  Paris,   1702,  pp.  71-72. 

Pratiques  dévotes. 

Crasseténumère  les  principales  :  Angélus  ;  Rosaire  ou  Chapelet  ; 
Scapulaire...  Entrer  dans  ses  Congrégations...;  Parer  ses 
autels  et  honorer  ses  images...  Réciter  son  Petit-Office  ». 
Op.  cit.,  Traité  VI,  pp.  4 '3-494-  R  avait  déjà  parlé,  dans  le 
Traité  IV,  des  pèlerinages,  et  des  «  vœux  qu'on  fait  à  la  Vierge  » 
(p.   196-204).  Même  liste   ou  à  peu  près,  dans  les  Pratiques  de 
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piété  OU  les  véritables  dévotions  par  le  R,  P.  Le  Maistre,  Lyon, 
171 1  ;  et,  bien  auparavant,  dans  l'Année  chrétienne  du  Père  Sul- 
fren,  I,  pp.  972-993. 

Sur  quoi  le  sage  Nicole  :  «  Rien  n'est  plus  ridicule  aux  héré- 
tiques que  de  s'emporter  contre  ces  sortes  de  pratiques,  qui  sont 
bonnes  en  elles-mêmes,  et  qui  sont  saintes  et  agréables  à  Dieu 
lorsqu'elles  naissent  de  la  charité,  comme  si  c'étaient  les  plus 
grands  abus  du  monde,  comme  si  elles  n'avaient  pas  été  en 
usage  dès  les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  et  enfin  comme  si  ce 
n'était  pas  une  chose  très  convenable  à  la  nature  de  l'homme, 
qui  est  composé  d'un  corps  et  d'une  âme,  que  de  lui  laisser 
témoigner  par  des  actions  extérieures  la  piété  qu'il  a  dans  le 
cœur,  et  de  lui  prescrire  même  des  pratiques  qui  règlent  ces 
actions  extérieures  et  raniment  la  piété  intérieure.  »  Note  à  la 
IX^  Provinciale,  p.  190.  Cf.  aussi,  du  même  Nicole,  le  chap.  IX  de 
la  VIP  des  Instructions  théologiques  et  morales  :  «  Des  marques 
extérieures  de  dévotion  envers  la  Sainte  Vierge...  Des  rosaires, 
scapulaires,  confréries.,  etc. 

Etudier  par  le  menu  l'histoire  (progrès,  ou  déclin,  ou  varia- 
tions) de  ces  diverses  pratiques,  n'est  pas  ici  mon  affaire.  Mais, 
à  vue  de  pays,  je  ne  crois  pas  que  l'immense  majorité  des  fidèles 
en  ait  perdu  le  goût,  au  moins  jusqu'au  milieu  du  xviii''  siècle. 
Je  ne  sache  pas  non  plus  qu'elles  aient  été  décriées  sauf  par 
un  ou  deux  forcenés,  qui  ne  comptent  pas.  Est-ce  décrier  lescapu- 
lair  que  de  dire  avec  Nicole  qu'il  n'est  pas  un  «  huitième  sacre- 
ment »?  Cf.  Instructions,  p,  261.  «  L'usage  légitime  de  ces  signes 
extérieurs  »,  dit-il  encore,  est  d'y  joindre  «  les  vertus  et  le& 
dispositions  signifiées  par  ces  signes;  en  sorte  que  ceux  qui 
portent  sur  leurs  bras,  sur  leurs  reins,  ou  autrement,  des  signes 
de  pureté,  d'abnégation  ou  d'humilité,  aient  dans  le  cœur  l'amour 
de  ces  vertus.  »  Ib.  p.  261. 

Pour  V Angélus,  voici  quelques  mots  de  Bocquillot  (homme 
modéré,  mais  peu  porté  à  roptiniisme)  :  «  Il  n'y  a  pas  de  famille 
chrétienne  qui  ne  le  dise  quand  elle  entend  sonner  la  cloche.  Et 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  besoin  d'exhorter  les  chrétiens  à  le 
réciter,  tant  cette  pratique  me  paraît  établie  et  observée  partout.  » 
Ceci  à  la  fin  du  siècle.  Homélies  sur  l'oraison  dominicale,  Paris, 
1690,  p.  4^3.  Mutatis  mutandis,  je  crois  qu'on  en  pourrait  dire 
autant  de  la  récitation  du  chapelet  (Louis  XIV  n'y  manquait  pas 
un  seul  jour)  et  du  Petit  Office  de  la  Vierge.  Quant  aux  formules 
dévotes  (pour  ne  pas  parler  des  livres  de  méditations,  tous  les 
manuels  en  sont  pleins.  Encore  une  fois,  mais  toujours  à  vue  de 
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pays  Tétude  comparée  de  ces  mille  et  mille  textes  étant  au  dessus 
de  mes  moyens,  je  ne  remarque  nulle  part  le  moindre  indice  de 
«  décadence,  n  Pour  peu,  du  reste,  que  la  prévention  s'en  mêle, 
on  en  trouverait  facilement.  De  quoi  je  veux  donner  un  exemple 
assez  piquant  :  Prenez  les  Prières  et  Instructions  c/u-éliennes  du 
P.  X.  Sanadon,  jésuite;  dans  ce  recueil  de  586  pages,  qui  a  été 
indéfiniment  réédité,  il  n'y  a  en  tout  et  pour  tout,  si  j'ai  bien 
compté,  que  deux  «  oraisons  »  à  la  Sainte  Vierge,  plus  le  texte 
latin  des  Litanies,  de  quelques  Antiennes,  et  du  Stabat.  Le 
Pater  Noster  est  paraphrasé,  mais  non  V Ave  Maria.  Dans  la 
Pratique  pour  se  préparer  à  la  mort,  pas  un  mot  sur  la  Sainte 
Vierge.  De  cette  parcimonie,  seule  la  plus  insigne  mauvaise  foi 
etla  plus  sotte,  conclurait  ([ue  le  P.  Sanadon  a  partie  liée  avec  ceux 
qui  veulent  exterminer  la  dévotion  à  Marie  Mais  supposez  que 
ce  recueil  fût  l'œuvre  d'un  janséniste,  la  tentation  ne  viendrait- 
elle  pas  à  plus  d'un  de  l'exorciser  comme  ennemi  de  la  Vierge? 
A  ces  deux  lignes,  que  Sanadon  fait  réciter  au  mourant  :  «  J'espère 
par  Jésus,  et  de  Jésus,  de  mourir  en  prédestiné  »  (p.  4^7);  1  auteur 
de  la  Bibliothèque  janséniste  ne  manquerait  pas  de  s'indigner  : 
Vous  voyez  bien,  dirait-il,  que  cet  homme  ne  croit  pas  à  la 
médiation  de  Marie. 

Je  signale  à  1  attention  des  curieux  un  recueil  mariai,  qui  doit 
être  assez  rare,  et  qui  m'a  intéressé  à  plusieurs  titres  :  Elé^>ations 
et  Prières  à  la  Sainte  Vierge  pour  tous  les  jours  du  mois...  par 
M.  1  abbé  Briguet,  Paris,  172^  (i'"'' édition  en  1713), 

a.  —  Si  Flachaire  avait  connu  ce  gros  livre,  il  aurait  eu  la  tenta- 
tion d'en  tirer  un  argument  à  l'appui  de  sa  théorie  de  la  «  déca- 
dence »,  que  nous  avons  combattue  plus  haut.  11  y  a  là,  en  effet, 
plusieurs  pages  que  n'eussent  pas  désavouées  les  dévots  extrava- 
gants ou  indiscrets  du  temps  de  Louis  XIII.  Ainsi  les  Elévations  du 
XL  jour  :  «  Je  vous  révère  et  vous  félicite,  très  sainte  tète...,  très 
saints  yeux...,  très  saintes  oreilles..,  très  sainte  bouche  »  ;  au 
X''jour:  Mammelles  virginales...,  très  saintes  mains...,  précieux 
sein...,  très  saints  genoux...,  très  saints  pieds...  très  saint 
cœur...  0  i~i3,  dirait  Flachaire  :  vous  voyez  bien;  ils  sont  encore 
plus  déplaisants  que  les  excentriques  de  l'Humanisme  dévot.  A 
quoi  je  réponds  que  n'importe  quel  stade  dune  évolution  garde 
quelques  traces  des  phases  antérieures.  Principe  qui  se  vérifie 
d'autant  plus  fatalement  dans  la  littérature  qui  nous  occupe  que 
les  sept  à  huit  dixièmes  des  livres  dévots  sont  composés  à  coups 
de  ciseaux.  Quand  on  ne  reproduit  pas  textuellement  les  anciens 
modèles,  on  continue   à  s'en    inspirer.  En    fait   nous  reconnais- 
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sons  ici  le  vieux  thème  littéraire  qu'on  appelait  je  crois,  un 
«  blason  »  (Cf.  Marot  et  tant  d'autres);  moule  qui  se  prête 
aisément  aux  effusions  litanisliques,  et  que,  de  ce  chef,  les 
auteurs  dévots  s'approprient  constamment.  On  en  trouve  beau- 
coup dans  VAntidatarius  animœ  de  Nicolas  Salicet  dont  j'ai  déjà 
parlé  dans  mon  Humanisme  dévot.  L'abbé  Briguet  se  sera  contenté 
de  plapfier  la  Dévote  salutation  des  membres  sacrés  du  corps  de 
la  glorieuse  Vierge...  par  le  R.  P.  J.  H.  capucin,  imprimé  en  1678, 
livre  qui,  dès  ce  temps  là,  paraissait  impertinentà  la  moyenne  des 
fidèles.  Cf.  Thiers,  Traité  des  superstitions,  IV,  pp.  5i,  67,  68. 
«  Je  vous  salue,  cheveux  charmants  de  Marie,  rayons  du  soleil 
mystique,  etc.  etc.  »  Et  ce  maladroit  ne  s'arrête  pas  aux  cheveux. 
En  1727,  le  livre  de  ce  capucin  eût  passé  pour  une  plaisanterie. 
Aussi  voyons-nous  que  Briguet  a  travaillé  à  le  rendre  moins 
inacceptable.  C'est  ainsi  qu'après  tous  les  membres,  il  en  venait 
enfin  au  cœur;  ensuite,  il  passe  à  l'âme,  autant  dire  «  à  1  intérieur 
de  Marie  »  ;  autant  dire  que  même  dans  un  recueil  aussi  archaïque, 
l'influence  de  Berulle  se  fait  nettement  sentir. 

b.  —  Briguet  offre  une  autre  particularité,  qui  m'enchante 
encore  moins,  s'il  est  possible,  à  savoir  une  charge  à  fond  contre 
les  ennemis  de  la  Sainte  Vierge.  Il  en  veut  sans  doute  à  l'auteur 
des  Avis.  «  Ouvriers  d'iniquité,  enfants  de  ténèbre,  déguisés  sous 
toute  sorte  d'habits...  »  Il  a  cru  même  nécessaire  de  les  stigma- 
tiser en  vers  : 

Vierge  sainte,  abaissez  ces  orgueilleux  sectaires 
Ces  pharisiens  du  temps,  ces  hardis  réfractaires, 
Qui,  sous  ombre  à  nos  yeux  d'être  de  vos  dévols, 
iS'e  le  cèdent  jamais  aux  plus  francs  Huguenots. 

Le  moins  que  l'on  puisse  dire  de  ces  virulences  est  qu'elles  ne  sont 
vraiment  pas  à  leur  place   dans  un  livre  de  prières. 

c.  —  J'v  trouve  de  curieuses  formules  :  Litanies  des  Eloges  de 
la  Sainte  Vierge  ;  et  encore  ;  Les  Litanies  des  Eloges  de  Notre- 
Dame  choisis  des  auteurs  les  plus  saints  et  les  plus  célèbres.  Ou 
encore.  Litanies  du  Saint-Esprit  par  rapport  à  Marie  son  épouse 
bien-aimée,  où  je  note  cette  invocation  peu  banale  :  «  Afin  qu'il 
vous  plaise  enflammer  de  plus  en  plus  notre  Saint-Père  le  Pape 
de  l'amour  de  l'Immaculée  Conception  de  Marie  ». 

d.  —  En  tête  du  volume  figurent  deux  morceaux  indépendants, 
qui  n'occupent  pas  moins  de  cent  pages,  et  qui,  en  vieillissant, 
n'ont  certes  rien  perdu  de  leur  intérêt.  «  L'on  a  mis  à  la  tête  de 
cet  ouvrage   un   Calendrier   historique  pour    tous  les    jours  de 


EXCLUS  us  -iSS 

Tannée,  où  les  Rglises  les  plus  célèbres  du  royaume  et  du  monde 
entier,  consacrées  à  la  Sainte  Vierge,  sont  inarc[uées  avec  leur 
origine,  leur  fondation,  et  les  miracles  qui  les  rendent  recom- 
mandables  à  la  piété  des  fidèles.  »  Pour  chacun  de  ces  sanc- 
tuaires, une  notice  historique  et  légendaire,  souvent  assez  longue, 
et  où  sont  mentionnées  les  sources  (Juste-Lipse,  Baronius,  la 
Triple  couronne  de  Poiré,  la  Gallia  cJiristiana,  des  recueils 
d'archives  et  une  foule  de  monographie).  Sans  doute  une  des 
meilleures  bibliographies  mariales  qui  aient  été  compilées. 

«  28  mars  :  Notre-Dame  de  Castclbruedo  h  Olian,  proche  de  la 
rivière  de  Ségir,  en  Catalogne,  où  tous  les  ans,  le  jour  de 
l'Annonciation,  on  vovait  trois  lumières  de  couleur  d'azur  qui 
pénétraient  au  travers  des  vitres  de  cette  église,  allumaient  les 
lampes  et  les  cierges,  ressortaient  par  le  même  endroit  et  dis- 
paraissaient aussitôt.  Judo  Martineus,  lib.  5  de  reh.  Hispanic. 
Cap.  ulliin.   » 

«  29  mars.  Apparition  de  Notre  Dame  à  saint  Bonet,  évêque  de 
Clermont  en  Auvergne,  à  qui  elle  commanda  de  dire  la  messe 
une  nuit  qu'il  était  resté  dans  l'église  pour  faire  ses  prières. 
Mais  le  saint,  se  pressant  contre  un  pilier,  comme  pour  se  cacher, 
la  pierre  devint  molle  et  lui  fit  la  place  qu'on  y  voit  encore  aujour- 
d'hui. Mais  la  Sainte  Vierge  l'ayant  obligé  d'olficier,  la  céré- 
monie étant  faite,  elle  lui  laissa  la  chasuble  que  les  anges  lui 
avaient  apportée,  et  dont  il  s'était  servi  pour  célébrer.  Ce  céleste 
présent  se  voit  encore  à  Clermont,  où  il  est  précieusement  con- 
servé. In  ejus  vita,  apud  Suriuni,  die  15  Januarii.  )•>  Bel  exemple 
de  préjansénisme  auvergnat!  Pascal  aurait  bien  du  raconter  cette 
histoire  à  l'auteur  de  la  Fréquente. 

«...  3i  mai.  Notre-Dame  de  Souffrance,  en  l'éçrlise  de  Saint- 
Gervais  à  Paris.  Cette  image,  qui  était  au  coin  de  la  rue  des 
Rosiers,  fut  frappée  par  un  juif  Tan  1328,  et  portée  solennelle- 
ment à  Saint-Gervais  par  ordre  du  roi  François  P'",  qui  en  fit 
faire  une  d'argent  doré,  qu'il  plaça  lui-même  à  ce  coin  de  la 
rue  où  était  celle-ci;  mais  on  la  déroba  l'an  i545,  ensuite  de 
quoi  on  y  en  remit  une  autre  de  pierre  qui  retient  toujours  le 
nom  de  Notre-Dame  d'Argent.  Dubreuil,  Théâtre  des  Antiquités, 
livre  3.  » 

C'est  assez  mettre  les  curieux  en  appétit.  Mais  l'abbé  Briguet 
ne  travaillait  pas  pour  eux.  il  entend  que  cette  somme  devienne 
comme  un  guide  Joanne  h  l'usage  des  pèlerins  de  la  Vierge.  «  El 
comme,  poursuit  la  préface,  plusieurs  personnes  dans  les  voyages, 
pourraient  avoir  de  la  peine  à  reconnaître  et  trouver  les  églises 
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OU  chapelles  dont  il  est  fait  mention,  on  a  fait  un  ouvrage  à  part, 
qu'on  a  intitulé  Les  Adresses  du  Calendrier  de  la  Sainte  Vierge; 
ouvrage...  en  faveur  des  pèlerins  et  voyageurs  qui,  portant  ce 
livre  sur  eux,  seraient  touchés  de  dévotion  à  visiter  dan8  leur 
chemin  ces  mêmes  églises  ou  chapelles,  dont  il  sera  aisé  de  trou- 
ver la  description  et  le  détail  dans  le  Calendrier,  par  le  chiffre 
qui  en  marquera  les  pays  ».  En  France,  5o  sanctuaires;  en 
Flandre,  25  ;  en  Brabant,  3;  en  Angleterre,  2;  en  Hollande,  2; 
en  Lorraine,  y  (Sion  bien  entendu);  en  Franche-Comté,  2;  en 
Savoie,  3;  en  Piémont,  i  ;  en  Cappadoce,  i  ;  en  Suisse,  i  ;  (Einsie- 
deln,  naturellement)  ;  en  Allemagne,  y;  au  duché  de  Bavière,  3; 
en  Hongrie,  i  ;  en  Pologne,  2;  en  Espagne,  14  ;  en  Navarre,  i  ;  en 
Portugal,  \i;  en  Italie,  39;  en  Syrie,  2;  en  Egypte,  3,  (n'est 
pas  oublié  Notre-Dame  de  la  Malarie)  ;  en  VInde  Orientale,  2; 
(Cranganor  et  Méliapor);  en  Turquie,  2;  (Notre-Dame  de  Sainte- 
Croix  à  Jérusalem).  Comme  on  le  voit,  il  en  passe  beaucoup. 
Mais  enfin  ce  catalogue  est  assez  émouvant  déjà,  ne  serait-ce  que 
par  le  parfum  de  catholicité  qu'il  exhale,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi. 

Ceci  soit  dit  pour  donner  une  idée  soit  des  mille  suggestions 
que  peuvent  offrir  nos  vieux  livres  dévots,  soit  aussi  des  fausses 
pistes  qu'ils  peuvent  ouvrir  aux  chercheurs,  trop  pressés  de 
philosopher.  J'ai  assez  montré  en  effet  que  Briguet  n'est  pas 
toujours  un  sûr  témoin  de  son  temps. 

Encore  suis-je  loin  d'avoir  enuméré  tous  les  trésors  que  nous 
cache  la  reliure  de  celui-ci.  Un  de  ses  anciens  propriétaires  —  et 
qui,  sait-on  jamais?  a  peut-être  porté  ce  manuel  mariai  jusqu'à 
Méliapor!  —  avait  fait  relier  à  la  suite  des  Elévations  et  prières, 
quelques  plaquettes  aussi  intéressantes  que  le  livre  lui-même  de 
Briguet.  Hélas  !  une  ou  deux,  les  plus  rares  probablement,  ont  été 
arrachées  par  un  amateur  maudit  qui,  fort  heureusement  pour  moi, 
n'aura  pas  soupçonné  le  prix  des  autres.  Il  y  a  là  :  le  livret  de 
Notre-Dame  de  Passau,  dont  je  vais  parler;  V Office  (très  beau!) 
DU  TRIOMPHE  DE  LA  FOI,  foudé  en  l'EgHsc  paroissiale  de  Saint 
Roch  l'an  1172,  le  dimanche  dans  l'octave  des  Rois...  Paris  1773  ; 
quelques  feuilles  volantes;  un  court  manuscrit  :  Méthode  pour 
honorer  le  Saint-Sacrement  pendant  l octave,  tirée  de  la  vie  de 
M.  i\î[arguerît)  à  la  C.  (évidemment  sainte  Marguerite-Marie); 
le  manuel  d'une  Association  au  saint  Amour,  réimpression  de 
1764  ;  et  une  Instruction  pour  le  Jubilé  (plus  quelques  notes 
ajoutées  à  la  main,  par  le  dévot  propriétaire  :  il  ajoute  quelques 
articles  au   Calendrier).  Encore   deux  mots  sur  la  plaquette  de 
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Notre-Dame  Je  Passau  :  Confédération  cfamonr  sons  le  dire  de 
Notre-Dame  auxiliatrice  de  Passau,  érigée  à  Munich,  par  V autorité 
de  Son  Alt.  Ser.  Mgr  Maximilien,  électeur  de  Bavière,  et  confirmée 
par  N.  S.  P.  le  Pape  Innocent  XI,  le  18  août  168^,  à  Nantes,  chez 
veuve  Vatar  et  fils,  1168.  Briguet  avait  oublié  de  mentionner  ce 
pèlerinage;  lacune  d'autant  plus  étrange  que  la  dévotion  à  la 
Vierge  de  Munich  paraît  avoir  été  fort  répandue  chez  nous  pen- 
dant le  xviH^  siècle.  L  image  miraculeuse  qui  se  vovait  d'abord 
dans  l'Eglise  de  Passau,  avait-elle  été  transportée  à  Munich;  ou 
simplement  Munich  était-il  devenu  le  centre  de  cette  associa- 
tion européenne  ??  En  tout  cas,  cette  image  était  populaire  chez 
nous.  Elle  est  d'ailleurs  charmante.  J'ai  trouvé  une  petite  feuille 
volante,  qui  résume  la  plaquette  que  je  viens  de  dire,  et  qui  a 
été  imprimée  en  français,  à  Munich,  en  1772,  avec  une  assez  bonne 
reproduction  gravée  de  l'image.  Une  plaquette  sur  la  Vierge  de 
Passau,  imprimée  à  Nantes  ;  Munich  centre  d'une  pré-société 
mariale  des  Nations,  tout  cela  n'est-il  pas  plein  de  sens  et  assez 
pathétique  ? 

A  notre  sujet  se  rattacherait  l'histoire  des  apparitions 
miraculeuses  de  la  Sainte  Vierge,  pendant  le  xvii'  siècle.  J'en  ai 
dit  quelques  mots  dans  mon  tom  VI,  pp.  422,  seq.,  à  propos  de 
Notre-Dame  du  Laus.  Voir  aussi  la  très  intéressante  brochure 
de  M.  l'abbé  Sol  :  Notre-Dame  de  Saint-Bernard  en  Comminges, 
Toulouse,  imprimerie  du  Sud-Ouest,  192.3. 

Croyant  savoir  que  j'intéresserais  par  là  quelques-uns  de  mes 
lecteurs,  jadis  pèlerins  en  Egypte,  j'ai  souligné  en  passant 
parmi  les  adresses  de  Briguet,  le  sanctuaire  de  Matarie  (aujour- 
d'hui, Matarieh.)  Le  nom,  et  la  charmante  légende  qu'il  évoque 
étaient  familiers  aux  dévots  du  xvii^  siècle.  Je  l'ai  rencontré 
dans  les  Exercices  de  Jacques  de  Jésus  'i655)  :  «  De  V arrivée  de- 
N.  S.  en  la  ville  dWmatheria  en  Egypte  et  de  son  séjour...  (Ils) 
parviennent  en  cette  ville  étrangère,  tout  défaits  par  la  (aim  et 
la  soif,  le  chaud,  le  froid...  maigres  et  exténués,  les  visages  halés 
et  basanés...  Quoi  penser,  quand  Ion  voit  ces  pauvres  gens 
arrivés  en  Amatheria,  près  du  Caire  ?  »  (p.  io6i.  Trois  ans  après, 
le  P.  Amelote  :  Dieu  «  a  voulu  jusqu'à  nos  derniers  temps  qu'un 
rocher,  dans  lequel  (ils  firent  leur)  demeure...,  durant  leur  fuite 
en  Egypte,  ait  toujours  été  révéré  par  les  chrétiens  et  par  les 
Maures,  et  que  ces  infidèles  mêmes  y  tiennent  encore  aujourd  hui 
une  lampe  toujours  allumée...  Le  lieu  n'est  distant  du  grand 
Caire  que  de  dix  milles  ;  les  habitants  du  pays  l'appellent  Matarée, 
et  il  y  coule  une  petite  source...  (qui)  fait  encore  aujourd'hui  des 
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guérisons  miraculeuses,  ainsi  que  Jansénius,  premier  évêque  de 
Gand,  le  rapporte  de  témoins  oculaires.  »  Discours  sur  Venfance 
du  Fils  de  Dieu,  en  tête  du  Petil  Office  du  saint  Enfant  Jésus..., 
2*  édit.  i658.  —  Comme  le  livre  de  Briguet  a  son  calendrier 
mariai,  celui  d'Amelote  a  un  «  Kalendrier  des  mystères  de  Jésus 
et  des  saints  dévots  à  son  enfance  et  des  saints  martyrs  au-dessous 
de  l'dge  de  douze  ans.  »  26  mars,  v  En  ce  jour  on  honore  les 
premiers  pas  et  les  premières  paroles  du  saint  Enfant  Jésus...  » 
Saviez-vous  que,  le  7  janvier,  «  se  fait  la  fête  des  saints  Pas'.eurs 
qui  ont  adoré  le  saint  Enfant  Jésus  en  la  crèche  »?  —  Abraham 
(décédé  le  7  octobre)  et  David  (le  28  décembre)  figurent  dans  ce 
calendrier.  Un  de  ceux  qui  jadis  ont  prié  sur  mon  exemplaire,  a 
ajouté  à  la  plume  une  date  oubliée  par  Anielote:  «  5  janvier, 
Tan  40,  départ  de  la  Sainte  Vierge  de  Jérusalem  pour  Ephèse.  » 
Ai-je  besoin  de  dire  que  ces  humbles  détails  m'enchantent? 
Qui  les  trouve  méprisables  ignore  le  b.  a.  ba  de  1  histoire  reli- 
gieuse. Il  nous  faudrait  une  étude  d'ensemble.  —  et  qui  serait 
très  savoureuse  —  sur  les  calendriers  niijstifjues.  On  trouvera 
là-dessus  une  foule  de  renseignements- dans  l'étude  de  M.  Jovy 
sur  l'Almanach  spirituel  de  M.  Pascal  [Etudes  pascaliennes^ 
Paris  1980.  J'appelle  aussi  l'attention  des  curieux  sur  le  Caler.' 
drier  historial  qui  se  trouve  en  tête  du  Thrésor  de  Jean  de  Fer- 
rières  dont  nous  aurons  plus  tard  l'occasion  de  parler. 

Le  monde  est  si  petit  que  j^  viens  de  rencontrer  l'abbé 
Bricruet,  son  livre  mariai  sous  le  bras,  au  t.  I  du  Nouveau  recueil 
de  pièces  fugitives...  par  M.  l'abbé  Archimbaud,  Lyon,  17 17, 
Nouvelles  littéraires,  pp.  18,  seq.  Il  trouve  comme  moi  que  le 
calendrier  est  «  l'endroit  le  plus  curieux  »,  mais,  plus  savant, 
il  m'apprend  que  ce  calendrier  avait  déjà  paru  dans  les  Flandres. 
Je  crois,  dit-il  encore,  M.  Briguet  «  trop  sage  et  trop  avisé  pour 
prendre  sur  soi  la  certitude  de  tous  les  miracles  qui  y  sont  rap- 
portés ;  sur-  de  pareils  faits,  il  est  toujours  de  la  prudence  de  se 
retrancher  sur  le  fertur...  Il  faut  donc  regarder  les  dévotes  exa- 
gérations de  M.  Briguet...  comme  une  sainte  et  céleste  folie... 
Il  est  en  ce  temps,  ce  qu'était  au  sien,  le  fameux  Juste-Lipse, 
toute  comparaison,  d'ailleurs,  à  part^  et  ils  n'ont  guère,  ni  l'un 
ni  l'autre,  donné  sur  cela  de  bornes  à  leur  piété  ». 


CHAPITRE  IV 

LA    MYSTIQUE   DU    MARIAGE 


I.  Réaction  vigoureuse  contre  l'ancienne  tendance  à  humilier  le  mariage.  — 
De  François  de  Sales  à  Fénelon  :  «  honorable  en  tout  ».  —  Les  fidèles 
iDitiés  à  la  mystique  du  mariage.  —  h' instruction  dialoguée  de  i683  ; 
Paule  et  Pauline.  —  Les  cérémonies  du  mariage. 

II.  Mystique  paulinienne  et  bérullienne  du  mariage.  —  Le  oui  du  mariage 
et  l'adhérence  au  oui  de  l'Incarnation.  —  Anéantissement  et  esprit  d'en- 
fance. 

III.  «  Péchés  contre  la  sainteté  du  mariage  ».  —  Mariage  et  Pénitence. 

IV.  Étude  comparée  des  «  prières  pour  la  femme  enceinte  a. 

V.  Les  autres  «  croix  »  du  mariage.  —  Lenteur  et  mauvaise  grâce  à  réaliser 
la  sainteté  du  sacrement.  —  Le  pessimisme  de  Paule.  —  La  consolation 
des  mal  mariés  :  à  les  voir  si  malheureux  beaucoup  se  réfugieront  dans 
les  couvents.  —  Prière  de  la  mal  mariée.  —  Fénelon  et  les  tribiilationes 
hujusmodi  de  saint  Paul. 

I.  Le  mariage  chrétien,  écrit,  dans  un  de  ses  plaidoyers, 
M.  Lemaistre  «  est  une  conjonction  chaste,  religieuse, 
sainte,  pleine  de  piété  et  de  bénédiction,  parce  que  c'est 
l'ouvrage  de  Dieu,  qui  joint  ensemble  les  deux  sexes  par 
cette  union  mystique  et  sacrée^  ».  «  Louez  Dieu,  s'écrie 
l'auteur  d'une  excellente  retraite  de  dix  Jours,  de  ce  que 
par  sa  sagesse  et  par  sa  bonté,  il  a  élevé...  le  mariage  des 
hommes  à  l'état  éminent  d'un  Sacrement  de  la  nouvelle  Loi. 
Estimez  la  religion  chrétienne  qui  sanctifie  ainsi  tout  ce 
qui  est  dans  l'homme;  respectez  l'état  du  mariage  et  pour 
ce  qu'il  représente,  et  pour  la  grâce  qu'il  contient^  ».  Et 
Bossuet  : 

(i)  Castets,  Bourdaloue,  II,  p.  199. 

(a)  Exercices  spirituels  pour  une  retraite  de  dix  jours   (par   le  P.  Aveil- 
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Voulez-vous  que  nous  passions  à  ce  que  Jésus-Christ  a  institué 
pour  o/(/o«/ie/' IfS  lamilles  ?  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  conserver 
au  mariage  son  premier  honneur^  ;  il  en  a  fait  un  sacrement  de  la 
religion  et  un  signe  mystique  de  sa  chaste  et  immuable  union 
avec  son  Eglise.  H!n  cette  sorte,  il  a  consacré  l'origine  de  notre 
naissance.  Il  en  a  retranché  la  polygamie...  Il  ne  permet  plus 
que  l'amour  s'égare  dans  la  nu'llitude  ;  il  le  létablit  dans  son 
naturel  en  le  faisant  régner  sur  deux  cœurs  unis...  Ainsi  il  a  donné 
au  mariage  une  forme  auguste  et  vénérable,  qui  honore  la  nature, 
qui  supporte  la  faiblesse,  qui  garde  la  tempérance,  qui  bride  la 
sensualité^. 

Fénelon  enfin,  dans  VEducatioii  des  Filles  :  Admirez, 
c'est-à-dire  faites  admirer  aux  enfants, 

les  richesses  de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  qui  n'a  pas  dédaigné 
d'appliquer  le  remède  à  la  source  du  mal,  en  sanctifiant  la'source 
de  notre  naissance,  qui  est  le  mariage.  Qu'il  était  convenable  de 
faire  un  sacrement  de  cette  union  de  1  homme  et  de  la  femme, 
qui  représente  celle  de  Dieu  avec  sa  créature,  et  de  Jésus-Christ 
avec  son  Eglise  !  Que  cette  bénédiction  était  nécessaire,  pour 
modérer  les  passions  brutales  des  hommes,  pour  répandre  la 
paix  et  la  consolation  dans  toutes  les  familles,  pour  transmettre 
la  religion  comme  un  héritage  de  génération  en  génération!  De 
là  il  faut  conclure  que  le  mariage  est  un  état  très  saint  et  très  pur, 
quoiqu'il  soit  moins  parfait  que  la  virginité,  qu'il  faut  y  être 
appelé;  qu'on  n'y  doit  chercher  ni  les  plaisirs  grossiers,  ni  )a 
pompe  mondaine;  qu  on  doit  seulement  désirer  d'y  former  des 
saints^. 

Ion,  orat.)  Paris  16.9^9,  p.  1^06.  il  y  a,  daas  le  texte,  deux  mots  au  moins  inu- 
tiles, ou  équivoques  :  «  Louez  Dieu  de  ce  que...  il  a  élevé  une  chose  qui, 
d'elle-même  est  si  basse,  savoir  le  mariage  des  hommes.  » 

(i)  BoBSuet  n'admet  doue  pas  qu  on  tienne  le  mariage  pour  «  une  chose 
basse  ». 

(2)  Œuvres  oratoires,  IV,  pp.  665,  666. 

(3)  OEu<,res  complètes,  V,  p.  586  —  Inutile  de  rappeler  les  deux  merveilleux 
chapitres  de  ÏJntroduction  à  la  vie  dévote  :  Avis  pour  les  gens  mariés  ;  De 
l'Honnêteté  du  lit  nu  tial.  Ils  commandent  —  et  en  vérité  ils  rendraient 
presque  inutile  —  l'abondante  littérature  qui  va  nous  occuper.  Je  rappelle 
seulement  le  bel  exorde  des  Avis.  «  Le  Mariage  est  «  un  grand  sacrement, 
je  dis  en  Jésus-Christ  et  en  son  Eglise  «  :  il  est  «  honorable  à  tous  »,  en 
tous  et  en  tout,  c'est-à-dire  en  toutes  ses  parties.  A  tous,  car  les  vierges 
mêmes  le  doivent  honorer  avec  humilité  »...  ;  en  tout,  car  &  son  origine,  sa 
fin,  ses  utilités,  sa  forme  et  sa  matière  sont  saintes.  »  Œuvres,  III,  pp.  a63, 
seq. 
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Lieux  communs  fjue  tout  cela,  mais  que  l'iiislorien  ne 
transcrit  pas  sans  émotion,  quand  il  se  rappelle  les  délicats 
problèmes  que  la  conscience  chrétienne  a  dû  résoudre,  et 
les  résistances  contradictoires  qu'elle  a  dû  vaincre,  avant  de 
nous  rendre  familière  une  mystique  du  mariage  aussi  peu 
accessible  à  la  lijrossièreté  de  l'homme  animal  qu'à  la  fausse 
délicatesse  —  et  au  fond  non  moins  grossière  —  des 
pseudo-spirituelsV  Noble  et  bienfaisante  doctrine,  mais  qui 
n'est  peut-être  devenue  un  lieu  commun  qu'au  début  du 
xvii'^  siècle,  avec  le  chapitre  courageux  et  libérateur  de 
François  de  Sales  sur  Thonnèteté  du  lit  nuptial.  Près  d'un 
siècle  plus  tard,  Bossuet  se  voyait  encore  obligé  d'éclairer 
sur  ce  point  l'épaisse  religion  de  M"""  Gornuau.  «  Je 
vous  ai  dit  souvent,  ma  (ille,  que  l'état  de  mariage  est 
saint.  Les  vierges  qui  le  méprisent  ne  sont  pas  des  vierges 
sages" ». 

Ces  vérités  de  foi  que  les  croyants  du  xvn^  siècle  ne 
discutaient  pas  plus  que  ne  le  font  les  croyants  d'aujourd'hui, 
mais  qui  auraient  pu  n'être  pour  eux  que  des  vérités,  se  les 
assimilaient-ils  sérieusement,  se  réglaient-ils  sur  elles,  en 
un  mot  les  vivaient-ils?  Oui,  répondrai-je,  puisqu'ils 
tâchaient  de  les  vivre,  ce  qui  revient,  d'ailleurs,  exactement 
au  même.  Dans  cet  ordre  d'idées,  vouloir  c'est  faire.  Au 
demeurant,  je  dois  avouer  ici  une  fois  de  plus  l'insuffisance 
de  ma  méthode.  Elle  n'apporte  pas  de  statistiques;  elle 
tâche  de  recréer  une  atmosphère  spirituelle.  Chacun  sa 
besogne;  la  nôtre  se  borne  au  choix  et  à  la  manipulation 
critique  des  indices  proprement  littéraires,  c'est-à-dire  des 
textes  religieux  qui  ont  alors  pour  objet  d'initier  la 
moyenne  des  bonnes  volontés  à  cette  mystique  du  mariage 
chrétien. 

(t)  Il  va  sans  dire  que  toute  la  substance  de  ces  lieux  communs  est  déjà 
dans  les  Ecritures.  Sur  les  tâtonnements  presque  douloureux  de  celui  des 
Pères  qui  semble  avoir  le  plus  contribué  à  l'élaboration  de  la  théologie  du 
mariage,  cf.  Alves  Pereira,  Lti  Doctrine  du  mariage  selon  saint  Augustin, 
Paris,  1930. 

(2)  Correspondance,  VI,  419- 
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Parmi  ces  textes,  je  m'attache  de  préférence  à  un 
charmant  petit  livre,  publié  à  Lyon  en  i683,  et  qui  a 
pour  titre  :  Instruction  sur  le  mariage  par  dialogue  d'une 
Mère  à  sa  Fille.  Oit  l'on  explique  les  Cérémonies  de  ce  Sacre- 
menty  les  Mystères  quil  renferme  et  la  Sainteté  avec  laquelle 
les  chrétiens  y  doivent  entrer  et  vivre^ . 

Paule.  Ma  chère  fille,  votre  père  m'a  ordonné  de  vous  dire  que 
Pammachus  nous  fait  l'honneur  de  rechercher  notre  alliance  par 
le  mariage  qu'il  espère  contracter  avec  vous,  si  vous  n'y  apportez 
point  d'obstacle.  Nous  y  donnons,  votre  père  et  moi,  les  mains,  si 
vous  y  consentez. 

Pauline.  Ma  très  chère  mère,  je  vous  répondrai  volontiers 
comme  Tobie  le  jeune  répondit  à  son  père,  qui  lui  commandait 
d'aller  en  Rages,  qu'il  ne  savait  pas  le  chemin.  Je  ne  sais  point, 
ma  très  chère  mère,  ce  que  c'est  que  le  mariage... 

Paule.  Je  veux,  ma  fille,  vous  en  instruire. 

Pauline.  Vous  m'obligerez  beaucoup; 

et  nous  de  même.  C'est  le  début  de  ce  catéchisme,  où  il  ne 
sera  plus  question  de  Pammachus.  Quant  à  Pauline  — 
point  d'interrogation  vivant  et  insatiable  —  elle  met  tout 
son  esprit  à  n'en  avoir  pas. 

Paule  nous  suffit,  qui  n'existe  pas  non  plus,  ou  si  peu. 
Que  nous  importe?  En  elle  s'incarne  pour  nous  la  passion 
catéchistique,  si  j'ose  dire,  qui  est  un  des  traits  particuliers  de 
ces  générations  dociles,  appliquées,  lentes,  méthodiques, 
mais  acharnées  à  thésauriser,  selon  le  conseil  de  l'Évangile, 
jusqu'aux  plus  subtiles  parcelles  de  nos  mystères. 

Pauline.    Sur  quel  modèle  Dieu  fit-il  le  mariage    d'Adam    et 

d'Eve? 

Paule.  Sur  l'idée  éternelle  qu'il  avait  de  la  sainte  alliance  de 
son  Verbe  divin  avec  la  nature  humaine  ;  et  du  mariage  mystique 

(i)  Livre  anonyme  et  fort  rare.  Je  ne  l'ai  vu  mentionné  nulle  p'-t.  Il  est 
«  approuvé  »  par  le  docteur  A.  Courbon,  en  qui  je  me  plairais  à  »  trouver 
l'auteur  de  plusieurs  excellents  traités  de  mystique.  Le  livre,  beaucoup 
plus  vieux  du  P.  Cl.  .Maillard,  s.  j.  Le  bon  mariage  ou  les  moyens  d'être 
heureux  et  de  faire  son  salut  en  Citai  de  mariage  avec  un  Traité  des  Veuves, 
Paris,  1647,  ^8*  presque  sans  intérêt. 
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de  son  Fils  avec  la  sainte  Eglise.  Et  ce  pretnier  mariage  était 
figuratif  de  ces  deux  grands  mystères'. 

Et  comme  Jésus-Christ,  «  épousant  l'Église  »,  veut  «  en 
faire  un  séminaire  de  saints  »,  il  veut  aussi  «  faire  un 
séminaire  de  la  religion  chrétienne  en  chaque  maison  des 
fidèles  ^  ». 

Longue  et  délicieuse  explication  de  toutes  les  cérémonies 
que  l'Église  a  instituées  «  dans  l'administration  de  ce  grand 
sacrement;  car  il  faut  savoir  que  l'Église  observe  ces 
cérémonies 

afin  d'exprimer  par  elles  ses  sentiments  d'amour  et  de  respect 
pour  les  mystères  qu'elle  croit,  qu'elle  aime  et  adore,  et  pour 
donner  aux  chrétiens  rexpressioii  de  la  nature  du  Sacrement 
qu'elle  confère,  avec  Vinlelligence  des  dispositions  convenables 
pour  approcher  de  ces  augustes  mystères  avec  le  respect, 
l'amour  et  la  gravité  qui  leur  sont  dus'... 

Pauline.  Pourquoi  les  conviés  des  noces,  avec  le  futur  époux, 
vont-ils  trouver  la  future  épouse  dans  la  maison  de  son  père,  et 
la  conduisent  en  pompe  au  lieu  destiné  pour  la  célébration  des 
cérémonies  nuptiales? 

Paule.  C'est  pour  faire  voir  que  le  mariage  est  une  chose 
honorable  parmi  toutes  les  nations.  L'époux  va  trouver  sa  bien- 
aimée  eu  son  lieu  d'honneur  chez  ses  parents,  et  avec  honneur 
la  prend  pour  son  épouse  honorable"^ .. . 

Longue  catéchèse  sur  «  la  cérémonie  de  l'anneau  »,  qui 
«  fut  premièrement  de  fer  et  sans  pierre  ;  mais  depuis  il  fut 
d'or,  au  rapport  de  ïertuliien,  et  maintenant  quelques 
manuels  demandent  qu'il  soit  seulement  d'argent,  sans 
aucune  pierre  précieuse  ni  gravure.  »  Mais  pourquoi 
«  l'homme  met-il  entre  les  mains  du  prêtre  cet  anneau,  signe 
de  son  amour,  avant  que  d'en  faire  présent  à  son  épouse?  » 

(i)   Instruction,  p.  9. 
{1)  Ib.,  p.  16. 

(3)  Ib.,  p.  46. 

(4)  Ib.,  p.  53. 
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Punie.  C'est  pour  montrer  qu'il  met  son  cœur  et  son  amour 
entre  les  mains  de  son  Créateur,  représenté  par  le  prêtre;  afin 
qu'il  le  tourne  et  l'engage  de  quel  côté  il  lui  plaira? 

El  pourquoi  plutôt  à  la  main  gauche  qu'à  la  droite? 

Paille.  C'est  parce  que  la  pointe  du  cœur  est  tournée  de  ce 
côté-là.  Et,  comme  son  orifice  est  un  peu  tourné  du  côté  droit  et 
s'exhale  en  haut,  cela  marque  le  premier  objet  où  son  cœur  se 
doit  porter,  et  vers  lequel  il  doit  envoyer  comme  les  exhalaisons 
de  son  amour,  à  savoir  Dieu  3I  les  choses  célestes,  ensuite  vers 
le  inari\ 

«  Que  signifie  le  voile  qu'on  étend  sur  la  tête  des 
mariés...;  d'où  vient  la  première  instilulion  de  ce  voile?  » 

Paille.  Saint  Ambroise  la  fait  descendre  de  la  loi  de  pâture, 
on  Rebccca  voyant  Isaac...,  elle  commença  de  se  couvrir  et 
voiler  le  visage,  pour  montrer,  dit-il,  que  la  pudeur  doit  toujours 
accompagner  le  mariage. 

Sur  quoi,  celte  carlésienne  de  Pauline  :  «  Ce  voile  ne 
regarde  donc  précisément  que  la  femme?  —  Eh  oui,  immé- 
diatement du  moins  :  toutefois, 

on  ne  laisse  pas  de  l'étendre  aussi  sur  le  mari,  pour  montrer, 
comme  dit  saint  Isidore,  qu'il  doit  avoir  grand  égard  à  la  pudeur 
de  sa  femme'. 

Chemin  faisant,  Pauline  a  pris  un  avant-goût  de  l'histoire 
comparée  des  religions;  car  telle  des  cérémonies  qu'on 
lui  explique  «  est  aussi  ancienne  que  le  monde''  »;  elle  a 
déjà  fait  connaissance  au  moins  avec  trois  Pères  de  l'Eglise. 

Il  —  A  ces  belles  éruditions,  et  à  la  théologie  essentielle 
du  mariage,  Paulc,  qui  s'est  aussi  formée  à  l'école  de  Fran- 
çois de  Sales  et  à  celle  de  Bôrulle,  mêle  très  habilement  la 
«  métaphysique  des  saints  ». 

(i)  Instruction,  pp.  84-87. 
(a)  Ib.,  pp   97-99. 
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Pauline.    Qu'opère    le    consentement    des    parties    en    cette 
p.irole  :  oui? 

Paide.  Le  même  effet  que  l'eau  et  les  paroles  au  baptême.  Car 
c'est  en  ce  temps-là  que  se  produit  le  lien  sacré  et  inséparable, 
la  grâce  conjugale  ou  sacramentale  (sic),  les  vertus,  les  dons  du 
Saint-Esprit  et  les  bénédictions  du  mariage.  Et  cette  image, 
remplie  de  la  Vérité  de  la  grâce  sacramentale.  honore  cet  incom- 
parable effet  du  consentement  de  la  Sainte  Vierge  en  cette 
parole  :  Fiat.  Car  ce  fut  en  cet  heureux  moment  que  s'accomplit 
le  mystère  de  rincarnation  du  Verbe  divin  en  Marie.  C'est  pour- 
quoi, je  conseille  aux  chrétiens  qui  se  marient  ôî  entrer  dans  létal 
intcrieiir  de  Jésus-Christ,  acceptant  la  mission  de  son  Père 
l'envoyant  en  ce  monde,  et  enfin  sa  croix  où  son  union  avec 
l'Eglise  s'accomplit'. 


Noble  texte,  qui  nous  aide  à  prendre  sur  le  vif  le  greffage, 
si  j'ose  dire,  de  la  spiritualité  bérullienne  sur  la  théologie 
catholique  du  mariage.  Que  le  oui  des  deux  époux,  symbo- 
lise et  renouvelle  ou  réalise  en  quelque  sorte  le  Fiat  de 
Marie,  et  le  mystère  même  de  rincarnation;  que  «  la  grâce 
conjugale  »  attachée,  à  ce  oui,  nous  ait  été  méritée  par  le 
Rédempteur,  autant  de  vérités  communes,  sur  lesquelles 
l'Ecole  française  fonde  l'exercice  dévot  qui  lui  est  propre,  à 
savoir  une  volonté  plus  spécifiée  et  plus  fervente  d'honorer 
par  ce  omî,  le  oui  du  Verbe  incarné,  acceptant  la  mission  de 
son  Père;  et  de  s'unir,  ou  d'adhérer  par  le  oui  conjugal  au 
oui  rédempteur. 

Pauline.  Le  moyen  de  se  mettre  en  cet  état  (d'adhésion 
unitive)  ? 

Paule.  C'est  que  ceux  qui  se  marient  donnent  leur  consentement 
dans  l  esprit  de  Jésus-Christ,  renonçant  à  toute  sorte  de  volonté 
humaine  et  entrant  entièrement  dans  la  volonté  de  Dieu,  prenant' 
effectivement  le  mariage  comme  une  croix.  C  est  pourquoi  ils  doi- 
vent n  y  regarder  autre  plaisir  que  celui  que  Dieu  leur  y  permet, 
après  en  avoir  souffert  les  travaux  pour  sa  gloire,  comme  saint 
Paul  dit  que  Jésus-Christ  prit  sa  croix  et  souffrit,  dans  la  vue  de 
la  joie  qui  lui  était  préparée  après  sa  mort". 

(i]  Instruction,    p.  79. 
(2)  Ib.,  pp.  79  80. 
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«  Ce  qui  fait  le  mariage,  c'est  la  parole  par  laquelle  les 
parties  témoignent  leur  consentement  ».  Mais,  ajoute 
l'auteur, longtemps  fameux,  de  la  Morale  du  Pater,  le  jansé- 
nisanl  Loriot, 

il  faut  bien  une  autre  parole  pour  élever  le  mariage  à  la  qualité 
de  Sacrement.  Cette  parole  est  celle  de  Dieu  même,  dont  celle 
du  prêtre  est  le  signe  et  l'expression.  Il  ne  la  prononce  pas  à  la 
vérité  d'une  voix  sensible,  mais  il  la  prononce  néanmoins  secrè- 
tement dans  le  cœur  de  ceux  qui  se  marient...  selon  le  Seigneur... 
Ces  personnes  écoutent  par  la  foi  cette  parole  secrète,  par  laquelle 
Dieu  ratifie  leur  consentement,  et  applique  comme  le  dernier 
sceau  à  leur  mariage.  Ils  écoutent  cette  divine  parole  de  l'oreille 
du  cœur,  lorsque,  venant  à  l'église  dans  ce  dessein,  ils  ne  con- 
sidèrent pas  ce  qu'ils  vont  faire  comme  une  action  humaine,  mais 
comme  l'ouvrage  de  Dieu;  non  comme  une  chose  qui  dépende  de 
leurs  propres  forces  ou  de  l'opération  de  leur  volonté,  quoiqu'ils 
y  contribuent  leur  consentement,  mais  comme  une  merveille  sin- 
gulière que  Dieu  va  opérer  en  eux.  Et  c'est  par  cette  foi  vive,  que 
Dieu  trouve  ou  plutôt  qu'il  a  répandue  dans  leurs  âmes,  qu'il  les 
dispose  à   entrer  saintement  dans  cette  alliance^.. 

Encore  une  fois,  cette  adhérence  consciente,  formelle, 
fervente  et  renouvelée,  à  la  vérité  foncière  et  à  la  mystique 
du  mariage,  est  un  exercice  dévot  et  duquel  on  n'entend 
pas  faire  dépendre  la  validité  du  sacrement.  Qu'on  y 
pense  ou  non,  ces  «  merveilles  singulières  »  «  s'opèrent  » 
dans  l'âme  des  époux  chrétiens.  Leur  consentement  suffit. 
Mais  ces  merveilles,  n'est-il  pas  désirable  qu'ils  les  con- 
naissent aussi  pleinement  que  possible,  plus  désirable 
encore  qu'ils  y  «  acquiescent  »,  qu'ils  y  «  adhèrent  »,  bref 
qu'ils  veuillent  être  ce  que  la  grâce  du  sacrement  vient 
^e  les  faire?  C'est  ce  qu'explique  le  mieux  du  monde  le 
chapitre  sur  «  la  solide  dévotion  nécessaire  aux  mariés  », 
chapitre  où  Paule  ne  fait  qu'appliquer  à  la   vie  des   époux 


(i)  Morale  chrétienne  rapportée  aux  instructions  que  Jésus-Christ  nous 
adonnées  dans  l'oraison  dominicale...  Paris,  1673,  (a*  édition)  p.  197.  J'ai 
cité  ce  passage  parce  qu'il  ajoute  aux  leçons  de  Paule  une  nuance  qui  me 
parait   belle. 
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chrétiens  les  principes  communs  de  la  métaphysique  des 
saints.  Une  «  dévotion  solide  et  nécessaire  »  c'est  «  la  con- 
formité... à  la  sainte  volonté  de  Dieu  »  : 

Paille.  Considérez  bien  votre  état  particulier,  et  de  là  vous 
apprendrez  quelle  dévotion  Dieu  demande  de  vous,..  Dieu,  ayant 
établi  le  mariage  pour  être  l'image  de  celui  de  son  Fils  avec  la 
sainte  Eglise,  et  de  l'alliance  de  son  même  Verbe  divin  avec  la 
nature  humaine,  il  veut  que  les  gens  mariés  expriment  et  repré- 
sentent dans  leur  particulière  conduite  ces  divins  piototypes... 
Or,  comme  le  fils  de  Dieu,  en  contractant  alliance  avec  la  nature 
humaine,  prit  la  voie  de  l'enfance...,  votre  dévotion..,  pour  être... 
conforme  à  votre  éfat  vous  doit  appliquer  à  honorer  ces  deux 
grands  mystères  :  l'Enfance  de  Jésus  et  son  Mariage  mystique 
avec  la  Sainte  Eglise,  par  les  adorations  d'amour,  et  par  V union 
à  V esprit  et  à  la'  grâce  de  ces  augustes  mystères 

Le  Mystère  de  l'Incarnation  porte  la  grâce  à' anéantissement^ 
qui  est  nécessaire  dans  votre  état  pour  anéantir  votre  amour- 
propre  et  vous  rendre  le  joug  du  mariage  plus  aisé  à  supporter. 
Celui  de  l'Enfance  divine  porte  la  grâce  de  l'enfance  chrétienne, 
sans  laquelle  nul  ne  peut  arriver  au  ciel  et  qui  a  pour  son  carac- 
tère l'innocence,  la  simplicité,  la  pureté  et  le  détachement  de.s 
choses  du  monde.  Et  comme  plusieurs  auteurs  ont  traité  de 
l'obligation  que  tout  chrétien  a  d'entrer  en  l'esprit  et  d'être  uni  ii 
la  grâce  du  Mystère  de  l'Enfance  divine...,  je  ne  vous  en  parlerai 
pas  ici  davantage. 

Fâcheuse  lacune  et  que  je  ne  pardonne  pas  à  Paule  :  cet 
esprit  d'enfance  chrétienne,  réalisé  suavement  et  pleinement 
dans  les  circonstances  particulières  de  l'état  du  mariage, 
on  ne  peut  rien  concevoir  de  plus  sain,  de  plus  libérateur, 
de  plus  pur.  Mais  elle  préfère,  et  cela  n'est  pas  moins  beau, 
ni  moins  bienfaisant,  ni  moins  «  pratique  »,  traiter  à  fond, 
«  la  dévotion  des  personnes  mariées  par  rapport  au  mysté- 
rieux  mariage  »  du  Christ  et  de  son  Eglise ' 

III.  —  Je  prendrais  volontiers  congé  de  Paule  et  de 
Pauline  au  moment  le  plus  délicat  de  ces  longues  leçons, 

(1)  Instruction..,  pp.  iiS-iig. 
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et  qui  v«Mi!onf  ôtre  complètes,  si  là  encore  n'éclatait  le 
génie  f|irils  avaient  a!ofs  do  ciiristianiser  toutes  choses. 
Aussi  bien,  clans  le  chapitre  né(;essaif6  «  Des  péchés  contre 
la  saint(;té  du  mariage  '>,  Pa  île  n'avait-elle  (|u';i  faire  sienne 
la  façon  encoi'e  plus  intelligente  (ju'ingénue  c|u"a  imaginée 
l'auteur  de  la  Vie  (Ic^'Otc.  l<n'S(iu'il  dépeint  les  profanateurs 
du  inai'iage  a  sous  la  couleur  des  gourmands  (jui  ont  leur 
esprit  dans  les  plats  ». 

Paulino.  V:\v  quelles  marques  peul-on  connaître  si  on  est  de 
ces  inailieuienx ? 

Paulc.  C  e-t  lorscpie.  étant  ;t  table,  on  s  :ippli(jue  cnliire- 
ment  à  la  volnplé  qui  se  rencontre  au  boire  et  au  manger,  qu'on 
y  est  comme  plongé  et  absorbé  et  que  l'esprit  est  incapable  de 
pouvoir  avec  liberté  penser  à  quelque  autre  chose.  Car  il  y  en  a 
dont  lame  est  tellement  ensevelie  dans  le  sentimen-t  de  leur 
affection  brutale,  qu'ils  sont  même  incapables  de  réfléchir  avec 
distinction  sur  les  choses  mêmes  qui  causent  la  volupté,  tant  ils 
sont  comme  extasiés,  si  j'ose  me  servir  de  ce  terme  pour  exprimer 
la  force  de  leur  ntFectIon  brufab;...  Ce  que  j  ai  dit,  ma  chère  fille, 
de  la  gourmandise  appliquez-le  à  ce  qui  regarde  l'usage  du 
mariage.  Je  n'ai  pu  honnêtement 

m'explicjuor  dune  autre  façon'.  Puis,  revenant  à  BéruUe, 
elle  lui  demande  un  autre  moyen  de  tourner  et  tout  ensemble 
de  résouflre  le  [)roblème.  G  est  le  noble  cbapitre  sur  les 
«  dispositions  chrétiennes  avec  lesquelles  on  peut  glorifier 
Dieu  par  lexercice  du  commerce  nuptial  ». 

Paille.  Renoncez  à  la  volupté,  agissez  par  obéissance  aux 
ordres  de  Dieu  et  ayez  beaucoup  de  pudeur.  Le  chrétien  ne  devant 

(i)  Instruction,  pp.  i")3,  id/j-  A  la  place  de  Paule,  |)eul-èti-e  me  scrais-je 
dispensé  d'ajoiitcr  que  ceux  qui  ont  ainsi  «  l'cspril,  le  cœur,  lâine  tout 
occupés  et  conimo  ensevelis  dans  1<  s  plaisirs  sensuels...  tombent  sous  la 
puissante  du  démon  Asmodée  »,  et  de  rappeler  à  ce  sujet  la  mésaventure  des 
sept  premiers  maris  do  Sara.  A  quoi  Pauline,  un  peu  étonnée  :  «  L'on  ne 
voit  pourlani  point  (aujourd'hui  tan!  de  personnes  étranrjlées  par  ce  dt'mon.  » 
—  «  C  est  que  Dieu  ne  le  permet  pas  toujours,  réservant  la  punition  en 
l'autre  monde  »  ;p  iti).  Quand  elle  propose  des  difiîcullés  de  ce  gi-nre,  la 
Pauline  de  iGS)  ne  sourit  peut-être  pas.  Mais  demain,  ou  après-demain?  Il 
ne  laudrail  pas  n;in  plus  qu'on  laffolàt  par  ces  horribles  menaces.  Com- 
bien plus  sage  la  discrétion  recommandée  par  Rancé  et  par  Kénelon.  dans 
l'explication  de  l'Ancien  Testament! 
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plus  agir  selon  les  inclinations  du  vieil  Adam,  mais  selon  Jésus- 
Christ,  il  est  obligé  de  renoncer  continuellement, 

non  pas  d'abord  aux  plaisirs  d'ici-bas,  mais 

à  cette  inclination  naturelle  des  plaisirs  que  nous  héritons  de  ce 
père  charnel,  ce  qui  était  figuré  par  la  circoncision...,  laquelle 
étant  douloureuse,  représentait  l'esprit  saint  do  Jésus,  qui  est 
un  esprit  de  pénitence,  qui  est  communiqué  au  chrétien  dans  le 
baptême,  et  lui  donne  une  inclination  à  la  pénitence^  c'est-à-dire 
à  la  soulTrance  et  à  l'aversion  des  plaisirs  sensuels. 

Deux  inclinations  opposées  chez  nous  :  v  La  loi  de  la 
chair  combat  contre  la  loi  de  l'esprit,  et  pour  que  triomphe 
l'esprit,  il  faut  que  la  chair  soufîre  et  soit  comme  crucifiée  ». 
Voyez  comme  s'annonce  par  là  le  mouvement  tournant  que 
j'ai  dit.  De  ce  conflit,  dont  le  Christ  lui-même  n'a  {)u  subir 
la  honte,  on  passe  à  «  la  croix  intérieure  »,  bien  différente, 
certes,  mais  également  croix,  «  que  lui  formaient  deux  incli- 
nations opposées  l'une  à  l'autre.  » 

Il  avait  une  inclination  naturelle  à  la  gloire  et  à  la  félicité 
comme  Dieu,  et  une  autre  à  la  pénitence,  à  cause  de  sa  qualité  de 
Sauveur...  qu'il  avait  prise...  pour  réparer  la  chute  de  l'homme, 
qui  s'était  faite  parle  désir  (immodéré  et  criminel)  des  plaisirs^ 

Il  renonçait  à  sa  propre  inclination  qu'il  avait  comme  Dieu.,., 
pour  acquiescer  à  la  volonté  de  son  Père,  qui...  l'obligeait  aux 
souffrances.  Il  faut  donc, 

il)  J'ajoute  ces  deux  epilhètes  «  immodéré,  criminel  «  pour  venir  en  aide 
à  la  philosophie  un  peu  hésitante  de  Paule.  Salësiennc,  autant  dire  toute 
chrétienne,  certes,  mais  non  pas  sans  avoir  à  combattre  —  du  moins  je  la 
vois  ainsi  — >  un  reste  imperceptible  d'attachement  à  l'anlitjue  et  malsaine 
tradition  qui  s'acharne  à  salir  le  mariage.  Un  moraliste  conlempotain  de 
Paule,  Frain  du  Tremblay,  est,  sur  ce  point,  beaucoup  plus  courageux  et 
catégorique,  beaucoup  plus  étroitement  fidèle  à  François  de  Sales.  «  Ce 
n'est  pas,  dit-il,  le  plaisir  que  nous  sentons  dans  Tusage  des  créatures  qui 
nous  rend  impurs...  Ce  plaisir  est  une  impression  même  de  Dieu  dans 
l'âme...  et  il  est  de  l'institution  de  la  nature.  Or  ce  qui  est  de  l'institution 
de  la  nature  ne  peut  précisément  nous  rendre  impurs.  Autrement  Dieu  se 
contredirait  lui-même...  Il  nous  aurait  faits  pour  lui,  et  il  aurait  institué  un 
sentiment  de  plaisir  qui  nous  séparerait  de  lui.  Au  contraire,  ce  plaisir  par 
lui-même  nous  doit  porter  à  lui,  en  reconnaissant  qu'il  vient  de  lui.  »  C  est 
notre  attachement  excessif  et  di'réglé  à  un  plaisir  quel  qu'il  soit,  n  qui  fait 
l'impureté  de  l'âme.  »  Traité  de  la  vocation  chrétienne  des  enfants,  Paris  i685, 
pp.  117-118 
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encore  un  léger  détour  et  nous  arrivons; 

il  faut  donc  pour  imiter  Notre- Seigneur,  lorsque  lu  nécessité  de 
soulTrir  se  présente...,  renoncer  à  son  inclination,  par  l'amour 
que  nous  devons  avoir  pour  la  pénitence...  Mais  aussi,  lorsque 
c'est  le  plaisir  qui  se  présente,  et  que  ces  sortes  de  plaisirs  sont 
attachés  à  une  nécessité  indispensable  de  notre  état,  quoiqu'on 
les  reçoive  bien  en  effet,  l'espritdu  christianisme  y  a  répugnance, 
ce  qui  fait  souflVir  le  chrétien  intérieurement,  et  de  même  que 
Notre-Seigneur  acquiesçait  à  l'humiliation  de  la  Croix  par  l'amour 
qu'il  portait  aux  ordres  de  Dieu  sur  lui,  aussi  le  chrétien  doit 
acquiescer  à  se  soumettre  aux  obligations  de  son  état  par  l'amour 
et  la  soumission  qu'il  doit  aux  ordres  de  Dieu  sur  lui.  Cependant 
il  doit  renoncer  au  plaisir  qu'il  en  reçoit  nécessairement  et 
adhérer  à  la  sainte  inclination  du  Sauveur  qui,  par  un  principe 
et  motif  de  pénitence,  a  une  aversion  pour  tous  les  plaisirs  sen- 
suels. 

II  y  a  là  peut-être  un  peu  d'entortillement,  et  que  Paule 
eût  évité  en  appuyant  davantage  sur  la  divine  simplicité 
de  «  l'esprit  d'enfance  ». 

Pauline.  Y  a-t-il  quelques  marques  qui  puissent  faire  con- 
naître si  l'on  est  dans  une  bonne  disposition  ? 

Paule.  La  marque  assurée  c'est  lorsqu'on  peut  facilement 
appliquer  son  esprit  à  quelque  autre  sujet  que  celui  qu'on  exerce, 
et  qu'on  peut  aller  jusqu'à  l'application  du  cœur  à  Dieu  par 
quelques  saintes  pensées.  On  peut  dire  (alorsi,  que  le  cœur  n'est 
point  attaché  (dérèglement)  à  la  volupté,  et  par  conséquent  qu'il 
use  de  ce  monde  comme  n'en  usant  point...,  comme  saint  Paul 
l'enseigne...  Une  âme  bien  dégagée, 

parées  mots,  et  par  quelques  autres  plus  ou  moins  sembla- 
bles, Paule  entend  marquer  une  différence  entre  ce  qui  est 
de  simple  conseil,  et  le  devoir  strict; 

s'appliquerait  à  adorer  Dieu  comme  l'auteur  du  mariage...  ;  elle 
remercierait  sa  bonté  de  l'avoir  choisie  pour  lui  communiquer  sa 
puissance...;  elle  renoncerait  à  soi-même  et  se  (/o /me/a  iV  à  Notre- 
Seigneur  pour  entrer  par  lui  dans  tous  les  desseins  de  Dieu  en 
cet  acte,  pour  y  agir  purement  par  un  motif  d'obéissance  à  ses 
ordres,   dans    l'intention    de   l'aimer   et    de    le   glorifier.    Enfin, 
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comme  dans  le  temps  que  Notre-Seigneur  opéra  le  mystère  de  son 
mystique  mariage,  il  avait  présents  en  son  divin  esprit  tous  les 
chrétiens  qui  devaient  naître  enfants  de  Dieu,  par  la  vertu  de  ce 
divin  mystère...,  il  faudrait  offrir  à  Dieu...,  dans  cette  action,  le 
fruit  qui  en  peut  provenir  :  toute  la  direction  qu'on  pourra  avoir 
sur  sa  conduite;  toutes  les  actions  naturelles  et  surnaturelles 
qu'il  fera  dans  le  cours  de  sa  vie  mortelle. . .  ;  toute  la  gloire  que  la 
miséricorde  de  Dieu,  voudra  lui  accorder  dans  le  ciel...  Offrir 
tout  cela  à  la  gloire  de  Dieu...,  en  l'union  de  l'offrande  qucNotre- 
Seisrneur  a  faite  à  son  Père  sur  l'arbre  de  la  croix. 

Toutes  pratiques,  moins  difïiciles  à  ces  croyants  qu'on  ne 
l'imaginerait  peut-être,  et  dont  le  programme,  bien  loin  de 
les  accabler,  les  épanouissait  plutôt.  «  Pour  ceux  qui  ne 
sont  pas  capables  »  d'applications  aussi  précises,  aussi 
prolongées,  «  ils  devraient  faire»  un  acte  préalable  et  global 
«  d'union  à  l'intention  de  Dieu  et  un  autre  de  désaveu  de  la 
concupiscence,  afin  de  mourir  à  la  chair  et  au  sang'.  » 

IV.  —  Invité  ou  non  aux  premières  fêtes  de  l'amour 
chrétien,  «  l'esprit  de  pénitence  »  ne  se  laisse  pas  négliger 
longtemps.  Sur  les  multiples  misères  de  la  vie  conjugale, 
nos  auteurs  sont  à  peine  moins  abondants  que  les  écrivains 
profanes.  Mais,  en  revanche,  plus  graves,  plus  pitoyables 
et,  ce  qui  va  sans  dire,  de  meilleur  conseil.  Ces  misères  du 
reste,  ils  les  baptisent  croix,  ce  qui  fait  toute  la  diffé- 
rence. 

Pour  la  plus  auguste  de  ces  croix,  les  douleurs  de  l'enfan- 
tement, j'ai  cru  n'avoir  ici  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
transcrire,  les  unes  à  côté  des  autres,  quelques-unes  des 
formules  dévotes  qui  se  trouvent,  soit  dans  les  ouvrages 
spéciaux  sur  le  mariage,  soit  dans  les  recueils  de  prières. 
J'emprunte  la  plus  ancienne  au  Trésor  de  Jean  de  Fer- 
rières  (1596);  puis  viendra  une  page  de  Godeau,  dont  on 
aimera,  je  pense,  l'austère  grandeur,  l'accent  généreux^ 
les   nobles   cadences   (1646).    Celle    qui   suit,    plus   sombre 

(i)  Instruction,  pp.  i56-i63. 
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et  d'un  pessimisme  janséiiisant,  mais  assez  originale,  e^t  due 
à  railleur  d'un  livre  sur  le  Devoir  des  Mères  avant  et  après 
la  naissance  de  leurs  enfants  (1675).  La  formule  que  je 
cueille  dans  V Exercice  spirituel  est  un  peu  sèche  et  d'une 
densité  quasi  liturgi(jue.  Si  je  lui  fais  une  place  dans  noire 
tableau,  c'est  d'abord  qu'elle  a  dû  être  d'un  usage  fort 
commun,  et  ensuite  parce  que  j'ai  des  raisons  de  supposer 
que  Pellisson  l'aura  mise  en  français  Louis-le-Grand.  Quant 
à  la  prière  que  j'attribue  au  P.  Quesnel,  mais  que  celui-ci 
n'a  peut-être  que  retouchée,  elle  appartient  à  un  recueil 
de  1694,  réédité  souvent  depuis.  Entin,  j'ai  pensé  qu'on 
aurait  plaisir  à  entendre  la  prière  de  nos  «  Sœurs  séparées  ». 
Soit  deux  autres  formules  que  nous  oiïve  le  Bouquet  d'Eden. 
Celle  du  pasteur  Merlin  est  plus  qu'émouvante  :  «  O  Eternel, 
tes  yeux  sont  ouverts  au  temps  que  les  chamois  dés  rochers 
font  leurs  petits...  A  plus  forte  raison,  o  mon  Dieu,  tu 
auras  pitié  et  souvenance  de  moi  qui  suis  ta  chambrière  ». 
Psaume  rude  et  tendre,  où  se  marient  les  térébinthes 
bibliques  aux  genévriers  épineux  des  garrigues  languedo- 
ciennes. La  seconde,  que  le  com[)ilateur  de  ce  recueil 
attribue  à  Fartley,  est  d'une  poésie  moins  héroïque,  mais, 
par  endroits  plus  humaine;  ainsi  quand  la  pauvre  femme 
demande  que  soient  épargnées  au  corps  de  son  enfant  qui 
va  naître  les  marques  symboliques  des  fautes  maternelles. 
Ignorant  la  date  précise  de  ces  deux  prières,  je  les  place 
entre  celle  du  jausénisant  et  celle  de  Pellisson. 

JEAN  DE  FERRiiiREs  (i585,  réédité  en  1686). 
Oraison  pour  dire  quand  une  femme  enceinte  est  en  trai>ail  d'enfant. 

Seigneur,  nous  ne  nous  plaignons  pas  de  toi,  comme  si  nous 
étions  dénués  de  ta  miséricorde  et  accablés  de  ta  justice;  car  nos 
péchés  sont  cause  de  nos  maux,  pour  lesquels  à  bon  droit  lu  nous 
as  imposé  telles  charges,  voire  bien  inégales  au  forfait...  De  tout 
temps  tu  t'es  montré  plus  enclin  à  faire  miséricorde...  Pour 
celte  cause  donc.  Seigneur,  nous  le  prions  qu  il  te  plaise  adoucir 
maintenant  ce  mémorial  de  la  première  transgression,  en  celle 
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tienne  créature,  laquelle  travaille  en  grande  angoisse  et  danger... 
Veuille  lui  donc  donner  bonne  et  heureuse  délivrance...,  afin 
que  nous  soyons  tant  plus  confirmés  que  tu  présides  sur  toutes 
les  langueurs  et  détresses,  et  que  tu  as  puissance  de  les  chasser 
et  amortir... 

Délivre  donc,  Seigneur,  cette  pauvre  femme  ainsi  oppressée..., 
et  comme  tu  es  le  protecteur  des  tiens  dès  le  ventre  de  leur 
mère,  qu'il  te  plaise  avoir  maintenant  cet  enfant  en  ta  protection... 
Seigneur  souhîge  donc  cette  pauvre  mère  en  ses  douleurs 
extrêmes...  Prends  aussi  l'enfant,  Seigneur,  et  le  conduis  et  tire 
hors  de  ses  détroits,  afin  qu'il  puisse  voir  en  joie  et  bonne  santé 
et  prospérité  les  parents  qui  l'ont  engendré,  et  jouir  de  ta 
clarté  et  de  toutes  autres  grâces...^ 

GODEAU 

Prière  de  la  femme  enceinte. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  moi  (|ui  me  suis  rendue  féconde,  ni  qui 
ai  formé  dans  mon  ventre  le  corps  de  l'enfant  que  j'y  porte. 
C'est  vous  qui  m'avez  donné  la  bénédiction  de  mère,  et  qui,  pur 
une  admirable  puissance,  avez  d'une  masse  informe  (ait  une  créa- 
ture vivante.  C'est  vous  qui  avez  bâti  ce  merveilleux  ouvrage, 
qui  est  l'abrégé  de  vos  œuvres;  qui  avez  placé  chaque  membre 
en  son  lieu  et  accordé  ce  nombre  innombrable  de  parties  diffé- 
rentes, pour  en  composer  un  Tout  qui  a  l'honneur  de  porter  votre 
ressemblance.  L'âme  qui  le  fait  vivre  vient  de  votre  seule  main, 
et  il  n'y  a  que  vous  qui  sachiez  quelle  est  sa  nature  et  son  origine. 
Enfin  la  science  que  vous  avez  de  l'état  de  l'homme,  en  sa  con- 
ception et  en  son  accroissement,  tandis  qu'il  vit  en  sa  mère,  est 
admirable,  et  personne  n'y  peut  atteindre,  comme  personne  ne 
peut  le  conserver  que  vous. 

Je  me  jette  donc  à  vos  pieds,  pour  vous  demander  humble- 
ment qu'il  vous  plaise  de  me  préserver  pendant  ma  grossesse  de 
tous  les  accidents  qui  pourra;ent  me  faire  blesser.  Conduisez  à 
maturité  le  fruit  que  vous  avez  élevé  jus(ju'à  cette  heure,  et  ne 
permettez  pas  que  mon  ventre  serve  de  tombeau  à  mon  enfant, 
qui  y  doit  trouver  la  vie.  Durant  que  je  le  porterai,  faites-moi 
faire  un  bon  usage  de  toutes  les  incommodités  qui  m'arriveront, 
et   rendez-moi  attentive   à    me   conserver,   non   par  délicatesse, 

(i)  Le  trésor  des  prières...,  p.  76,  seq.  Je  remarque,  sans  me  l'expliquer, 
que  de  toutes  nos  formules  c'est  la  m,oiDS  «  biblique  ». 
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mais  pour  obéir  à  Tordre  que  vous  avez  établi  et  pour  faire 
recevoir  le  saint  baptême  à  mon  fruit.  En  mon  accouchement, 
fortifiez  mon  cœur  pour  supporter  les  douleurs  qui  l'accom- 
parrnent,  et  que  je  les  accepte  comme  des  effets  de  votre  justice 
sur  notre  sexe,  pour  le  péché  de  la  première  femme.  Qu'en  la 
vue  de  cette  malédiction,  et  de  mes  propres  offenses  dans  le 
mariage,  je  souffre  avec  joie  les  plus  cruelles  tranchées,  et  que 
je  les  joigne  aux  souffrances  de  votre  Fils  sur  la  croix,  au 
milieu  desquelles  il  m'a  engendrée  à  la  vie  éternelle.  Elles  ne 
peuvent  être  si  rudes  que  je  les  mérite  :  car,  bien  que  la  sain- 
teté du  mariage  ait  rendu  ma  conception  légitime,  je  confesse 
que  la  concupiscence  y  a  mêlé  son  venin  et  qu'elle  m'a  fait  faire 
des  fautes  qui  vous  déplaisent.  Que  si  votre  volonté  est  que  je 
meure  en  mon  accouchement,  je  l'adore,  je  la  bénis  et  je  m'y 
conforme.  Seulement,  je  vous  demande  la  vie  pour  mon  fruit, 
afin  qu'il  reçoive  le  Sacrement,  sans  lequel  il  ne  peut  voir  votre 
face.  Qu'après  cela  je  le  voie  porter  au  tombeau,  je  me  consolerai 
d'avoir  augmenté  le  nombre  de  ceux  qui  suivent  l'Agneau  par- 
tout où  il  va,  et  qui  chantent  un  cantique,  lequel  ne  peut  être 
chanté  de  nul  autre.  Mais  j'espère  que  votre  miséricorde  nous 
gardera  l'un  et  l'autre,  et  que  cette  grâce,  me  rendant  plus 
oblio-ée  à  votre  bonté,  me  rendra  aussi  plus  soigneuse  de  vous 
servir,  afin  de  joindre  à  la  fécondité  de  la  lignée  celle  des  bonne« 
œuvres,  que  vous  avez  promis  de  couronner  par  votre  gloire  er 
TEternité  '. 

LE   JANSBNISAHT 

Prière  propre  aux  mères  qui  sont  enceintes 
pour  demander  l'humilité  qui  convient  à  leur  état. 

Père  éternel.  Sauveur  Jésus,  Esprit  divin,  m'anéantissait 
devant  vous,  j'adore...  l'heureux  et  admirable  moment  où  vous 
avez  accompli...  le  mystère  de  l'Incarnation... 

Sauveur  Jésus,  je  ne  vois  dans  la  conception  de  cette  chair 
semblable  à  la  nôtre...  que  de  la  pureté,  que  de  la  virginité, 
que  de  la  sainteté,  qu'une  fécondité  toute  surnaturelle  et  toute 
céleste...  Et  je  ne  puis  envisager  par  les  yeux  de  la  foi,  dans 
cette  conception  de  votre  divin  corps  que...  des  raisons  d'une 
vénération  très  profonde  envers  (Marie)...  Mais  considérant  la 
différence  infinie  qui  se  trouve  entre  votre  conception  toute  sainte 

(i)  Instructions  et  prières  chrétiennes...  1646,  p.  3i7,  seq. 
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et  la  conception  <>oinmune  des  hommes;  entre  la  puissance  par 
laquelle  vous  avez  rendu  féconde  une  Vierge...  et  la  convoitise 
par  laquelle  nous  devenons  les  mères  de  nos  enfants,  je  ne  puis 
que  je  ne  m'anéantisse  devant  vous;  que  je  ne  gémisse  du  plus 
profond  de  mon  cœur...  Oui,  mon  Dieu...,  je  me  suis  révoltée 
contre  vous  par...  la  révolte  d'Adam  et  d'Eve...  Je  vous  ai 
offensé  en  eux  et  par  eux.  J'ai  mérité  la  révolte  de  ma  chair 
contre  mon  esprit...  Je  me  condamne  moi-même  à  la  punition 
que  je  souffre...  Mon  Sauveur,  ayez  pitié  des  souillures  dans 
lesquelles  j'ai  conçu  mon  fruit.  Comparant  l'impureté  si  étrange 
et  si  extrême  de  son  origine  avec  la  sainteté...  de  la  vôtre,  je  ne 
puis  qu'en  adorant  la  vôtre,  je  ne  plaigne  la  sienne  avec  toute  la 
douleur  dont  je  suis  capable;  et  que  je  ne  me  plaigne  moi-même 
et  n'aie  une  très  grande  compassion  de  moi-même,  de  n'avoir 
pu  communiquer  à  cet  enfant  que  le  péché...  Faites  que  je 
m'humilie  incessamment...  et  que  j'aie  une  affliction  toute 
chrétienne  de  n'avoir  pu  lui  communiquer  que  ce  qui  lui  fait 
mériter  votre  colère  et  votre  condamnation.  Certainement,  mon 
Dieu,  je  ne  puis  trouver  que  des  sujets  de  ni'humilier  et  de 
m'aflliger  dans  la  qualité  de  mère  de  sa  chair;  et  je  ne  puis  être 
consolée  qu'en  vous  regardant  comme  son  Réparateur  et  comme 
l'unique  auteur  de  la  Vie  qui  seule  lui  est  désirable,  et  qui  seule 
mérite  d'être  appelée  vie'. 

LE     PASTEUR     MERLIN 

Prière  de  la  femme  enceinte. 

Mon  Dieu,  mon  Père,  qui,  par  ta  puissance  et  providence,  as 
formé  l'enfant  que  je  porte  en  mon  ventre,  préserve-moi  durant 
ma  grossesse  de  blessures  et  dangereux  inconvénients,  comme 
aussi  d'envies  étranges  et  extravagantes,  qui  laissent  des  impres- 
sions difformes  aux  enfants.  Et  quand  le  temps  sera  venu,  allège 
mes  douleurs,  donne-moi  force  pour  les  supporter.  Fais-moi  la 
grâce  que  le  sentiment  d'icelles  me  remémore  l'afïliction  à 
laquelle  tu  m'as  assujettie  dès  le  commencement,  en  la  personne 

d  Eve,  notre  ]^Ière ,  afin  que  je  haïsse  de  plus  en  plus  le  péché 

qui  est  cause  de  tant  de  malheurs... 

Mais  puisque  toutes  choses  tournent  en  bien  à  ceux  qui 
t'aiment,  je  suis  aussi  assurée  que  ces  douleurs-là  me  tourneront 

(i)  Du  devoir  des  Mères  avant  et  après  la  naissance  de  leurs  enfants, 
Paris,  1675,  pp.   19.  seq. 
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a  bien,  au  milieu  desquelles  tu  me  donneras,  s'il  le  plaîf,  vigueur 
pour  enfanter.  O  l^lternel,  tes  yeux  sont  ouverts  au  temps  ([ue 
les  chamois  des  rochers  font  leurs  petits;  tu  observes  quand  les 
biches  faonnent,  tu  comptes  les  mois  de  leur  portée  et  sais  le 
temps  qu  elles  font  leurs  petits.  Tu  échaudes  les  œufs  que  l'au- 
Irnche  cruelle  laisse  sur  le  sable  et  donnes  force  aux  petits  f[ui 
sont  dedans  pour  en  sortir  :  à  plus  forte  raison,  o  mon  Dieu,  lu 
auras  pitié  et  souvenance  de  moi,  qui  suis  ta  chambrière  el  la 
lille,  il  (jui  tu  as  donné  une  âme  raisonnable  el  qui  m'as  donnée  ii 
ton  Christ,  et  en  lui  l'assurance  de  la  vie  éternelle.  Sois  donc 
toujours  avec  moi  el  ne  m'abandonne,  afin  fju'étant  heureusement 
délivrée,  je  te  puisse  rendre  louanges  et  actions  de  grâces,  el 
me  réjouir,  voyant  qu'une  créature  humaine  est  née  au  monde. 
Mais  si,  o  mon  Dieu,  ton  vouloir  est  de  me  retirer  en  l'enlanle- 
menl  des  misères  de  ce  siècle,  comme  il  est  arrivé  autrefois  à 
Rachel.  femme  de  ton  serviteur  Jacob,  fais-moi  la  grâce  en  tel 
cas  que,  joyeuse  et  contente,  je  laisse  ces  bas  lieux  pour  aller  à 
toi.  Que  si,  moi  étant  préservée  et  1  enfant  vient  à  expirer  dès 
la  matrice,  fais-moi  la  grâce  que  j'adore  tes  jugements,  tous  rem- 
plis d'équité,  reconnaissant  que  l'enfant  aura  plus  tôt  achevé  sa 
conrs-e  pour  ne  point  voir  ce  siècle  mauvais,  mais  pour  sentir 
son  âme  recueillie  de  bonne  heure  en  la  gloire  céleste.  Exauce- 
moi,  o  mon  Dieu  *  ! 


LE     MINISTRE     FARTLKY 

Prière  pour  La  femme  en  travail  d  enfant. 

0  Dieu  très  juste  et  miséricordieux,  qui  as  justement  imposé 
sur  mon  corps  les  peines  et  douleurs  que  j'endure,  pour  la 
transgression  d'Eve...,  et  qui  pourtant  en  compassion  les  a 
l)énites  pour  la  propagation  de  ton  Eglise...,  aie  maintenant 
pitié  de  la  faible  disposition  de  ta  servante,  incapable  de  passer 
par  ce  grand  œuvre  de  patience  et  de  travail.  Mes  parents  man- 
gèrent des  raisins  aigres,  et  mes  dents  en  sont  agacées.  J'ai 
goûté  l'amertume  de  ce  fruit,  et  c'est  pourquoi  je  le  déteste  et  l'ai 
à  contre-cœur.  Je  confesse,  o  bon  Dieu,  que  tant  moi  que  l'en- 
fant ([ui  est  dans  mon  ventre,  avons  justement  mérité  de  mourir 
en  nos  péchés,  lui  dans  l'originel  et  moi  dans  les  actuels.  Et 
toutefois  j'espère  qu'en  cette  bénite  semence  de  la  femme,  qui  a 


(i)  I.e  Bouquet  d'Èden  ou  recueil  des  plus  belles  prières  el  méditations. 
llanau,   iS;],  pp.   620,  seq. 
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brisé  la  tête  du  serpent,  tu  a«  des  bénédictions  en  réserve-  pour 
moi  et  pour  l'enfant  duquel  je  suis  prête  d'accoucher,  duqaiel  je 
suis  autant  en  peine  en  mon  âme  pour  l'enfanter  pou-ir  toi  et 
pour  le  rendre  tien  par  l'aid-e  de  ta  grâce,  contune  en  mon  corp« 
pour  le  produire  au  moade...  Bénis-moi,  mon.  cher  Père,  et 
toutes  ces  deux  ouvrages  de  grâce  et  de  nature.  0  Dieu,  n'« 
punis  pas  l'enfant  pour  l'amour  de  la  mère,  mais  préserve  la 
mère  pour  l'amour  de  l'enfant,  afin  que  l'un  et  l'auitre-  vive-  et 
glorifie  ton  nom.  Sanctifie-moi  ces  peines,  à  ce  quelles  ae  servent 
pas  seulement  de  corrosif  à  mes  péchés  passés,  mais  aussi  de 
préservatif  pour  m'empêcher  d'y  retourner... 

0  Dieu,  qui  étais  avec  moi  quand  je  conçus,  sois,  présent  Enain^ 
tenant...  Que  ta  main,  o  bon  Dieu,  qui  a  formé  mo-n  enfançoD 
en  mes  entrailles,  conserve  tous  ses  membres  eut  leuB  due  forme', 
substance  et  proportion,  afin  que  la  marque  du  péché  des  parents 
ne  soit  point  vue  es  défauts  de  l'enfant.  Ne  marque  pas  ses  yeuoc 
pour  l'aveuglement  de  mon  âme;  ne  lui  bouche  pas  les  oreiHe$ 
à  cause  de  ma  surdité  à  tes  inspirations;  ne  lui  lie  pas  la  laiigu« 
pour  ce  que  je  suis  muette  à  magnifier  ton  nona;  ne  le  rend* 
point  enfin  boiteux  ou  estropiât  pour  marquer  mon  impuissance 
et  paralysie  à  cheminer  en  tes  voies...  Mais  plutôt,  o  bon  Dieu, 
rends-le  parfait  de  corps  et  d'âme  et  en  fais  un  vif  instrument 
de  la  gloire  de  ta  grandeur.  C'est  mon  travail  et  mon  ouvrage 
de  le  rendre  enfant  de  la  mort,  mais  c'est  à  toi,  bon  Dieu,  de  le 
faire  enfant  de  ta  grâce...  Assiste-moi  tellement  durant  mon 
travail...  que  je  puisse  te  louer  à  jamais  par  les-  efTets...  de  ta 
miséricorde  en  la  préservation  de  mon  fruit  pour  lequel  je 
demande  ta  bénédiction,  le  consacrant  à  ton  service  et  moi 
pareillement.  Exauce-moi,  o  grand  Dieu,  par  Tamour  du  Saint- 
Enfant  Jésus,  auquel  avec  toi  et  le  Saint-Esprit  soit  tout  honneur 
louanges  et  actions  de  grâces  maintenant  et  sans  fin'. 

PELLISSON 

Prière  que  les  femmes  enceintes  peuvent  dire  le  mutin. 

O  mon  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  qui  disposez  de 
tout  comme  bon  vous  semble,  qui  avez  voulu  vous  servir  de 
nous  pour  donner  l'être  à  des  créatures  qui,  par  un  effet  de  votre 
bonté,    doivent  être  un  jour  capables  de   vous  servir,   de    vous 

(i)  Le  Bouquet  d'Eden...  pp.  6a3,  seq.  Voir  du  même,  ib.,  p.  627,  une 
très  belle  «  Prière  de  la  femme  après  l'heureuse  délivrance  ». 
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honorer  et  de  vous  aimer;  donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  la  force 
de  supporter  les  incommodités  auxquelles  vous  m'avez  assujettie 
en  punition  du  premier  péché.  Je  les  accepte  volontiers  et  vous 
supplie  de  tout  mon  cœur  d'avoir  pour  agréable  de  les  unir  aux 
souffrances  qu'il  vous  a  plu  endurer  pour  nous  sur  la  croix,  où, 
nous  régénérant  à  votre  Père,  avez  souffert  des  douleurs  qui  sont 
au-dessus  de  nos  paroles  et  de  nos  pensées. 

Faites-moi  la  grâce,  Seigneur,  que  je  souffre  avec  patience 
celles  qui  m'arriveront,  et  que  j'aie  la  force  de  donner  la  nais- 
sance corporelle  à  l'enfant  que  j'ai  conçu,  afin  qu'il  puisse  rece- 
voir la  spirituelle  dans  votre  Église,  et  vivre  sur  la  terre  de  la 
vie  nouvelle  de  la  grâce,  jusqu'à  ce  qu'il  aille  vivre  de  la  vie 
de  la  gloire  dans  le  ciel.  Prenez,  mon  Dieu,  la  mère  et  l'enfant 
sous  votre  protection.  Je  vous  en  supplie  par  l'intercession  de  la 
Sainte  Vierge,  mère  de  votre  Fils,  le  refuge  et  l'avocate  des  mères. 
Ne  permettez  pas,  Seigneur,  que  l'enfant  qui  naîtra  de  moi  viole 
jamais  vos  saintes  lois;  mais  faites  plutôt  qu'il  les  observe  si  reli- 
gieusement durant  tout  le  cours  de  sa  vie  qu'il  mérite  d'en  rece- 
voir la  récompense  pendant  toute  l'éternité  \ 

QUESNEL 

Prière  d  une  femme  enceinte  pour  demander  la  gruce  d'un 

heureux  accouchement. 

Grand  Dieu,  qui  m'avez  donné  l'être  et  la  vie...,  je  vous  adore 
et  vous  rends  hommage  de  tous  vos  dons...  Entre  vos  grâces,  o 
mon  Dieu,  je  reconnais  celle  que  vous  me  faites  de  me  rendre 
féconde,  et  de  vouloir  que  je  coopère  à  votre  puissance,  à  votre 
providence  adorable,  pour  former  en  moi  et  faire  naître  de  moi 
une  créature  capable  de  vous  adorer,  de  vous  aimer  et  de  jouir 
éternellement  de  vous.  Achevez,  mon  Dieu,  votre  ouvrage  en  moi, 
et  daignez  conserver  et  conduire  à  sa  perfection  le  fruit  que  je 
porte  dans  mes  entrailles.  Protégez-le  de  tous  accidents  qui 
peuvent  lui  nuire.  Ne  lui  imputez  point  mes  péchés  et  ne  per- 
mettez pas  que  les  fautes  dont  je  suis  coupable  à  vos  yeux, 
l'empêchent  de  venir  à  un  heureux  terme  et  de  recevoir,  par  le 
saint  baptême,  une  nouvelle  naissance  en  Jésus-Christ  votre  fils. 

O  Jésus,  qui  avez  voulu  être  conçu  dans  le  ventre  d'une  vierge, 
y  demeurer  neuf  mois  entiers  sans  en  abréger  le  terme...,  je 
vous  ofl'rc,  en  l'honneur  de  ces  mystères  de  votre  Incarnation... 

(i)  Exercice  spirituel...,  pai-  V.  C.  P.,  pp.  i70-i';i. 
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et  de  votre  humble  naissance,  l'état  où  je  suis,  et  le  fruit  que  je 
porte.  Bénissez  la  mère  et  l'enfant... 

Sainte  Vierge...,  à  qui  seule  il  a  été  dit  :  Vous  êtes  bénie  entre 
toutes  les  femmes  et  le  fruit  de  votre  ventre  est  béni,  faites 
s'il  vous  plaît...  que  le  fruit  qui  est  dans  le  mien  participe  à  la 
bénédiction  de  votre  Fils  adorable...  Daignez  vous-même  offrir 
à  Dieu  ce  fruit  qui  est  à  lui,  en  l'honneur  de  l'oblation  que  vous 
lui  avez  faite  de  votre  Fils.  Et  je  vous  conjure,  par  votre  mater- 
nité divine,  de  lui  obtenir  la  grâce  d'être  consacré  à  lui  par  le 
baptême...  ' 

Ce  tableau  comparatif  suggère  des  réflexions  que  le 
lecteur  fera  de  lui-même  ^  11  aura  bien  flairé,  je  pense,  et 
détesté  l'arrière-goùt  manichéen  qJe  je  trouve,  pour  ma 
part,  à  la  formule  jansénisante.  Si  nous  avons  été  conçus 
«  dans  le  péché  »,  il  ne  s'ensuit  aucunement  que  la  mère 
ne  puisse  «  communiquer  à  son  enfant  que  le  péché.  »  Ce 
que  est  de  trop.  La  vie  même  que  nous  ont  donnée  nos 
mères  serait-elle  donc  un  mal  pur  et  simple  !  Créés  à 
l'image  de  Dieu,  et  déjà  racontant  sa  gloire,  infiniment 
mieux  que  les  étoiles  —  cteli  enarrant...  —  ces  petits  êtres 
n'auraient-ils  donc  rien  d'aimable?  L'immense  tendresse 
dont  le  prêtre  les  accueille  à  la  porte  de  l'église,  serait-elle 
une  hérésie  ?  Quand  il  demande  qu'on  laisse  venir  à  lui  les 
enfants.  Notre-  Seigneur  a-t-il  soigneusement  spécifié  que, 
non  circoncis,  ils  lui  seraient  un  objet  d'horreur?  Et  puis  ne 
leriez-vous  donc  pas  de  différence  entre  le  fruit  d'une  chré- 
tienne et  celui  d'une  infidèle?  Les  dons  de  nature  ([ue  nous 

(i)  Prières  chrétiennes.  II,  pp.  471-472.  Comme  on  le  voit,  c'est  la  même 
formule  que  celle  de  Pcllisson,  mais  plus  vivement  bérultianisée. 

(2)  Réflexions  de  tout  genre.  Ainsi,  dans  la  formule  de  Merlin,  cette  allu- 
sion aux  «  envies  »  et  une  allusion  toute  voisine  dans  l'autre  prière  proteo- 
tante.  Remarquez  aussi,  du  point  de  vue  de  la  langue,  les  nuances  de  rythme 
qui  distinguent  Godeau  de  Pellisson.  Et  encore,  dans  la  formule  de  Morin, 
l'heureuse  adaptation  des  nombreux  textes  de  la  Bible  où  il  est  parlé  de 
l'autruche.  L'auteur  du  Devoir  des  Mères  s'approprie  ces  mêmes  textes,  mais 
pour  humilier  les  Mères  qui  ne  veulent  pas  nourrir  leurs  enfants.  Il  cite  le 
grand  texte  des  Lamentations...  quasi  struthio  in  deserto,  et  il  continue  : 
«  La  tradition  commune  est  que  les  autruches  ont  si  peu  d'amour  pour  lears 

petits  qu'elles  abandonnent  leurs  œufs.  Et  Job  témoigne  que  cela  est  vrai » 

Du  devoir  des  Mères,  p.  ^ii. 
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ont  «  communiqués  »  nos  mères,  leurs  façons  de  sentir  et 
de  comprendre,  loul  cela  chez  elles  n'est-il  [)as  comme 
imprégné  de  «  surnature  »  ;  leur  vertu  ne  nous  a-l-elle  pas 
comme  adaptés  à  la  grâce  du  baptême?  Remarquez  aussi  la 
cruauté,  ou,  pour  trancher  le  mot,  la  sottise  où  les  conduit 
l'obsession  de  la  chute  originelle.  Eh!  quel  besoin  de  tant 
rappeler  à  cette  femme,  in  pericuLis  parlas  «  l'humiliation 
qui  convient  à  son  état  »?  Ce  qu'elle  souffre  ne  lui  crie-t-il 
pas  assez  haut  qu'elle  n'est  pas  l'égale  de  la  Vierge  imma- 
culée' ? 

Combien  plus  humaine  — et  sans  doute  plus  orthodoxe  — 
la  formule  du  Rituel  romain,  Benedictio  mulieris  prœgnantis 
in  periculis  parlas^  offrant  à  Dieu  la  naissance  virginale  de 
Jésus,  non  pour  ajouter  une  humiliation  nouvelle  aux  dou- 
leurs de  l'enfantement,  mais  pour  obtenir,  par  la  grâce 
même  de  Bethléem,  l'atténuation  et  l'heureuse  issue  de  ces 
douleurs!  «  Seigneur  Dieu...  fort  et  terrible,  mais  aussi 
la  bonté  même,  l'unique  Bonté...,  qui  avez  façonné  le  corps 
et  l'âme  de  la  glorieuse  Vierge,  pour  faire  d'elle  une  demeure 
digne  de  votre  Fils...,  acceptez  le  sacrifice  d'un  cœur 
contrit,  écoutez  le  désir  fervent  de  votre  servante  qui  vous 
conjure  humblement  de  lui  conserver  son  fruit...;  ut  obste- 
tricanti  manu  misericordiœ  tuae  fœtus  ej us  ad  Lucem  prospère 

(i)  Je  dois  avouer  à  mon  vif  regiel  —  ou  plutôt  redire,  car  je  l'ai^idéjà 
insinué  plusieurs  fois—  que  notre  excellente  amie  Paule  est  plus  ou -moins 
victime  de  cette  même  obsession.  Dans  le  chapitre  :  Des  exercices  de  piéte 
convenables  aux  femmes  enceintes,  à  Pauline  qui  lui  demande  «  à  quels 
attributs  divins...  une  femme  enceinte  participe  »,  Paule  répond  :  o  A  la 
fécondité  de  Dieu,  avec  cette  différence  qu'elle  produit  un  fruit  de  malédiction, 
aru  lieu  que  celle  de  Dieu  est  sainte,  produisant  un  iils  très  saint...  Toutes 
les  (illcs  d'Adam...  conçoivent  des  calants  semblables  à  leur  premier  Père. 
David  reconnaît  cette  vérité...  »  Eh  !  c  est  entendu!  Mais  notre  premier  père 
n'ast-il  que  péché?  Si  la  nature  est  plus  ou  moins  blessée  en  lui,  l'est-elle  à 
mort,  et  si  bien  que  tout  son  être  soit  uniquement  mauvais,  a  Voilà  l'attribut 
auquella  femme  enceinte  participe,  voilai  état  pitoyable  où  le  péché  la  réduit, 
de  porter  dans  ses  flancs  un  misérable  pécheur,  un  enfant  d  ire  et  de 'malé- 
diotion,  ennomi  de  Dieu,  esclave  du  démon  et  l'héritier  de  l'enfer  u.  Instruc- 
tion, Y>^  ^47-134^.  Etrange  «  attribut  »  que  cette  «  fécondité  »  uniquement 
détestable  !  Je  ne  nuis  4>as  grand  olerc  en  ces  matières,  mais  je  n'arrive  pas  à 
comprendre  comment  ils  peuvent  ou  osent  dire  que  par  celte  fécondité 
elle-même  et  ,p«r  elle  seule,  toute  mauvaise,  la  femme  «  participe  à  la 
fécondité  de  Dieu  ». 
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çeniat,  ac  sanclœ  generalioni  scrvetiir\  »  Il  est  curieux,  et 
si  le  sujet  me  le  permettait,  je  dirais  (|u'il  est  amusant  de 
voir  que  de  toutes  ces  «  prières  pour  {\ne  teiiiino  enceinte  », 
celle  du  Rituel  romain  est  la  seule  (jui  oul^lie  de  rappeler 
la  faute  de  la  première  femme'. 

Mais  ce  qui  doit  le  {)lus  nous  frapper  dans  ces  formules 
parallèles,  cest  leur  unanimité  foncière,  leur  esprit  exclusi- 
vement religieux  et  d"un  christianisme  si  intense.  Des 
anciennes  superstitions,  mêlées  depuis  toujours  au  drame 
de  l'enfantement,  ces  nobles  textes  ne  gardent  plus  c|ue  des 
traces  imperceptibles.  Ce  sont  là  de  pures  prières,  non  des 
amulettes.  Et,  je  reprends  le  refrain  que  nous  imposent,  un 
à  un,  tous  les  chapitres  du  présent  volume  :  j)our  qu'en  de 
tels  moments,  des  femmes  sans  nombre  aient  pu  s'approprier 
de  tels  sentiments,  il  faut  bien  qu'avec  notre  xvii"  siècle 
français,  la  civilisation  chrétienne  soit  parvenue  à  un  des 
sommets  de  son  histoire. 

(i)  Obstetricanli  n'est  coiU-s  pas  beau,  mais  l'apporté  à  la  miséricorde 
divine,  il  est  sublime,  lidelli^etiti  pa\'a...  IJaus  les  hymnes  trallicanes,  la 
lance  (jui  ouvie  le  côté  du  Sauveur  est  appelée  souvent  obsletrix.  Mox  ohsle- 
irice  lancea.  Hymnes...  de  Cl.  Saiitcul,  éd.  Chevalier,  Paris,  1909,  p.  1 3. 

(■.'.)  Il  est  également  curieux  que  seul  le  Rituel  romain  rapfielle  la  gros- 
sesse d'Elizabetli.  Qui  Juannem   Baptistam in  ulero   matris  exsultare... 

Rappelons  en  passant  —  car  ce  thème  appartient  plutôt  à  lliisloire  des 
mœurs  qu'à  celle  du  sentiment  religieux  — •  que  nos  auteurs  insistent  avec 
beaucoup  d'énergie  sur  «  lobligalion  qu  ont  les  mères  d'allaiter  elles-mèuies 
leurs  enfants  «.  Plus  de  cent  pages  là-dessus  dans  le  livre  Du  devoir  des 
Mères.  Il  y  a  là  comme  une  sorte  de  croisade  et  dont  il  semble  bien  que  la 
première  initiative,  ou  une  des  premières,  en  tout  cas  la  plus  edicace, 
soit  due  à  Erasmi  .  longuement  cité  dans  le  Devoir  des  Mères.  Tout  un 
chapitre  àànsX  Instruction  sur  le  mariage,  pp.  •^6o,  seq.  et  dans  les  Instructions 
chrétiennes  sur  les  sacrements  de  M.  Leloui'ueux,  Paris,  1696,  pp.  349,  seq. 
«  On  sait  dit  Lctourneux,  Cju'il  y  en  a  qui  ne  le  peuvent  l'aire  sans  de 
grandes  incommodités,  et  alors  elles  sont  excusables,  pourvu  qu  elles  aient 
essayé  el  qu'elles  ne  s'imaginent  pas  en  l'air,  mais  qu  elles  connaissent  par 
expérience,  l'impossibilité  où  elles  sont  de  rendre  à  leurs  enfants  ce  qu'elles 
veulent  sincèrement  leur  rendre.  »  p.  35i).  Cf.  aussi  Lazare  Bocquillot  : 
Homélies...  sur  les  commandements  de  Dieu...  Paris,  1688.  n  II  n'y  a 
presque  plus,  dit-il,  que  les  enfants  des  pauvres  qui  soient  nourris  par  leurs 
inèi'es  »  (p.  62'  ;  mais  il  ajoute  curieusement  :  «  11  y  a  déjà  des  femmes  de 
toutes  sortes  d'états,  et  même  quelques  Dames  des  plus  qualifiées,  qui  s'ac- 
quitlcut  de  ce  devoir  avec  beaucoup  de  soin...,  depuis  qu'elles  en  ont  été 
instruites.  Et  il  y  a  sujet  d'espérer  que,  dans  un  siècle  aussi  éclairé  que  le 
nôtre,  on  n'aura  plus  de  peine  à  résister  aux  impressions  de  la  nature,  el 
aux  lumières  de  la  raison  el  de  la  foi,  (jui  enseignent  toutes  cette  obligation.  » 
pp.  64-65). 


IX. 
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V.  —  Je  ne  dis  pas  son  apogée,  qui  est  loin  encore.  A  de 
menus  indices,  qu'il  serait  trop  long  de  recueillir  —  j'en  ai 
relevé  quelques-uns  au  passage  — ,  et  qu'il  serait  injuste  de 
trop  presser,  on  croit  deviner  chez,  presque  tous  les  auteurs 
de  ce  temps-là  qui  ont  traité,  ex-professo  ou  incidemment, 
de  notre  sujet,  une  certaine  lenteur  ou  mauvaise  grâce  à 
réaliser  pour  de  bon  la  «  grandeur  »  et  la  «  sainteté  »  du 
mariage.  Bon  gré  mal  gré,  on  résiste  encore  à  la  divine 
pureté  de  P>ançois  de  Sales.  Le  pli  était  pris  depuis  trop 
longtemps  —  le  vieux  pli  manichéen  et  le  gaulois,  l'un 
creusant  l'autre — ,  et  les  sombres  tendances  du  jansénisme 
n'étaient  pas  pour  l'efTacer.  Ils  ne  peuvent  se  tenir  d'enlever 
dune  main  au  mariage  ce  qu'ils  lui  ont  accordé  de  l'autre, 
exagérant  sans  mesure  les  tentations  que  doit  vaincre  l'amour 
chrétien  et  plus  encore  peut-être  les  «  tribulations  »  dont 
parle  saint  Paul.  Dans  les  Instructions  sur  le  mariage  que 
nous  connaissons  déjà,  il  y  a  toute  une  a  quatrième  partie  » 
swf  «  les  croix  de  l'état  du  mariage  »  et  le  «  bon  usage 
qu'il  en  faut  faire  ».  Près  de  cent  pages.  Si,  après  les  avoir 
subies,  Pauline  se  décide  à  épouser  Pammachus,  ce  sera 
vraiment  que  sa  vocation  n'est  pas  douteuse. 

Six  sortes  de  croix,  dont  la  première  est  la  stérilité  ;  la  seconde 
les  enfants  vicieux  ;  la  troisième  est  la  pauvreté;  la  quatrième  est 
le  chagrin  des  parties  lorsqu  elles  se  déplaisent  l'une  à  l'autre; 
la  cinquième  est  la  jalousie  et  la  sixième  est  la  séparation  iné- 
vitable'. 

Pour  la  sixième,  évidemment!  Avouez  toutefois, Madame, 
qu'elle  aura  du  moins  l'avantage  de  mettre  fin  à  la  quatrième. 
Le  détail  n'est  pas  plus  affriolant  que  ces  vues  d'ensemble. 
A  trois  ou  quatre  reprises,  Pauline  est  avertie  qu'un  de  ses 
fils  pourrait  bien  finir  en  place  de  Grève.  Et  la  voici  qui 
déjà  s'y  prépare  : 

Pauline.    Mais  quel   usaf^e   faudrait-il    faire   de   cette   croix  si 
(i)  Instruction,  p.  33o. 
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dure  lorsqu'on  a  un  enfant  si  misérable  que  de  devenir  la  proie 
d'un  gibet? 

Paille.  La  patience  est  un  bon  et  profitable  purgatoire;  c'est 
pourquoi  il  faut  supporter  cette  croix  avec  patience,  et  recevoir 
cet  allVont  en  esprit  de  pénitence,  n'ôtant  jamais  de  devant  ses 
yeux  une  telle  abjection,  afin  de  demeurer  dans  la  souffrance 
de  cette  croix  honteuse*. 

Pour  un  peu,  on  lui  conseillerait  de  faire  peindre,  d'ores 
et  déjà,  et  de  contempler  soir  et  matin  pendu  ce  petit  Paulin 
qui  n'existe  pas  encore.  Le  reste  à  l'avenant,  et  parfois  avec 
des  précisions  réalistes  que  Paule  eût  bien  fait  de  garder 
pour  elle,  ou  pour  lui.  Car  c'est  un  docteur  et  d'une  mala- 
dresse vraiment  masculine^.  Excellent  toutefois  lorsqu'il 
revient  à  la  mystique  de  son  sujet. 

(i)  Instruction,  p.  343. 

(2)  Les  chapitres  sur  ce  quil  appelle  «  l'inconstance  des  noces  »  et  sur  la 
jalousie  sont  assez  extraordinaires  c  Que  conseillericz-vous  de  faire  à 
la  vie  débauchée  d'un  raari  »,  demande  Pauline  ?  «  Qu'on  se  servît  de  trois 
moyens    pour  travailler   à  sa    conversion.    Premièrement  qu'on  usât  à   son 

égard  d'une  innocente  dissimulation Les  témoignages  des  fâcheries  d'une 

femme  envers  le  mari,  au  sujet  de  sa  vie  débauchée,  bien  loin  de  servir  à 
l'en  retirer,  l'y  plongent  davantage;  etc..  etc..  n  Jusqu'ici  rien  d  imprévu. 
Mais  «  le  second  moyen  »  est  une  trouvaille  :  »  C'est  de  ne  parler  jamais 
des  personnes  que  l'on  soupçonne  contribuer  à  sa  débauche.  Au  contraire, 
je  conseillerais  qu'on  les  louât  devant  le  mari  ;  mais  que  la  vérité,  la  justice 
et  la  prudence  conduisent  en  cela  la  langue.  11  est  bon  de  blâmer  les 
yicieux  en  général,  .naais  il  n'est  pas  toujours  utile  de  les  tancer  dans  le 
particulier;  par  ce  moyen  on  se  garantit  d'un  i-edoublcment  de  haine...,  on 
attire  la  bienveillance  du  mari  et  de  ses  complices  ;  par  ce  moyen  on  tra- 
vaille fortement  à  leur  conversion Cette    louange  est   comme    la   voix  du 

sage  enchanicur;  si  le  mari  prête  l'oreille  à  celte  voi.t  charmante,  il  sera 
pris  heureusement...  Hélas  !  quelquefois  ce  n'est  qu'un  chétif  ornement,  mis 
d'une  certaine  manière,  qui  les  a  rendus  esclaves  du  péché.  »  Ce  «  chétif 
ornement  »  —  mettons  un  nœud  de  ruban,  —  veut-il  que  lépouse  délaissée  le 
vante?  "La  femme  prudente  ayant  découvert  par  cette  adresse  de  la  charité 
le  nœud  fatal  qui  le  lie  si  malheureusement,  n'entreprend  pas  de  le  rompre 
de  force...  mais,  au  contraire,  elle  prend  ses  précautions  de  loin  pour  se 
rendre  agréable...  et,  attirant  l'amour  du  mari  à  soi  par  des  attraits  inno- 
cents, elle  éteint  les  feux  illégitimes.  »  Sur  quoi  la  pauvre  Pauline  almrie, 
et  on  le  serait  à  moins  :  «  Mais  cette  louange  que  vous  conseillez  est-elle 
compatible  avec  l'esprit  du  christianisme  qui  est  l'esprit  de  simplicité,  de 
sincérité  et  de  justice?  Pour  ne  point  mal  parler  de  ces  gens,  là  encore, 
passe!  Mais  de  les  louer,  je  n'en  demeure  pas  d'accord  m.  Le  docteur 
achève  de  se  noyer,  mais  il  n'en  tient  que  plus  fort  à  son  invention.  Eh  ! 
quoi,  dit-il.  pour  avoir  un  défaut,  cette  personne  ne  les  a  pas  tous  ensemble. 
«  Une  fille  peut  avoir  de  l'esprit,  être  agréable,  civile,  etc..  »;  «  Taisant 
le  mal  qu'on  reconnaît  en  ces  personnes-là,  on  peut,  pour  les  fins  que  nous 
avons  dites,  les   louer  pour  les  biens  que  l'on  remarque  en  elles...  «   Pau- 
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Punie.  C'est  assez  Jiie  que  ce  sont  Jes  croix,  pour  les  faiie 
aimer  et  chérir  d'une  àine  vraiuieut  chrétientie.  Les  saints  ont  tant 
eu  d'estime  pour  les  souffrances,  qu'ils  les  ont  toujours  préférées 
auwisions  et  révélations,  et  à  toutes  les  extases  des  conteniplatil's. 
Les  souffrances...  ont  ce  grand  avantage  que  do  faire  en  l'âme 
impression  de  la  sainteté,  qui  la  sépare  de  toutes  les  créatures 
pour  l'appliquer  à  Dieu   seul\ 

Le  livre  s'achève  du  reste  sur  un  acte  de  pur  amour. 
G'estau  sujet  de  la  dernière  des  croix  conjugales,  et,  souvent, 
très  souvent,  quoiqu'ils  en  disent,  de  la  plus  cruelle  de 
toutes. 

Pauline.   Lorsqu'une  des  parties  meurt,  que  doit  faire  l'autre? 

Paille.  Pour  faire  un  saint  usage  de  cette  croix,  il  faudrait 
imiter  cette  sainte  princesse  de  Thuringe,  lorsque  étant  revenue 
à  elle  après  être  tombée  en  pâmoison  à  la  pren)ière  nouvelle  de 
la  mort  de  son  cher  époux,  elle  se  tourna  vers  Dieu,  lui  disant 
dévotement:  «  Mon  Dieu,  vous  savez^combien  j'aimais  le  duc 
mon  mari,  parce  que  vous  l'aimiez  et  parce  que  vous  me  com- 
mandiez de  l'aimer.  Quand  bien  je  le  pourrais  ressusciter  avec 
uu  seul  de  mes  cheveux,  je  ne  voudrais  pas  le  faire  contre  le 
moindre  degré  de  votre  volonté.  C'est  pourquoi,  je  vous  supplie 
de  lui  donner  un  éternel  repos,  et  à  mon  âme  la  grâce  de  vous 
servir  fidèlement.»  —  C'était  une  amitié  très  pure  et  bien  par- 
faite que  celle-là". 

Quatre  ou  cinq  ans  avant  cette  Instruction,  où  Paule 
déroule  avec  une  impassibilité  rassérénante  le  film  des 
innombrables  catastrophes  que  nous  avons  dites,  paraissait 
un  autre  catéchisme  conjugal,  où  ces  mêmes  catastrophes 
occupent  encore  plus  de  place  :  Le  vrai  dévot  considéré  à 
l'égard  du  mariage  et  des  peines  qui  s'y  rencontrent. 
Paris,  1679;  livre  dont  je  ne  connais  cju'un  seul  exemplaire, 
rempli    de  microbes  pathétiques  et  dont  la  saleté  repous- 


line  :  »  Enfin,  (jucl  est  le  S'-  iuoyi,'n?;)  Instrucliun,  pp.  388  390.  Tant  il  est 
vrai  que  la  discrétion  reste  la  qualité  maîtresse  d'un  directeur.  Eh  1  de 
quoi  ce  nigaud  va-t-il  se  mêler  ? 

(i^   Instruction,  p.  333. 

(2;  11.,  pp.  ,;i9-4ao. 
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santé  atteste  qu'il  a  été  longtemps  et  pieusement  manié. 
Dès  les  premiers  mots,  nous  percions  toute  espérance.  Cette 
matière  des  mal  mariés,  nous  dit-on.  «  regarde  un  nombre 
inlini  de  personnes  et  presque  autant  qu'il  y  en  a  qui  sont 
engagées  dans  le  mariage  ».  D'où  le  besoin  pressant  d'un 
tel  livre, 

pour  consoler  ceux  qui  n'ont  pas  été  fort  heureux  dans  le  choix 
qu'ils  ont  fait  d'abord,  et  qui  ne  reçoivent  que  des  dégoûts  et  des 
mauvais  trailenients  de  ceux-là  mêmes  qui  devraient  être  leur 
plus  grande  joie...  Il  n'y  a  point  de  personne  sage  qui  ne  gémisse 
de  ces  désordres.  Ils  ne  iont  rire  que  les  personnes  insensées..., 
et  on  peut  dire  que  c'est  par  la  part  qu'on  a  prise  aux  douleurs 
de  ces  personnes  alfligées  que  l'on  a  mis  ici  ces  petites  réflexions  \ 

Un  brave  homme,  prêtre  sans  doute,  moins  sublime  que 
notre  docteur  de  tantôt,  mais  plus  humain.  Ce  genre  parti- 
culier de  soulIVance  l'émeut  profondément,  lui  paraît 
quelque  chose  de  monstrueux. 

Qui  peut  assez  plaindre  deux  personnes  qui  sont  en  même 
temps  si  unies  et  si  divisées?  A  quoi  se  peuvent-elles  attacher, 
lorsque  la  chose  pour  laquelle  il  semble  qu'elles  pourraient  avoir 
plus  d'attache,  est  ce  qui  les  afflige  le  plus?  Leur  maison,  leur 
société,  leur  présence,  leur  vue,  leur  seul  souvenir  ne  leur  oUre 
que  des  matières  d'inquiétudes  nouvelles.  S'ils  pouvaient  ne  se 
plus  jamais  voir,  ils  commenceraient  d'être  en  paix,  mais  parce 
qu  il  faut  qu  ils  se  voient  toujours,  ils  ne  sont  jamais  en  repos. 
Ils  se  connaissent  trop  pour  s'aimer,  et  ils  ne  s'aiment  pas  assez 
pour  se  supporter,  Ils  souhaitent  mille  (ois  de  n'avoir  jamais  été 
ensemble.  Ils  désireraient  aussi  peut-être  que  la  mort  de  lun 
des  deux  lit  qu'ils  ne  fussent  plus  ensemble,  et,  après  tous  ces 
souhaits,  ils  se  retrouvent  toujours  unis  à  leur  ordinaire...  Mais 
c'est  en  vain  que  Ton  fait  ici  des  peintures  des  mauvais  ménages. 
Il  n'y  a  personne,  pour  peu  d  expérience  qu'il  ait  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde,  qui  n'en  ait  plus  vu  que  l'on  n'en  peut 
dire"... 


(i)  Le  vrai  dévot,  pp.  3-4- 

(a)  Ib.,  pp.  lo-ii.  Et  plus  loin,   prenant  son   courage  à   deux  mains  :  «  Un 
mari  vit  avec  sa  femme,  si  on  l'ose  dire,  de  Turc  à  More  »  (p.  J3). 
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Très  sagement,  il  s'en  tient  à  ces  termes  généraux, 
pressé  d'arriver  au  thème  consolateur  qui  fait  l'objet  de  son 
livre  :  Dieu  ne  peut  permettre  de  telles  épreuves  que  pour 
achever  la  sainteté  des  mal  mariés.  Il  est  plein  de  vues 
ingénieuses,  et  même,  bien  qu'il  écrive  lourdement,  il  ren- 
contre parfois  de  bonnes  formules.  «  On  entre  dans  le 
mariage  comme  si  on  n'avait  pas  besoin  de  Dieu  pour  être 
heureux'.  »  Et  ceci  qui  est  d'un  psychologue  assez  péné- 
trant : 

Ils  s'ennuient  dès  qu'ils  se  voient  seuls  l'un  avec  l'autre.  Mais 
qui  est  l'homme  qui  ne  s'ennuie  pas  de  même,  lorsqu'il  se  trouve 
seul  avec  lui?  L'homme  qui  n'est  pas  fidèle  à  Dieu,  quoiqu'il 
n'aime  que  soi,  ne  hait  rien  tant  néanmoins  que  de  demeurer 
avec  soi. 

Suivent  des  considérations  à  la  Candide,  et  qui  n'eussent 
pas  convaincu  Voltaire  : 

On  pourrait  dire...  qu'un  mari  et  une  femme  qui  vivent  ainsi 
l'un  avec  l'autre,  ne  vivent  pas  tant  l'un  pour  l'autre,  que  pour 
ceux  qui  sont  témoins  du  peu  d'union  qu'ils  ont  entre  eux.  Leurs 
divisions  et  leurs  querelles  servent  en  quelque  sorte  à  rétablir  la 
paix  dans  lame  de  ceux  qui  les  voient  et  qui  gémissent  de  leurs 
vacarmes. 

Leçon  de  choses  qui  ne  sera  pas  moins  utile  à  ceux  qui  la 
donnent  : 

Si  leur  mariage  ne  peut  leur  être  doux,  par  la  paix  qui  devrait 
y  régner,  qu'il  leur  soit  utile  par  ses  divisions,  en  leur  représen- 
tant leur  division  d'avec  Dieu,  avec  qui  ils  avaient  fait  une  si 
étroite  alliance.  S'ils  avaient  encore  quelque  lieu  de  se  consoler. 
ce  serait  de  voirie  fruit  et  qu'eux-mêmes  et  que  les  autres  pour- 
raient tirer  de  leur  état^ 

Mais  j'en  viens  vite  au  passage  le  plus  curieux,  et  pour 
moi,  du  moins,  le  plus  irritant  de  ce  livre.  S'il  faut  en  croire 

(i)  Le  vrai  dévot,  p.  23. 
(2)  Ib.,  pp.  35-38. 
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notre  bonhomme,  le  bienfait  le  plus  précieux,  là  plus  haute 
gloire  des  mariages  malheureux,  est  de  remplir  «  en  quelque 
sorte  les  monastères  »,  «  les  peines  des  femmes  mariées  » 
servant  ainsi  «à  la  tranquillité  des  vierges  ». 

Car  entre  les  vierges  consacrées  à  Dieu,  combien  y  en  a-t-il  qui 
n'ont  commencé  à  se  porter  à  embrasser  pour  toute  leur  vie 
l'état  de  la  virginité  que  par  la  considération  de  ces  mariages 
malheureux?  Ces  querelles  et  ces  disputes  entre  un  mari  et  une 
femme  ont  été  comme  un  moyen  dont  Dieu  s'est  servi  pour  leur 
faire  choisir  la  religion...  Ainsi,  par  une  espèce  de  prodige,  les 
mariages  servent  en  quelque  sorte  à  la  virginité,  et,  plus  ils  sont 
laids,  plus  ils  servent  à  produire  la  beauté  des  vierges.  Si  tous 
les  mariages  étaient  heureux,  des  millions  de  saintes  filles,  qui 
servent  Dieu  purement  dans  les  cloîtres,  n'y  seraient  peut-être 
jamais  entrées.  Mais  les  divisions  d'un  mari  avec  une  femme... 
leur  ont  fait  choisir  un  état  où  elles  pourraient  vivre  sans  division 
avec  un  époux  invisible.  11  n'y  a  point  de  séparation  de  père  et 
de  mère  qui  ne  leur  ait  paru  douce  en  entrant  en  religion,  par  la 
sage  crainte  qu'elles  ont  eue  de  tomber  en  se  mariant  dans  ces 
malheureuses  unions.  Elles  se  sont  représenté  combien  tous  les 
jours  des  femmes  engagées  dans  les  mariages  pénibles  souhaitaient 
d'être  religieuses,  et  elles  ont  cru  sagement  qu'elles  devraient... 
se  mettre  en  état  de  jouir  de  ce  que  les  autres  ne  désirent  plus 
qu'inutilement.  Sans  attendre  leur  expérience  particulière,  elles 
se  sont  tenues  de  bon  cœur  à  l'expérience  des  autres,  pour  prendre 
de  bonne  heure  le  parti  le  plus  sûr,  que  les  femmes  mariées  avaient 
laissé  échapper.  Heureuses  mille  fois  de  ce  que  la  miséricorde  de 
Dieu,  en  leur  ouvrant  d'un  côté  les  yeux  pour  voir  les  peines  du 
mariage, 

les  leur  a  fermés  de  l'autre  «  pour  les  empêcher  de  trop 
s'arrêter  aux  petites  peines  de  la  religion  M  » 

Imagine-t-on  rien  de  moins  «  religieux  »,  de  plus  sor- 
dide ■  ?  Eh!  je  sais  bien  que  ce  thème  ne  lui  appartient  pas  en 

(i)  Le  vrai  dévot,  pp.   117-121. 

(a)  Cf.  une  philosophie,  à  peu  près  semblable,  dans  le  livre,  d'ailleurs 
assommant,  de  Damoiselle  Gabrielle  Suchon  :  Le  célibat  volontaire  ou  la  vie 
6ans  engagement,  Paris,  1700.  Cette  lourde  personne  ne  méprise  ni  la  vie 
religieuse,  ni  le  mariage,  mais  elle  fait  le  panégyrique  de  ce  qu'elle  appelle 
curieusement  l'état  «  neutraliste  ».  Les  dames  neutralistes  «  possèdent  plu- 
sieurs avantages  :  elles  ne  sont  point  en  danger  de  souffrir  les  mauvais  trai- 
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propre,  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  l'ait  jamais  amplifié  avec 
une  rhétorique  aussi  épaisse,  une  candeur  aussi  niaise,  une 
complaisance  aussi  plate.  Non,  ce  n'est  pas  la  peur  de  souf- 
frir, c'est  au  contraire  le  goût,  la  folie  de  la  Croix  qui  doit 
peupler  les  monastères  ;  c'est  le  pur  amour  de  Dieu,  aimé 
pour  lui-même,  et  non  subi  comme  un  moindre  mal.  Le 
reste,  à  quoi  elles  n'ont  pas  songé  d'abord,  n'est  donné  que 
par  surcroit  à  ces  âmes  héroïques,  er  ne  leur  est  pas  tou- 
jours donné.  Et  quoi  qu'il  en  soit  des  principes,  tout  cela, 
dans  l'ordre  des  faits,  ne  tient  pas  debout,  si  j'ose  ainsi 
m'exprimer.  Ce  bonhomme  vivait  dans  la  lune.  Mal  avisé 
l'historien  des  couvents  au  xvii*  siècle  qui  prendrait  au 
sérieux  ces  affirmations  fantastiques.  Pour  une  fille  qu'aura 
poussée  en  religion  l'horreur  des  querelles  conjugales,  on 
en  trouverait  cinquante,  qui  n'ont  pris  le  voile  que  parce 
qu'elles  ont  été  forcées  de  le  prendre,  passant  «  du  désespoir 
de  ne  se  pouvoir  marier  à  celui  d'être  engagées  téméraire- 
ment dans  le  cloître  ^   » 

Il  est  beau  du  reste  que  ce  prêtre  si  pitoyable,  s'il  se  fait 
une  idée  aussi  bourgeoise  des  vocations  de  son  temps,  prête 
du  moins  sa  propre  noblesse  et  sa  religion  très  haute  aux 
époux  chrétiens  qu'il  veut  éperdùment  consoler.  Réjouissez- 
vous,  dit-il  à  sa  pénitente,  quand  celle-ci  vient  lui  raconter 
une  nouvelle  scène  de  son  mari  :  c'est  pour  vous  la  béatitude 
promise  à  ceux  qui  pleurent,  —  Oui,  mon  père,  mais  celte  fois, 

tements  d'un  mari  et  d'en  supporter  le  fâcheux  naturel  et  1  humeur  bizarre... 
Elles  ne  sont  pas  exposées  à  ses  soupçons...  et  à  la  jalousie...;  elles  n'ap- 
préhendent pas  un  changement  d'amitié,  toujours  fâcheux  et  pénible.  Enfin 
leur  cœur  est  libre  de  l'amour  des  hommes  et  des  empressements  qui  l'ac- 
compagnent toujours.  »  I,  pp.  263-264.  «  Le  soin  et  l'éducation  des  enfants 
est  d'une  si  grande  importance  que  c'est-un  avantage  aux  personnes  qui  n'y 
sont  pas  obligées.  »  II,  p.  266.  Voici  mieux  :  «  Sous  ce  terme  de  vie  inno- 
cente que  j'attribue  à  cet  état,  l'on  y  doit  comprendre  non  seulement  la  con- 
tinence et  la  chasteté,  mais  aussi  une  certaine  disposition  d'esprit,  exempte 
de  malice,  d'envie,  de  fourberie,  de  finesse  et  de  tromperie;  car,  quelque 
chaste  que  soit  une  personne,  elle  ne  saurait  être  innocente,  si  son  âme  est 
préoccupée  de  ces  fâcheuses  dispositions  qui  rendent  l'esprit  malicieux, 
superbe,  envieux,  trompeur...  C'est  pourquoi  je  suis  bien  aise  d'avertir  le 
lecteur  que  les  parfaites  Neutralistes  sont  sans  fraude,  sans  duplicité,  saos 
malice.  »  1,  p.  io5 . 

(1)  Frain  du  Tremblay,  op.  cit.,  p.  141. 
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c'était  en  pleine  rue,  tout  le  monde  pouvait  l'entendre  et  je 
ne  savais  plus  où  me  mettre.  —  A  la  bonne  heure,  ma  fille, 
réjouissez-vous  de  plus  belle,  songeant  aux  vocations 
qu'aura  précipitées  ce  tapage.  Heureuse  ètes-vous  d'avancer 
ainsi  le  règne  de  Dieu  !  —  Plus  d'une,  croyez-le,  était 
capable  d'entendre  ce  langage,  et  de  s'élever  ainsi,  par  ce 
chemin  qui  semble  comique  à  nos  mauvais  yeux,  jusqu'aux 
plus  hautes  cimes  du  pur  amour.  Et.  en  lui  disant  adieu 
apaisée,  réconfortée,  un  peu  amusée  peut-être,  il  lui  donne 
une  petite  feuille  qu'elle  devra  ré(;iter  chaque  jour  et  deux 
fois  les  jours  de  scène  :  la  prière  de  la  mal  mariée  : 

Je  suis  mal  entrée  dans  un  état  qui  de  lui-mèuie  est  saint,  et 
vous  m'en  avez  punie  par  les  contradictions  que  je  souffre...  ;  et 
puis([ue  mon  peu  de  sagesse  m'a  rendu  la  grâce  du  sacrement 
si  inutile,  (mais  non!)  que  votre  bonté  me  rende  au  moins  vos 
châtiments  salutaires.  J'ai  eu  en  me  mariant  le  cœur  occupé  dun 
plaisir  imaginaire...;  et  vous  m'avez  ."nis  dans  Timpuissance  d'y 
goûter  aucune  douceur,  par  les  peines  que  j'y  souffre,  qui  m'aver- 
tissent de  ne  chercher  la  paix  qu  en  vous  seul. 

0  Dieu,  qui  arrachez  vos  élus  des  taux  biens,  où  ils  voulaient 
mettre  leur  repos...,  vous,  mon  Dieu,  dont  la  Providence  ne  se 
trompe  jamais...,  vous  qui  remplissez  de  mille  peines  l'union  du 
monde  qui  devrait  être  la  plus  douce...  ;  je  vous  loue,  mon  Dieu, 
de  ce  que  votre  misériconle  m'a  lorcée  en  quelque  sorte  de 
retourner  h  vous...  Si  cette  alliance  avait  été  plus  heureuse  et 
plus  paisible,  elle  m'aurait  plus  divisée  d'avec  vous.  Que  les 
troubles  donc  qui  y  arrivent  si  souvent  me  rejoignent  à  vous,  o 
mon  Dieu,  et  que  ne  pouvant  trouver  la  paix  avec  la  personne  du 
monde  de  qui  je  la  devrais  le  plus  attendre,  je  puisse  la  trouver 


avec  vous', 


Et  l'oraison  continue,  apaisante  par  sa  longueur  même  et 
l'harmonieux  balancement  de  ses  périodes.  Encore  mon 
exemplaire,  tant  versalas  jadis,  n'en  conserve-t-il  que  des 
fragments.  Plusieurs  pages  manquent,  celles  peut-être  que 
récitait  le  plus  souvent  la  pauvre  femme  inconnue  qui 
possédait   cet    exemplaire.    Je   veux    croire    que    les    pages 

^i]  Le  vrai  dévot,  pp.   173-184. 
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[)erdaes  sont  celles  même  où   la  victime  demandait    grâce 
pour  son  bourreau ^ 

V.   —   Pour  eux,  l'éducation    de  l'enfant  commence    dès 
avant  sa  naissance. 

Pauline.    Que   peut-on   faire   pour   disposer  l'enfant  à  la   vie 
civile  et  à  la  vie  chrétienne,  dans  le  temps  de  la  grossesse? 

Paille.    La   mère   doit  travailler  à   mortifier  ses   propres  pas- 

I.  Le  véritable  esprit  de  l'I'^glise  ne  permet,  ni  qu'on  salisse  le  mariage, 
ui  qu'on  le  montre,  quoique  très  saint,  aussi  noir  (jue  l'eni'er.  Saint  Paul 
n'est  donc  pas  responsable  des  exagérations  ridicules  que  trop  d'écrivains 
déduisent  de  son  fameux  texte  :  hahehunt  trihiilations  hitjusinodi.  Voici  du 
reste  sur  ce  point  une  i'orte  page  de  l'énelon,  inlinimcut  plus  nuancée  et 
presque  parfaite.  D'ailleurs  peu  connue.  Elle  se  trouve  dans  un  Entretien 
sur  la  Vie  religieuse,  longtemps  attribué  à  Bossuet  :  «  Vous  avez  entendu 
l'Apôtre...  Ceux  qui  entrent  dans  les  liens  du  mariage  souffriront  les  tribu- 
lations de  la  chair...  Vous  le  voyez,  la  chasteté  n'est  pas  un  joug  dur  et 
pesant...;  au  contraire,  une  liberté,  une  paix,  une  douce  exemption  des 
soucis  cuisants  et  des  tribulations  araères  qui  affligent  les  hommes  dans 
le  mariage.  »  Il  est  très  curieux,  soit  dit  en  passant,  que  Fénelon.  pour 
cette  lois,  néglige  délibéremment  de  se  mettre  au  point  de  vue  du  plus 
parfait.  Laissons,  aVait-il  dit  en  commençant,  «  laissons  donc  pour  un 
moment  toutes  les  vues  d'une  perfection  sublime;  ne  parlons  que  d  amour 
de  son  salut,  que  d'intérêt  propre,  de  douceur  et  de  fjai.r  dés  cette  vie.  » 
Attitude,  non  seulement  orthodoxe,  mais  qui  peut  être  bienfaisante;  c'est 
d'ailleurs,  celle  où  se  place  saint  l'aul  quand  il  parle  de  ces  «  tribulations  » 
qu  il  voudrait  épargner  aux  fidèles.  «  Je  voudrais,  dit-il  encore,  vous  voir 
dégagées  de  tout  embarras.  »  «  Le  mariage  est  saint,  reprend  Fénelon 
honorable,  sans  tache,  selon  la  doctrine  de  l'Apôtre,  mais,  selon  le  même 
Apôtre,  il  y  a  une  autre  voie  plus  pure  et  plus  douce;  c'est  celle  de  la 
sainte  virginité.  »  Encore  une  fois,  tout  cela  est  traditionnel,  mais  re'marquez 
la  gradation  :  «  plus  pure  »,  d'abord  et  c'est  la  raison  foncière  de  son  éminence  ; 
ensuite,  et  comme  par  surcroit,  «  plus  douce  ».  L'état  de  virginité  se  trou- 
verait-il plus  pénible  que  l'élat  de  mariage,  il  resterait  quand  même  en  soi 
plus  parfait.  Puis,  le  très  curieux  développement  :  «  Demandez,  voyez, 
écoulez;  que  trouverez-vous  dans  toutes  les  familles,  dans  les  mariages 
mêmes  qn'on  croit  les  mieux  assortis  et  les  plus  heureux,  sinon  des  peines, 
des  contradictions,  des  angoisses  ?  Les  voilà  ces  tribulations  dont  parle 
l'Apôtre.  Il  n'en  a  ()oint  parlé  en  vain.  Le  monde  en  parle  encore  plus  que 
lui.  Toute  la  nature  humaine  est  en  souffrance  (Oui,  certes,  mais  hélas, 
dans  tous  les  états).  Laissons  là  tant  de  mariages  pleins  de  discussions 
scandaleuses;  encore  une  fois  prenons  les  meilleurs.  Il  n'y  paraît  rien  de 
malheureux;  mais,  pour  empêcher  que  rien  n'éclate,  combien  faut-il  que  le 
mari  et  la  femme  souffrent  l'un  et  l'autre.  Ils  sont  tous  deux  également 
raisonnables,  si  vous  le  voulez  —  chose  très  rare,  et  qu'il  n'est  guère 
permis  d'espérer  —  mais  chacun  a  ses  humeurs,  ses  préventions,  ses  habi- 
tudes, ses  liaisons.  Quelque  convenance  qu  ils  aient  entre  eux,  les  naturels 
sont  toujours  assez  opposés  pour  causer  une  contrariété  fréquente  dans  une 
société  si  longue...  On  se  lasse,  le  goût  s'use...  Il  faut  à  toute  heure  prendre 
sur  soi  et  ne  pas  montrer  tout  ce  qu  on  y  prend...  La  complaisance  diminue, 
le  cœur  se  dessèche,  on  sedevient  une  croix  l'un  à  l'autre.  On  aime  sa  croix, 
je  le  veux,   mais  c'est   la  croix   qu'on  porte.  Souvent  on  ne  tient  plus  l'un  à 
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sions  et  pratiquer  elle-même  les  vertus  morales  dans  lesquelles 
consiste  la  conduite  de  la  vie  civile...,  parce  qu'en  ce  temps-là 
les  dispositions  de  la  mère  s'impriment  par  le  pinceau  de  la 
nature  sur  le  tempérament  de  l'enfant,  et  l'enfant,  ayant  une 
égalité  de  tempérament  par  le  soin  de  la  mère,  reçoit  dès  lors 
une  préparation  avantageuse  pour  la  vie  civile.  Et,  pour  disposer 
l'enfant  à  conserver  l'esprit  du  christianisme  lorsqu'il  l'aura 
reçu  par  le  baptême,  une  mère  chrétiennne  doit  s'exercer  dans 
la  pratique  des  vertus  chrétiennes^ 

l'autre  que  par  devoir  tout  au  plus,  ou  par  une   certaine  estime  sèclie,  ou 
par  une  amitié  altérée  et  sans  goût,  qui  ne  se  réveille  que  dans  les   fortes 
occasions.  Le  commerce  journalier  n'a  presque  rien  de  doux;  le  cœur  ne  s'y 
repose  guère;  c'est   plutôt   une  conformité  d'intérêt,  un  lien  d'honneur,  un 
attachement  fidèle,  qu'une  amitié  sensible    et  cordiale.    Supposons    même 
celte  vive  amitié,  que  fera-t-elle  ?  Où  peut-elle  aboutir  ?  Elle  cause  au»  deux 
époux  des  délicatesses,  des   sensibilités,  des  alarmes.   Mais  voici  où  je  les 
attends    (Affreuse  parole,  et  que  je  ne  lui  pardonnerais  pas  s'il  n'allait,  pas 
réparer   aussitôt   et    splendidement  celte   fougue  doctorale.)  Entin  il  faudra 
que  l'un  soit  presque  inconsolable  à  la  mort  de  l'autre,  et  il  u'y  a  point  dans 
l'humanité  de  si   cruelles  douleurs   que    celles    qui    sont   préparées    par   le 
meilleur  mariage  du  monde.  »  [OEuvres   complètes.  V,  pp.  689-691,  passim). 
Le  beau  texte  !  Mais  qui  ressemble  à  la  prophétie  de  Balasm.  Fénelon  est 
venu  pour  maudire,  et  il  s'en  acquitte  comme  il  sait  le  faire,  mais  il  finit  par 
bénir,  et  de  quelle  bénédiction!   Fas  «  de  plus  cruelles  douleurs  »  ici-bas, 
que  celles    d'un  mariage  déchiré  par  la  mort.    Ajouterai-je  hardiment   qu'il 
n'a  pas  compris  les  irihulationes  de  saint  Faul!  Qu'y  a-t-il,  en  effet,  dans  cette 
longue  suite   d'épreuves,  qui  soit  épargné  aux  vierges,  à  celles  du  moins  qui 
vivent  en  communauté  ?  Y  a-t-il,   en  dehors  des   ermites,  une    seule    condi- 
tion au  monde  où  l'on  ne  doive  pas  «  à  toute  heure  prendre  sur  soi  ?...  0  Et 
comment  peut-il  dire,  lui  Fénelon,  que  plus  l'on  prend   sur   soi,   plus  «   le 
cœur  se  dessèche  »?  Qui  suis-je  pour  le  harceler?  Mais  enfin  cette  phrase 
spécieuse  :    a   On  aime  sa  croix,  je  le  veux,  mais  c'est  la  croix  »,  n'a  pas  de 
sens.  La  croix  que  l'on  aime,  n  est  plus  une  croix.   Vides  crucem,  lui  dirait 
saint  Bernard,   non  vides  unclionetn.   Avec  cela,  le  plus  piquant  et  le  plus 
aimable  des  paralogismes.  Tous  ces  traits  :  «  estime  sèche  »,  «  amitié  sans 
goût  »,  a  presque  rien  de  doux  »,  mais  ce  sont  les  propres  traits,  dont  il  use 
cent  fois  dans  ses  lettres,   quand   il  veut  se  peindre  lui-même,  ses  amitiés, 
sa   dévotion.   Ajoutez   à  cela   une   observation  qui   saute   aux  yeux,   et   que 
néanmoins  la  plupart  de   nos  auteurs  s'accordent  à  négliger.    «   Ne  devons- 
nous  pas  être  persuadés  —  écrit  le  P.  Bellati,  jésuite  et  académicien  d'Italie 
(la    Grusca)   —    qu'en    cette    matière    comme    en    d'autres    semblables,    les 
difficultés   que  nous   avons   à  franchir  diminuent  bien  loin   d  augmenter  et 
même  s'évanouissent  souvent  tout  à  fait  par  le  précepte.  Il  est  hors  de  doute 
que  le  sacrement  du  mariage  oblige  les  époux  à   avoir  entre  eux  un  amour 
réciproque.  Nous  devons  conclure  de  là    qu'il  accompagne   l'obligation  qu'il 
leur  impose  de  certaines  grâces  particulières,  que  l'on  nomme  daus  l'Ecole 
sacramentales,  lesquelles   les  aident   à  concevoir  et  à  nourrir  cet   amour, 
lesquelles   sanctifient  même  cet   amour  en  sorte   que,   quoique  naturel  par 
rapport  à  son  objet,  il  devient  surnaturel  par  rapporta  son  principe.  »  Les 
obligations  d'un  époux  chrétien  envers  son  épouse,  par  le  R.  P.  Bellati  de 
la  C.  de  /.  traduites  de  l'italien  par  un  Père  de  la  même  Compagnie,  Lyon, 
1718,  pp.  îo-ai. 

(i)  Instruction,  pp.  ii\S,  ^46. 
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Une  fois  baptisé,  qu'elle  travaille  sans  cesse  à  l'impré- 
gner de  sa  propre  foi. 

Pauline.  Quelles  pratiques  intérieures  sont  propres  pour  les 
nourrices? 

Paule.  Elles  peuvent  utilement  s'appliquer  à  honorer  la  Pro- 
vidence divine,  dans  le  soin  universel  que  Dieu  prend  de  la 
conservation  de  l'homme...  Lorsqu'une  mère  donne  à  téter  à 
son  enfant,  qu'elle  élève  son  cœur  à  Jésus-Christ  pour  adorer  sa 
charité,  qui  lui  a  fait  instituer  le  Saint  Sacrement  de  l'Autel... 
Lorsqu'elle  divertira  son  enfant,  qu'elle  pense  à  la  bonté  de  Dieu, 
qui...  essuie  les  larmes  des  siens  et  les  caresse  en,  père. 

Qu'en  bonne  bérullienne,  et  à  l'exemple  de  la  Sainte  Vierge, 
elle  «  réfère  à  Dieu  tous  les  services  »  qu'elle  rend  à  son 
nourrisson.  Pourlui,  plusencore  que  pourelle-mème,  qu'elle 
s*exerce 

dans  les  pratiques  de  piété,  intérieures  et  extérieures,  en  formant 
souvent  sur  ces  petits  le  signe  de  la  croix,  leur  insinuant  le  res- 
pect pour  les  dévotes  images  et  les  lieux  saints,  leur  apprenant 
pour  premières  paroles  les  beaux  noms  de  Jésus  et  de  Marie... 
o  la  belle  dévotion  que  d'élever  un  enfant  pour  le  ciel*! 

Un  oratorien  breton,  le  P.  Flœur,  ému  et  enchanté  —  et 
qui  ne  le  serait?  —  par  une  des  théories  les  plus  difficiles, 
mais  aussi  les  plus  augustes,  de  saint  Thomas,  a  imaginé 
une  pratique  d'oblation  à  Dieu  que  tous  les  enfants  sont 
obligés  de  faire  sous  peine  de  péché,  lorsqu'ils  commencent  de 
raisonner^  et  que  nous  pouvons  tous  réitérer  devant  le  Saint' 
Sacrement. 

Comme  les  rayons  du  soleil  n'ont  pas  plus  tôt  touché  les  corps 
qu'ils  rencontrent  qu'ils  ne  se  relancent  sur  lui  et  remontent  à 
leur  principe,  les  chrétiens,  dès  qu'ils  commencent  à  se  mêler 
parmi  les  créatures,  et  d'ouvrir  les  yeux  pour  les  considérer, 
sont  obligés  d'ofiPrir  à  Dieu  le  premier  usage  de  leur  esprit,  et  de 
lui  présenter  les  prémices  de  leur  vie.  C'est  la  pensée  de  saint 
Thomas  et  de  quelques  autres  théologiens, 

(i)  Instruction,  pp.  355-267. 
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pensée  très  chère  au  P.  de  Condren, 

qui  croient  que  personne  ne  peut  se  dispenser  de  cette  obligation 
sans  péché.  Faites  donc  cette  oblation  par  Jésus  Christ  : 

Docteur  des  Anges!  Père  des  hommes!  Adorable  et  divin 
Sauveur,  je  m'unis  à  vous  et  j'offre  à  Dieu  avec  vous  les  prémices 
de  mes  actions,  et  les  premiers  usages  de  ma  vie.  Dieu  éternel, 
je  vous  rends  l'être  que  j'ai  reçu  de  vous,  et  je  le  donne  tout  à 
Jésus  caché  dans  le  Saint  Sacrement,  afin  qu'il  vous  le  présente  en 
mon  nom,  et  qu'il  vous  le  rende...  Je  veux  que  ma  personne  et 
tout  ce  qui  en  peut  dépendre  ne  soit  qu'à  vous  éternellement'. 

Dévotion  chimérique  et  sublime  tout  ensemble.  Qui  peut 
saisir,  en  effet,  la  minute  solennelle,  et  peut-être  plus  déci- 
sive que  toutes  celles  qui  suivront,  où  l'âme  de  l'enfant  se 
trouve  soudain  capable  du  grand  choix  ou  du  grand  refus? 
Mais  quoi  qu'il  en  soit  de  la  théologie  subtile  qu'elle 
réalise  —  et  que  nous  n'avons  pas  à  discuter  —  cette  pra- 
tique a  du  moins,  aurait  plutôt  l'avantage  de  stimuler  et 
d'orienter  la  vigilance  des  parents  chrétiens. 

Pauline.  En  quoi  consiste  la  bonne  éducation  que  Ton  doit 
donner  aux  enfants? 

Paille.  Elle  consiste  principalement  dans  l'instruction  chré- 
tienne. Cette  obligation  est  très  étroite  aux  pères  el  aux  mères; 
l'œuvre  de  miséricorde  d'enseigner  les  ignorants  devient  un  pré- 
cepte à  ceux  qui,  portant  la  qualité  de  pères,  reçoivent  de  Dieu 
la  mission  par  laquelle  ils  sont  associés  à  Notre-Seigneur,  dans 
une  des  plus  illustres  charges  qu'il  ait  reçu  de  son  Père". 

«  Les  meilleurs  catéchistes,  estime  l'abbé  Fleury,  seraient 
les  pères  de  famille  »,  et  «  les  mères  à  proportion  ».  Meil- 
leurs que  les  prêtres.  Nous,  prêtres, 

nous  ne  parlons  aux  enfants  qu'a  l'église,  à  certains  jours, 
pendant  peu  de  temps.  Les  enfants  y  sont  plusieurs  ensemble, 
extrêmement  dissipés  par  la  compagnie,  par  les  divers  objets  qui 
les  frappent  de  tous  les  côtés,  et  qui  n«  leur  sont  pas  familiers. 

(i)  L'Adoration  du  Très  Saint  Sacrement  de  VAutel,  par  le  R.  P.  Floeur, 
prêtre  de  l'oratoire  de  Jésus,  Rennes,  i658,  II,   pp.  5i-5i. 

(a)  Instruction,  p.  268. 
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Pendant  que  vous  êtes  tourné  d'un  côté,  l'autre  se  dérange;  si 
vous  vous  appliquez  à  un  enfant,  dix  autres  badinent;  e'est  tou- 
jours à  recommencer.  Au  contraire,  dans  la  maison,  les  enfants 
sont  plus  recueillis  parce  qu'ils  sont  plus  libres...  Leurs  pensées 
sont  plus  tranquilles,  ils  ne  voient  rien  qui  leur  soit  nouveau. 
Un  père,  qui  n'en  a  que  deux  ou  trois,  accoutumés  à  le  respecter, 
n'a  pas  de  peine  à  les  tenir  dans  le  devoir...  Il  connaît  la  portée 
de  leur  esprit...,  il  peut  les  instruire  tout  à  loisir  et  y  donner 
tout  le  temps  nécessaire,  et  ce  temps  doit  être  long...  Il  faut  y 
revenir  souvent  et  continuer  l'instruction  pendant  plusieurs 
années...  Je  ne  dis  rien  ici  que  je  n'aie  vu  et  que  je  ne  sache 
par  expérience* 

Les  leçons  en  forme,  dont  l'efficace  est,  d'ailleurs,  assez 
incertaine,  ne  suffiraient  pas.  C'est  tous  les  jours,  à  tout 
propos,  et  hors  de  propos  que  cette  lente  initiation,  doit  se 
poursuivre. 

Par  exemple,  en  leur  apprenant  à  se  tenir  le  corps  droit,  à 
être  propres,  à  être  honnêtes  et  civils,  donnez-leur  la  vue  de 
quelque  intention  sainte...  «  Mes  enfants,  tenez-vous  droits  et 
dans  une  posture  bien  séante,  car  Dieu  est  présent  partout...  », 
et  de  là  vous  pourrez  passer  à  une  chrétienne  instruction. 

Pauline,  Comment  cela  ? 

Paule.  En  poursuivant  à  leur  dire.  Regardez  comme  Dieu 
vous  a  formés  d'une  figure  différente  des  autres  animaux...;  ils 
sont  tous  courbés.  Ha!.,  c'est  parce  que  ces  animaux  n'ont  point 
d'autre  fin  que  la  terre...  Il  faut  donc,  puisque  nous  ne  sommes 
au  monde  que  pour  Dieu,  lequel  nous  a  créés  d'une  posture 
propre  à  regarder  naturellement  le  ciel....  nous  maintenir  dans 
la  figure  qu'il  nous  a  donnée...^ 

Mais,  demande  Eugène,  dans  les  Conversations  de  Frain 
du  Tremblay  6rw/'  lesjeux^ 

à  quel  âge  commencerez-vous  de  leur  donner  ces  grandes  ins- 
tructions dont  à  peine  est-on  capable  dans  la  plus  grande  matu- 
rité? 

(i)  Fleury,  préface  du  Grand  catéchisme  historique,  édition  Lefèvre,  Paris, 
1844,  pp.  464-465. 

(a)  Instruction,  pp.  277-178. 
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Théophile.  Ces  instructions  sont  grandes  à  la  vérité,  parce 
que  tout  ce  qui  a  rapport  à  notre  salut  est  grand;  cependant 
elles  sont  très  simples,  elles  dépendent  de  peu  de  connais- 
sances, et  on  en  peut  être  persuadé  d'une  simple  vue...  On  les 
doit  donner  aux  enfants  dès  qu'ils  commencent  à  avoir  quelque 
discernement. 

Pourquoi  même  attendre  ce  qu'on  appelle  «  l'âge  de  rai- 
son »,  comme  si  les  mystérieuses  activités  de  leur  âme  pro- 
fonde ne  devançaient  pas  cet  âge?  «  Si  on  disait  souvent  à 
un  enfant,  qui  ne  sait  peut-être  pas  même  encore  parler,  que 
l'on  n'est  ici  bas  que  dans  une  terre  étrangère  où  nous  fai- 
sons un  laborieux  voyage  pour  arriver  à  notre  patrie  »,  il 
entrerait  insensiblement  «  dans  l'intelligence  de  ces  paroles 
qui  lui  seraient  devenues  familières  ». 

Eugène.  Je  ne  crois  pas  que  vous  trouviez  personne,  même 
de  celles  qui  sont  les  plus  pieuses,  qui  voulût  s'assujettir  à  tenir 
ce  langage  aux  enfants'. 

C'est  que  trop  souvent  l'on  mesure  «  le  respect  et  l'estime 
qu'on  doit  avoir  pour  les  enfants, 

par  la  faiblesse  et  la  petitesse  de  leur  corps,  au  lieu  de  les  consi- 
dérer par  l'excellence  et  la  noblesse  de  leurs  âmes,  et  par  les 
dons  qu'ils  ont  reçus  du  Saint-Esprit  au  baptême...  Il  faut,  par 
un  acte  de  foi,  les  considérer  selon  qu'ils  sont  aux  yeux  de  Dieu*. 

Si  je  ne  cite  pas  Fénelon  qui,  de  son  côté,  donne  aux 
parents  chrétiens  les  mêmes  directions,  c'est  que  tout  le 
monde  a  lu,  ou  dû  lire,  dans  le  merveilleux  Traité  de  l'édu- 
cation des  filleSy  le  chapitre  sur  le  moyen  de  «  faire  entrer 
dans  l'esprit  des  enfants  les  premiers  principes  de  la  reli- 
gion »,  et,  «  sans  les  presser  »,  de  «  tourner  doucement  le 
premier  usage  de  leur  raison  à  connaître  Dieu^  «Directions 

(i)  Pauline  fait  de  son  côté  la  même  objection  :  «  Mais  c'est  se  rompre 
la  tète  en  vain  que  de  dire  ces  choses  à  He  petits  entants  qui  ne  sortent  qu'à 
peine  de  la  mamelle  »,  Instruction,  p.  a8i. 

(u)  Frain  du  Tremblay,  Conversations  morales  sur  les  Jeux  et  les  Divertis- 
sements, Paris,  i685  (réédité  en  1701),  pp.  372-378, 

(3)  Chapitres  vu  et  vni. 
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moins  chimériques  et  même  moins  laborieuses  qu'on  ne  le 
croirait  aujourd'hui.  Les  pères  et  les  mères  n'auront  pas 
travaillé  moins  efficacement  que  les  éducateurs  de  métier  à 
christianiser  la  France  de  ce  temps-là.  Fleury  invoquait 
tantôt  sa  propre  expérience,  et  Fénelon,  nous  assure,  de 
son  côté,  qu'il  a  vu  des  enfants  de  quatre  ans  pleinement 
accessibles  à  des  instructions  de  ce  genre. 

Autant  que  ma  mémoire  me  le  peut  suggérer,  écrit  dans  ses 
Mémoires  le  génovéfain  Beurrier,  —  celui-là  même  qui  assista  Pas- 
cal mourant  — j'ai  commencé  à  ressentir  les  impressions  (de  la 
divine  lumière)  environ  l'âge  de  huit  ans,  que  vous  vous  êtes  fait 
connaître  à  mon  âme,  en  me  faisant  faire  des  réflexions  sur  moi- 
même  par  rapporta  votre  adorable  Majesté...  Il  est  vrai  que  je 
fus  bien  pressé  par  ma  bonne  mère  et  ma  sœur  Madeleine,  mon 
aînée,  qui  prenait  un  soin  tout  particulier  de  mon  éducation  dans 
la  vie  chrétienne.  Elle  me  faisait  lire  de  bons  livres...,  elle 
m'apprit  à  dire  mon  chapelet  et  le  petit  Office  de  la  Vierge...,  et 
pareillement  ma  mère;  et  elles  m'obligèrent  d'aller  à  tout  l'office 
de  notre  paroisse,  aux  prédications,  processions,  etc..  Ma  bonne 
sœur...  me  fit  régler  mon  temps  et  mes  actions  journalières... 
Elle  me  faisait  lever  à  quatre  heures  en  été  et  cinq  heures  en 
hiver,  et  nous  allions  ensemble  entendre  la  première  messe 
qu'on  disait  dans  Notre-Dame  (de  Chartres),  où  elle  communiait 
trois  ou  quatre  fois  la  semaine...  Etant  de  retour,  je  me  mettais 
à  l'étude,  et  ensuite  elle  me  faisait  déjeuner,  et  puis  je  me  remet- 
tais à  l'étude  jusqu'à  la  classe;  car  elle  me  persuada  si  bien  que 
je  commençai  à  être  avaritieux  du  temps...,  de  sorte  que  je  suis 
naturellement  géhenne  quand  je  m'aperçois  que  je  perds  le 
temps'. 

Après  tout  il  s'agit  moins  de  les  instruire,  au  sens  sco- 
laire de  ce  mot,  que  de  familiariser  leur  cœur  avec  les  choses 
divines.  A   quoi   serviront,  plus   que  tous  les  catéchismes 

(i)  E.  Jovy,  Pascal  inédit,  III,  Les  contemporains  de  Pascal  d'après  les 
mémoires  inédits  du  P.  Beurrier,  Vitry  le  François,  1910,  pp.  a63-a66.  «  Ma 
bonne  mère,  dit-il  encore,  à  toutes  les  bonnes  fêtes,  me  menait  avec  elle  aux 
matines  de  la  cathédrale  et  durant  icelles,  nous  nous  conlessions...,  nous 
allions  entendre  la  messe  dans  la  chapelle  sous  terre  et  nous  y  communiions 
et  90av«nt  nous  entendions  plusieurs  messes  basses;  ce  qui  n'empêchait  pas 
que  nous  ne  fussions  à  la  messe  paroissiale  et  aux  autres  services  de  notre 
paroisse   9. 
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dogmatiques,  les  «  beJles  histoires  »  des  deux  Testaments  et 
de  rÉglise. 

Il  faut  tâcher,  disait  Fénelon,  de  leur  donner  plus  de  goût 
pour  les  histoires  saintes  que  pour  les  autres,  non  en  leur  diaant 
qu'elles  sont  plus  belles,  ce  qu'ils  ne  croiront  peut-être  pas, 
mais  en  le  leur  faisant  sentir  sans  le  dire. 

Ces  belles  histoires,  «  qui  ôtent  la  sécheresse  des  caté- 
chismes, où  les  mystères  sont  détachés  des  faits*  ». 

Je  connais  un  homme  entre  autres,  dit  encore  l'abbé  Fleury, 
qui  est  passablement  instruit  de  sa  religion, 

c'est  de  lui-même  qu'il  doit  parler, 

sans  avoir  jamais  appris  par  cœur  les  catéchismes  ordinaires, 
sans  avoir  eu  pendant  l'enfance  d'autre  maître  que  son  père.  Dès 
l'âge  de  trois  ans,  ce  bonhomme  le  prenait  sur  les  genoux,  le 
soir,  après  s'être  retiré,  lui  contait  familièrement,  tantôt  le  sacri- 
fice d'Abraham,  tantôt  l'histoire  de  Joseph,  ou  quelque  autre  sem- 
blable; il  les  lui  faisait  voir  en  même  temps  dans  un  livre  de 
figures,  et  c'était  un  divertissement  dans  la  famille  de  répéter 
ces  histoires.  A  six  ou  sept  ans,  quand  cet  enfant  commença  à 
savoir  un  peu  de  latin,  son  père  lui  faisait  lire  l'Evangile  et  les 
livres  les  plus  faciles  de  l'Ancien  Testament.  Il  lui  est  resté 
toute  sa  vie  un  grand  respect  et  une  grande  affection  pour  l'Ecri- 
ture sainte  et  pour  tout  ce  qui  regarde  la  religion^. 

Ce  respect  pour  la  Bible,  c'est  déjà  la  religion  même.  Dès 
que  les  enfants  sentent  que  ce  n'est  pas  là  un  livre  comme 
les  autres,  un  grand  pas  est  fait.  Écoutez  à  ce  sujet  Messire 
Claude  Joly,  chantre  de  1  église  de  Paris  et,  en  cette 
qualité,  «  directeur  et  juge  des  petites  écoles  de  la  ville, 
faubourgs  et  banlieue  de  Paris  »  : 

Il  est  encore  à  propos  de  donner  aux  enfants  une  grande  idée 
et  une  forte  opinion  de  Texcellence  des  Lettres  Saintes  etleurper- 


(i)  Education  des  filles,  chapitre    VI  :  De  Vusage  des  histoires  pour  tes 
enfants. 

(a)  Fleury,  op.  cit.,  p.  465. 
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suader  qu'ils  doivent  les  écouter  avec  beaucoup  de  respect  et 
d'attention.  Cette  estime  entrera  aisément  dans  Tesprit  d'un 
enfant  s'il  voit  que  les  autres  leur  portent  de  l'honneur  :  comme 
si  Ton  baise  quelquefois  en  sa  présence  le  livre  des  Evangiles, 
si  l'on  n'en  parle  jamais  par  risée  ni  avec  contention.  L'Eglise 
Teut  qu'on  rende  tant  d'honneur  à  l'Evangile  qu'elle  en  donne 
même  l'exemple  aux  hautes  messes  et  cérémonies  ^ 

On  se  rappelle  à  ce  sujet  le  beau  passage  de  Bossuet, 
dans  sa  lettre  à  Innocent  XI  sur  les  études  du  Dauphin  : 

Que  si,  en  lisant  l'Evangile,  il  paraissait  songer  à  autre  chose, 
ou  n'avoir  pas  toute  l'attention  et  le  respect  que  mérite  cette 
lecture,  nous  lui  ôtions  aussitôt  le  livre,  pour  lui  marquer  qu'il 
ne  le  fallait  lire  qu'avec  révérence.  Le  prince,  qui  regardait  comme 
un  châtiment  d'être  privé  de  cette  lecture,  apprenait  à  lire  sain- 
tement le  peu  qu'il  lisait  et  à  y  penser  beaucoup...  Après  avoir 
lu  plusieurs  fois  l'Evangile,  nous  avons  lu  les  histoires  du  Vieux 
Testament,  et  principalement  celles  des  Rois. 

Il  se  peut  que  parfois  la  manie  moralisante  que  les  péda- 
gogues du  xvii^  siècle  avaient  héritée  de  la  Renaissance,  ait 
plus  ou  moins  réduit  le  bienfait  proprement  religieux  de 
.«tte  première  initiation  biblique. 

Le  Nouveau  Testament  en  langue  vulgaire,  écrit  Bonaventure 
d'Argoune,    était  ma   principnle   lecture   et  tous   mes    exemples 

(i)  Avis  chrétiens  et  moraux  pour  l'institution  des  enfants,  Paris,  1675, 
pp.  19-20.  Livre  oublié,  mais  très  impottaot,  dépassé  comme  il  va  de  soi, 
mais  DOD  pas  rendu  inutile  par  les  écrits  pédagogiques  de  Fleury  et  de 
Fénelon.  Claude  Joly  est,  d'ailleurs,  un  personnage  considérable  et  qu'il 
faudrait  ressusciter.  Cf.  la  brochure  de  Jean  Brissaud,  Un  libéral  au 
xvn*  siècle,  Claude  Joly  (1607-1700),  Paris  1898.  Comme  libéral,  comme 
adversaire  décidé  du  pouvoir  absolu,  Joly  est  encore  un  des  précurseurs 
de  Fénelon.  Plus  que  l'auteur  de  Télémaque,  c'est  un  humaniste  à  la  façon 
de  la  Renaissance.  Dans  ses  Avis  chrétiens  et  moraux,  il  se  réfère  constam- 
ment à  Erasme,  et,  dans  ses  chapitres  sur  l'Education  des  Filles,  il  para- 
phrase Christine  de  Pisan.  Cf.,  dans  les  Avis,  p.  96,  une  longue  apologie  pour 
Erasme  :  a  Que  s'il  s'est  trompé  quelquefois,  comme  il  n'en  faut  point  douter, 
il  n'a  pas  laissé  de  porter  le  flambeau  au  devant  de  ceux  qui  ont  travaillé 
après  lui.  Ce  que  j'ai  remarqué  d'Erasme  n'est  pas  pour  approuver  tout  ce 
qu'il  a  écrit,  ne  voulant  même  pas  contredire  les  défenses  qu'on  a  faites  de 
lire  plusieurs  de  ses  œuvres;  mais  j'ai  pensé  qu'il  était  juste  dans  cette 
occasioD  de  faire  connaître  en  passant  ses  travaux  et  ses  beaux  desseins,  qui 
paraissent  assez  par  son  désintéressement  et  par  sa  bonne  vie.  »  pp.  100- 
loi.  A  la  fin  des  Avis  se  trouve  «  un  petit  traité  de  l'orthographe  française 
fait  par  un  prêtre  d'un  couvtnt  de  religieuses  pour  des  pensionnaires.  » 
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n'étaient  remplis  que  des  plus  belles  sentences  de  Salomon, 
d'où  j'ai  tiré  deux  avantages  :  l'un  d'avoir  donné  la  première 
place  dans  mon  cœur  à  la  Loi  de  Dieu,  l'autre  d'en  avoir  gravé 
les  paroles  si  avant  dans  ma  mémoire  que  je  ne  les  puis  oublier*. 

En  revanche  on  faisait  apprendre  par  cœur  aux  enfants  de 
petits  «  abrégés  de  toute  l'Écriture  sainte  »,  pour  leur 
donner  en  peu  de  mots,  dit  encore  Joly  «  la  connaissance 
de  tout  ce  qui  est  de  plus  mystérieux  et  de  plus  important 
dans  notre  religion"  ».  Mais  ceci  nous  conduirait  à  étudier 
l'instruction  religieuse,  telle  qu'on  la  donnait  alors  dans  les 
collèges  :  vaste  sujet,  peu  connu  et  difficile,  que  je  ne  suis 
pas  en  mesure  de  traiter. 

Parmi  les  «  Opuscules  spirituels  de  M.  Renar. ..  recueil- 
lis par  les  soins  »  d'Abelly,  se  trouve  une  touchante  «  pra- 
tique »  ;  c'est  un  «  petit  exercice  de  dévotion,  à  l'usage  des 
personnes  mariées,  pour  faire  tous  les  ans  l'anniversaire  de 
leur  mariage  ».  x'*  La  veille  :  «  Se  disposer  pour  bien  solen- 
niser  cette  journée,  la  regardant  comme  une  fête  digne  d'une 
dévotion  particulière  ».  Messe  d'actions  de  grâces  et  de 
réparation;  pénitence;  prières;  «  prendre  un  petit  quart 
d'heure  pour  se  représenter  ce  qu'on  ferait  si  de  nouveau 


(i)  L' éducation,  maximes  et  réflexions  de  Monsieur  de  Moncade,  avec  un 
discours  du  Sel  dans  les  ouvrages  de  l'Esprit  (Bonaventure  d'Argonne) 
Rouen,  1691,  pp.  33-34.  Humaniste  à  la  vieille  mode,  Claude  Joly  recommande 
fort  a  certaines  lectures  générales...  qui  concernent  les  mœurs.  Il  sera  bon 
d'en  faire  souvent  des  leçons  aux  enfants  ».  (Distiques  de  Caton,  Mimes  ou 
sentences  de  Labérius,  de  Syrus,  les  mots  dorés  de  Pythagore,  les  sentences 
morales  recueillies  de  divers  auteurs,  les  Distiques  moraux  de  Michel  Vérin„ 
<(  les  Quatrains  français  de  M.  de  Pibrac,  qui  étaient  enseignés  soigneuse- 
ment aux  enfants  au  commencement  de  ce  siècle  et  que  Florent  Chrétien 
avait  déjà  mis  en  vers  grecs  et  latins...  J'y  joindrais  encore  volontiers  les 
Distiques  moraux  d'Antoine  Loisel,  qui  ont  été  mis  depuis  quelques  années 
pour  leur  bonté  en  quatrains  français  par  feu  M.  CoUetet,  poète  fameux  de 
nos  jours,  a  Avis,  pp.  93-94.  On  substitua  peu  après,  Rollin  aidant,  à  ces 
sentences,  presque  toutes  empruntées  à  l'antiquité  profane,  des  sentences 
bibliques.  L'usage  de  ces  «  versets  ï>  quotidiens  s'est  longtemps  maintenu 
dans  nos  lycées. 

(a)  Avis,  p.  36a.  L'Abrégé  que  propose  Claude  Joly,  et  qui  est  excellent, 
n'est  que  le  remaniement  du  Sommaire  qui  se  trouve  au  commencement  de 
la  Bible  française,  imprimée  à  Louvain  en  i534.  Cf.  à  la  (in  du  très  beau  livre 
de  Fleury  sur  le  Devoirs  des  Maîtres  et  des  Domestiques,  un  Abrégé  d» 
l'Histoire  sainte  à  l'usage  des  domestiques. 
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on  devait  recommencer  la  cérémonie  du  mariage;  quelles 
bonnes  résolutions  on  prendrait...  ;  protestations  de  vouloir 
vivre  en  paix  et  en  amitié  par  ensemble  ».  i*  Le  jour  :  Un 
petit  quart  d'heure  de  méditation;  confession;  messe; 
communion  ;  quantité  de  prières  «  à  la  Vierge  et  aux 
saints  et  saintes  qui  se  sont  sanctifiés  dans  l'état  de 
mariage  ».  «  A  votre  dîner,  pensez  au  banquet  nuptial  de 
Cana...  Avant  que  de  vous  coucher,  priez  ce  même  Seigneur 
qu'il  daigne  faire  la  bénédiction  de  votre  couche  et  que  tous 
les  enfants  que  vous  avez,  ou  que  vous  aurez...  parti- 
cipent... à  la  bénédiction  de  ce  lit  nuptial.  »  —  «  L'expérience 
a  déjà  fait  voir  que  Dieu  a  cette  dévotion  fort  agréable, 
ayant  versé  de  grandes  bénédictions  sur  les  familles  des 
personnes  qui  l'ont  mise  en  pratique'». 

Aussi  bien  Renar  ne  fait-il  que  répondre  à  un  désir  de 
François  de  Sales  :  «  Saint  Grégoire  Naziangène  témoigne 
que  de  son  temps  les  mariés  faisaient  fête  au  jour  anniver- 
saire de  leurs  mariages.  Certes  j'approuverais  que  cette 
coutume  s'introduisît...   » 

(i)  Les  opuscules  spirituels  de  M.  Renar,  Paris,  1687,  pp.  208-aia. 
(2)  Introduction,  3^  p.  ch.  38,  III,  ^73. 
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L'ART    DE    MOURIR 


I  j^me  (jg  Sévigné  et  la  peur  de  la  mort.  —  Les  conversions  in  exlremis.  — 
Mourir  en  honnête  homme  et  mourir  en  chrétien.  —  La  curiosité  publique 
et  les  agonies  douteuses. 

II.  L'abbé  Boileau  et  les  derniers  combats  de  la  duchesse  de  Luynes.  —  A 
la  limite  du  désespoir.  —  Justice  et  miséricorde.  —  Illusions  intéressées 
sur  la  «  mort  du  juste  ».  —  La  «  faute  »  de  la  duchesse  et  l'imbroglio 
pathétique.  —  Retour  définitif  à  la  conhance. 

•TH.  La  conjuration  du  silence  et  le  devoir  des  médecins.  —  La  Brnyère, 
Théotime  et  les  spécialistes  du  lit  de  mort.  —  Bourdaloue  auprès  des  mou- 
rants. —  La  rhétorique  des  «  exhortations  aux  malades  ».  —  Erasme  et 
\'Art  de  bien  mourir.  —  Les  Préparations  à  la  mort. 

IV.  La  pensée  de  la  mort  ;  Spinoza,  Saint-Evremont  et  Nicole.  —  Les 
exercices  de  la  mort.  —  L'  «  Extrême-Onction  spirituelle  ».  —  Paraphrase 
des  prières  rituelles  :  les  yeux,  les  narines... 

V,  Le  P.  Faber  et  la  critique  des  «  Exercices  de  la  mort  ».  —  Le  vrai  sens, 
tout  religieux  et  très  sain  que  la  plupart  des  spirituels  attachent  à  ces 
pratiques.  —  Exprimer  et  fixer  le  moi  profond.  —  Testaments  spirituels. 

—  L'exercice  de  la  mort  et  le  pur  amour.  —  L'oubli  de  soi  et  la  confiance, 

—  De  l'acceptation   au  désir  de  la   mort.  —  Quesnel  et  le  Bonheur  de  lu 
mort  chrétienne. 

I.  —  Quelle  idée  se  faisaient-ils  communément  de  la  mort  ? 
Sans  aucune  espèce  de  doute,  et  à  peu  d'exceptions  près, 
une  idée  terrible.  Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres, 
M""  de    Sévigné   nous  livre    leur   secret  à  presque  tous  : 

Vous  me  demandez,  ma  chère  enfant,  si  j'aime  bien  la  vie.  Je 
vous  avoue  que  j'y  trouve  des  chagrins  cuisants;  mais  je  suis 
encore  plus  dégoûtée  de  la  mort.  Je  me  trouve  si  malheureuse 
d'avoir  à  finir  tout  ceci  par  elle  que,  si  je  pouvais  retourner  en 
arrière,  je  ne  demanderais  pas  mieux.  Je  me  trouve  dans  un 
engagement  qui  m'embarrasse;  je  suis  embarquée  dans  la  vie 
sans  mon  consentement,  il  faut  que  j'en  sorte;  cela  m'assomme. 
Et  comment  en  sortirai-je?  quand  sera-ce  ?  en  quelle  disposition  ? 
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sûufFrirai-je  mille  et  mille  douleurs,  qui  me  feront  mourir  déses- 
pérée ?  Aurai-je  un  transport  au  cerveau?  mourrai-je  d'un  acci- 
dent? 

Entendez-la  bien;  là  n'est  pas  son  angoisse  véritable. 
Serait-elle  sûre  d'une  mort  confortable,  elle  ne  tremblerait 
pas  moins  : 

Comment  serai-je  avec  Dieu  ?  qu'aurai-je  à  lui  présenter  ?  la 
crainte,  la  nécessité  feront-elles  mon  retour  vers  lui?  N'aurai-je 
aucun  autre  sentiment  que  celui  de  la  peur?  que  puis-je  espérer? 
Suis-je  digne  du  paradis?  Suis-je  digne  de  l'enfer?  Quelle  alter- 
native ?  Quel  embarras  !  Rien  n'est  si  fou  que  de  mettre  son 
salut  dans  l'incertitude,  mais  rien  n'est  si  naturel,  et  la  sotte  vie 
que  je  mène  est  la  chose  du  monde  la  plus  aisée  à  comprendre. 
Je  m'abîme  dans  ces  pensées,  et  je  trouve  la  mort  si  terrible  que 
je  hais  plus  la  vie  parce  qu'elle  m'y  mène  que  par  les  épines  qui 
s'y  rencontrent.  Vous  me  direz  que  je  veux  vivre  éternellement. 
Point  du  tout  ;  mais  si  on  m'avait  demandé  mon  avis,  j'aurais  bien 
aimé  à  mourir  entre  les  bras  de  ma  nourrice  :  cela  m'aurait  ôté 
bien  des  ennuis,  et  m'aurait  donné  le  ciel  sûrement  et  bien  aisé- 
ment; mais  parlons  d'autre  chose'. 

Il  ne  faudrait  pas  s'y  méprendre,  dit  à  ce  propos  M.  Cas- 
tets,  —  mais  en  vérité,  le  moyen  de  s'y  méprendre?  — ,  ce 
qui  trouble  si  profondément  M"""  de  Sévigné,  ce  n'est  point 
la  vulgaire  frayeur  du  trépas,  mais  la  nécessité  de  paraître 
devant  le  juge  redoutable  dont  les  arrêts  sontsans  recours*.  » 
«  Gomment  serai-je  avec  Dieu  ?  »  l'angoisse  de  cette  vraie 
chrétienne,  et  celle  de  tout  le  xvii*  siècle  tient  en  ces  deux 
mots. 

Non  pas  du  tout  qu'en  ce  temps-là,  comme  l'a  cru  Jules 
Lemaître,  il  n'arrive  guère  «  qu'on  revienne  à  Dieu  autre- 
ment que  par  la  terreur  »,  et  aux  approches  de  la  niort\ 
Ils  savent   tous,  au   contraire,   et  on  leur  redit  sans  cesse 

(i)  i6  Mars  167a. 

(a)    F.   Castets,  Bourdaloue,  La  Vie  et  la  prédication  d'un  religieux  au 
XVII*  siècle,  I,  Paris,  1904,  pp.  i6i-i63.  C'est  un  beau  livre. 

(3)  Cité  par  Masson-Forestier,  Autour  d'un  Racine  ignoré,  Paris,  1910^ 
p.  366. 
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le  peu  de  fond  que  l'on  doit  faire  sur  ces  retours  de  la 
dernière  heure.  C'est  là- même  un  des  lieux  communs, 
non  seulement  de  la  chaire,  mais  de  tous  les  livres 
dévots. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  s'écrie  Bossuet,  pour  qui  ne  s'y 
est  pas  «  longtemps  préparé  », 

la  mort  porte  en  elle-même  ou  l'insensibilité,  ou  un  secret  déses- 
poir, ou,  dans  ses  justes  frayeurs,  l'image  d'une  pénitence  trom- 
peuse, et  enfin  un  trouble  fatal  à  la  piété'. 

Combien  y  en   a-t-il,   demande  la  cruelle  bonhomie   de 
Nicole,  combien  de  morts, 

qui  accablent  tellement  l'esprit  par  la  violence  de  la  maladie, 
qu'il  n'est  plus  capable  de  penser  sérieusement  à  rien,  ni  de  pra- 
tiquer les  actions  de  religion  que  d'une  manière  toute  animale?... 
N'est-il  pas  clair...  par  l'expérience  et  la  raison,  que  presque  tous 
les  hommes  ne  sont  jamais  moins  en  état  de  penser  à  la  mort 
que  lorsqu'ils  en  sont  plus  proches  ;  et  que  la  plupart  des 
actions  extérieures  de  piété  qu'ils  font  en  cet  état  peuvent  être 
à  la  vérité,  dans  les  gens  de  bien,  des  marques  de  la  disposition 
où  la  maladie  les  a  trouvés,  mais  ne  sont,  dans  les  autres,  que 
les  effets  de  la  coutume,  que  tous  ceux  qui  font  profession  de 
quelque  religion  que  ce  soit  ont  de  mourir  avec  les  cérémonies 
de  leur  religion,  et  souvent  même  de  la  faiblesse  qui  rend  les 
malades  incapables  de  résister  à  ceux  qui  les  y  portent. 

Et  quand  l'agonisant  serait  tout  à  fait  maître  de  lui- 
même, 

s'imagine-t-on  que  l'on  doive  avoir  grande  confiance  dans  ces 
témoignages  de  conversion  qui  ne  précèdent  la  mort  que  de 
peu  de  temps...  Dans  la  voie  commune,  le  cœur  de  l'homme  ne 
change  point  tout  d'un  coup  d'objet  et  de  fin...  Il  faudrait  que 
(cette  conversion)  fût  miraculeuse  pour  être  vraie*. 

(i)  Œuvres  oratoires,  VI,  p.  36o. 

(2)  Essais  de  morale,  IV.  Des  quatre  dernières  fins,  pp.  21-37.  ^on  sans 
quelque  malice,  il  cite  à  ce  propos  un  jésuite,  le  P.  Saint-Jure.  Pour  que 
cette  conversion  in  extremis  te  sauve  de  l'enfer,  <  il  faut  nécessairement  que 
Dieu  te  donne  une  grâce  efficace.  Et  qui  t'a  dit  qu'il  te  la  donnera  pour  lors? 
As-tu  parole  de  sa  part  qu'elle  ne  te  manquera  jamais?  » 
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Le  p.  Nouet,  qu'on  ne   peut  guère  soupçonner  de  jansé- 
nisme, n'est  pas  plus  rassurant  : 

En  vain  elles  allèrent  aux  marchands  pour  acheter  de  l'huile. 
Elles  y  devaient  aller  plus  tôt.  Sera-t-il  temps  de  courir  au  con- 
fesseur, quand  vous  serez  prêt  de  rendre  l'âme  ?  Suffira-t-il,  après^ 
une  vie  déréglée,  de  serrer  la  main  du  prêtre,  ne  pouvant  plus 
parler,  pour  obtenir  votre  grâce  ?  0  pénitence  incertaine  !  o  folle 
vierge  ^  ! 

«  Il  est  rare,  écrit  la  Mère  de  Blémur,  que  la  pénitence 
qu'on  renvoie  à  l'heure  de  la  mort  soit  véritable^  «  Dans 
toute  sa  prédication  (Bourdaloue)  maintient  la  sévérité  de 
la  conception  chrétienne...  et  donne  ainsi  raison,  non  seu- 
lement aux  scrupules  légitimes  des  âmes  austères,  mais, 
dans  une  certaine  mesure,  à  ce  dédain  un  peu  superficiel 
des  libertins  de  son  temps  pour  ceux  d'entre  eux  qui 
démentaient  à  leur  dernière  heure  les  audaces  de  leur 
pensée  et  de  leur  conduite...  Il  s'était  consumé  auprès  des 
mourants,  s'efForçant  d'éveiller  en  eux  une  lueur  de  foi, 
de  repentir,  d'espérance.  De  cette  expérience  il  rapportait 
la  conviction  que,  s'il  est  imprudent  de  compter  sur  un 
temps  qui  ne  nous  appartient  pas,  c'est  se  faire  une  idée 
basse  de  la  justice  divine  que  de  se  promettre  qu'elle  accor- 
dera   quelque   prix   à  ces  repentirs    forcés    et    improvisés. 

Rien  de  plus  injurieux,  disait-il,  ni  de  plus  outrageant 
pour  Dieu  que  ce  dessein  prétendu  de  conversion^  ». 

De  ces  terribles  certitudes  qu'ils  n'oublient  guère,  naît 
l'angoisse  très  particulière  —  et  qui  peut-être  ne  fut  jamais 
plus  aiguë  qu'au  xvii*  siècle  — ,  avec  laquelle  ils  suivent, 
ils  surveillent,  de  près  ou  de  loin,   le  spectacle  ou  le  récit 


(i)  J.  ^ouet,  Retraite  pour  se  préparer  à  la  mort,  Paris,  1679,  P-  ^'-  ^'^• 
ib.  pp.  Sg-So. 

(a)  Exercice  de  la  mort,  Paris,  1677,  p.  64. 

(3)  Castets.  op.  cit.,  II,  pp.  295-296.  Cl",  aussi  entre  mille  témoignages 
tout  semblables,  dans  le  livre  du  P.  Jegou,  s.  j.,  L'usage  du  Sacrement  de 
Pénitence,  Rennes  1&97  le  dernier  chapitre  :  «  Ce  qu'il  faut  dire  des  con- 
fessions <fue  dans  leurs  dernières  maladies,  les  personnes  qui  ont  toujours 
vécu  dans  de  méchantes  habitudes  ?  » 


J»;ï^r  -    >*, 
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de  telles  agonies  qui,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
les  touchent  davantage.  Chose  remarquable,  et  leur  bon 
sens  et  l'intensité  de  leur  foi  chassent  de  leur  esprit  les 
déclamations  des  prédicateurs  sur  le  désespoir  du  pécheur 
m.ourant  opposé  à  la  sérénité  du  juste.  Au  lendemain  de  la 
mort  de  Madame,  Tabbé  Le  Camus  écrit  à  Pontcbâteau  : 

Elle  est  morte  avec  une  fermeté  qui  a  fait  que  le  Roi  lui-même 
doutait  de  son  salut,  et  le  lui  a  dit  à  elle-même.  Au  surplus 
M.  Feillet  lui  a  parié  plus  rudement  qu'on  ne  parle  d'ordinaire 
aux  grands  et  Ta  savonnée  à  sa  mode.  Elle  a  reçu  les  réprimandes 
avec  beaucoup  de  douceur^. 

Le  duc  d'Epernon,  écrit  l'abbé  Boileau  (de  rarchevèché) 
«  mourut  en  1642...  Son  historien  lo>ue  sa  fermeté  dans  ce 
m.oment  terrible.  11  serait  à  souhaiter  qu'il  eût  eu  à  louer 
encore  davantage  son  humilité  et  sa  pénitence.  Il  reçut  les 
sacrements  et  dit  en  mourant  de  très  belles  choses.  C'est 
à  Dieu  qui  voit  le  cœur  à  donner  le  prix  à  ces  dernières 
paroles,  signes  très  équivoques  de  la  conversion^».  Et  au 
contraire,  trop  de  courage  devant  la  mort  risque  d'être  un 
signe  de  réprobation.  Au  pied  de  son  échafaud,  le  chevalier 
de  Rohan  dit  à  Bourdaloue  :  «  Mon  Père,  je  n'ai  pas  besoin 
d'exhortation  pour  mourir  en  honnête  homme;  aidez-moi 
seulement  à  mourir  en  chrétien*  ».  Comme  s'il  lui  disait,  et 
c'est  bien  sa  pensée  :  «  Aidez-moi  à  avoir  peur.  —  C'est  le 
siècle  des  idées  nettes  :  «  Enfin  il  (Carré),  écrit  Fontenelle, 
tomba  dans  un  état  où  il  fut  le  premier  à  prononcer  son  arrêt. 
11  dit  à  un  prêtre  qui,  selon  la  pratique  ordinaire,  cherchait 
des  tours  pour  le  préparer  à  la  mort,  qu'il  y  avait  longtemps 
que  la  philosophie  et  la  religion  lui  avaient  appris  à  mourir. 
Il  eut  toute  la  fermeté  que  toutes  ensemble  peuvent  donner, 
et  qu'il  est  encore  étonnant  qu'elles  donnent  toutes  deux 

^1]  Beltet,  Vie  du  Cardinal  Le  Camus,  p.  *4- 

(a)  Fragments  de  la  vie  de  vK™®  d'Epernon,  publiés  par  Tamisey  de  Lar- 
FOque,  Recueil  des  travaux  de  La.  Société...  d'Agen,  1877,  p.  Sag. 

(3}  Mtnagiana,  3*édit.  III,  p.  loi. 
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ensemble'  ».  Deux  fermetés,  et  bien  différentes,  sinon 
contraires,  Tune  stoïque  et  sûre  de  soi,  l'autre  chrétienne, 
c'est-à-dire,  humble  et  tremblante. 

M"*  de  Monaco  se  meurt,  écrit  M"*  de  Grignan  à  son  mari...  Elle 
est  hors  de  toute  espérance  de  pouvoir  vivre,  et  se  voit  mourir 
avec  un  jugement  sain,  qui  devrait  épouvanter,  et  qui  ne  trouble 
pas  sa  constance.  Elle  meurt  avec  toute  la  fermeté  possible;  elle 
l'a  communiquée  à  ses  amies,  car  on  ne  peut  pas  la  voir  mourir 
avec  plus  de  fermeté  qu'en  témoignent  M™"  de  Louvigny  et 
M"*  de  Grancey.  M.  de  Monaco  est  le  seul  qui  leur  dispute,  mais 
pour  lui,  il  a  ses  raisons,  et  l'on  comprend  facilement  le  peu  de 
regret  qu'il  a  de  perdre  cette  personne  qui  s'était  séparée  de  lui 
volontairement. 

«  Ce  qui  étonne  la  sérieuse  M""*  de  Grignan...  c'est  cette 
constance  en  face  de  la  mort,  que  la  pécheresse  avait  tant 
de  motifs  de  redouter  ».  Non  moins  étonnés  Bussy,  et  M""  de 
Sévigné  elle-même,  celle-ci  avec  une  pointe  de  dépit.  «  Ils 
acceptaient  malaisément  qu'un  moment  de  repentir  fût  une 
expiation  suffisante  ».  M""'  de  Scudery  a  moins  de  peine  à 
croire  à  ce  miracle,  et  à  le  bénir.  «  Mme  de  Monaco, 
écrit-elle,  est  morte  en  prédestinée  ».  Notre  marquise  tient 
bon  : 

M"®  de  Monaco  en  mourant  n'avait  aucun  trait  ni  aucun  reste  qui 
pût  faire  souvenir  d'elle.  C'était  une  tête  de  mort  gâtée  par  une 
peau  noire  et  sèche  ;  c'était  enfin  une  humiliation  si  grande  pour 
elle  que,  si  Dieu  a  voulu  qu'elle  en  ait  son  profit,  il  ne  lui  faut 
point  d'autre  pénitence. 

Si  Dieu  lui  a  fait  grâce,  après  tout,  il  ne  serait  peut-être  pas 
sans  excuse.  Mais  qui  nous  assure  qu'il  a  pardonné? 

Elle  a  eu  beaucoup  de  fermeté  ;  le  P.  Bourdaloue  dit  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  christianisme;  je  m'en  rapporte. 

(i)  Eloges,  édit.  Bouillier,  p.  68.  «  Od  peut  se  demander,  écrit  M.  Benda 
[Nouvelle  revue  française,  i^'oct.  1937)  si  ce  n'est  pas  le  christianisme,  avec 
l'importance  qu'il  attache  à  la  mort  (comparution  devant  Dieul  qui  a  créé, 
du  moins  chez  les  moralistes,  la  vénération  du  courage  ».  Non,  pas  pin» 
qu'il  n'a  créé  telles  autres  vertus  morales,  la  tempérance,  par  exemple. 


l'art   de    mourir  337 

De  toutes  les  lettres  de  M""  de  Sévigné,  c'est  une  des  rares 
qui  nous  désole.  Faut-il  donc  que,  chez  la  chrétienne  la  plus 
sérieuse,  voire  la  plus  humble,  si  elle  n'est  vraiment  sainte, 
une  dévote  sommeille?  C'est  peut-être  la  faute  de  l'éloquence 
sacrée.  Plus  docile  à  la  philosophie  de  ses  redoutables  ser- 
mons sur  la  mort,  Bourdaloue  ne  croirait  pas  si  aisément 
au  «  christianisme  »  de  cette  pénitente  improvisée.  Béfi'i 
soit-il  de  manquer  ainsi  de  logique  !  Gastets  a  là-dessus  un 
mot  dont  je  suis  jaloux  :  Bourdaloue,  à  ce  lit  de  mort  «  nous 
avertit  que  l'orateur  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  le 
prêtre'  ». 

II.  —  Un  do(;ument  inappréciable,  et  qui  a  curieusement 
échappé  à  l'avidité  de  Sainte-Beuve,  nous  permet  de  suivre, 
heure  par  heure,  une  de  ces  agonies  difficiles,  dont  les  péri- 
péties et  dont  l'issue  passionnaient  cette  société  si  profon- 
dément, parfois  même  si  tragiquement  chrétienne.  C'est  la 
longue  lettre  où  l'abbé  Boileau  —  le  meilleur  des  trois 
de  ce  nom  —  raconte  les  derniers  combats  de  la  seconde 
duchesse  de  Luynes,  Anne  de  Rohan-Monbazon,  morle  le 
29  octobre  1684,  à  l'âge  de  quarante-quatre  ans".  La  desti- 
nataire de  la  lettre  nous  est  inconnue. 

Que  dirons-nous  à  Dieu,  mademoiselle,  et  que  nous  répondra-t- 
il  ?  C'est  lui  qui  l'a  fait.  Le  pot  de  terre  dit-il  au  potier  :  pourquoi 
me  brisez-vous  ?  Et  si  le  potier  ne  brise  le  vase  que  pour  le 
reformer  et  le  rendre  plus  beau,  qui  est-ce  qui  sera  assez  injuste 
pour  se  plaindre  ?  Je  me  sers  de  ligures.  Mademoiselle,  parce 
que  ma  faiblesse  ne  souffre  presque  pas  encore  que  je  regarde 
les  choses  en  elles-mêmes.  Mais  pourquoi  nous  attrister,  comme 
si  nous  n'avions  point  d'espérance  ?  Nous  avons  tout  sujet  de 
croire  que  celle  que  nous  pleurons  n'est  pas  morte;  elle  ne  fait 

(i)  Castets.  op.  cil.,  II,   pp.  ^89-^96. 

(2)  Ils  sont  trois,  •crame  l'on  sait  .  le  prédicateur,  qui  fut  acadi-micien;  le 
frère  de  Despréaux,  longtemps  doyen  de  Sens,  puis  chanoine  de  la  Sainte- 
Chapelle,  et  le  nôtre,  Jean-Jacques,  né  à  Agen  en  iBSg,  mort  à  Paris  en  1735 
Comme  il  fut  longtemps  le  commensal,  le  bras  droit  et  tout  le  génie  du  cai- 
dinal  de  Noaillles,  on  l'appelait  communément,  pour  le  distinguer  des 
autres,  M.  Boileau  de  l'archevêché  :   cf.  Port-Royal,  VI,  p.  59. 
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que  dormir...  Je  ne  parle  pas  en  l'air,  Mademoiselle,  quand  je 
veux  ranimer  votre  espérance  et  la  mienne.  Ce  que  j'ai  vu  des 
dispositions  de  (Madame  de  Luynes)  dans  sa  dernière  maladie, 
serait  capable  de  calmer  mes  frayeurs,  quand  elles  auraient  été 
encore  plus  grandes  qu'elles  n'étaient. 

Elles  l'étaient  donc,  et,  en  rassurant  cette  amie  de  la 
duchesse,  Boileau  s'efforce  manifestement  de  se  rassurer  lui- 
même.  C'est  là  ce  qui  doit  nous  retenir  ici  davantage,  moins 
curieux  que  nous  sommes  du  facile  mystère  de  cette  pieuse 
mort  que  de  la  détresse  de  ceux  qu'a  tourmentés  ce 
mystère. 

Elle  a  toujours  témoigné  avec  une  vive  connaissance  de  ses 
fautes,  un  profond  repentir,  mêlé  d'une  confiance  entière  en 
Jésus-Christ. 

Il  n'a  pas  encore  le  courage  de  tout  dire,  il  n'y  viendra 
que  peu  à  peu. 

Arrêtez  donc  votre  pieuse  agitation^  Mademoiselle;  ne  craignez 
plus.  Elle  est  tombée  entre  les  mains  du  Dieu  vivant,  il  est  vrai, 
et  je  sais  que  cela  est  horrible;  mais  elle  s'est  jetée  auparavant 
entre  les  bras  du  Dieu  mourant.  Elle  m'a  dit  au  milieu  des 
frayeurs  de  la  mort  qui  la  faisaient  frémir  :  Je  me  jette  aveuglé- 
ment entre  les  bras  de  Jésus-Christ;  se  retirerait-il  pour  me 
laisser  tomber.^' 

Ainsi  jadis  la  Mère  Angélique  doAt  l'agonie  épouvantait 
Sainte-Beuve,  si  curieusement  novice  en  ces  matières  :  «  Mon 
Père,  je  vous  promets  que  je  n'aurai  plus  peur  de  Dieu*  ». 
Si  l'on  pense  que  Port-Royal  a  le  monopole  de  ces  frayeurs 
suprêmes,  on  se  trompe  bien.  Du  reste,  quelque  trente  ans 
plus  tôt  (i65i),  ce  même  hôtel  de  Luynes  voyait  s'éteindre, 
non  pas  seulement  confiante,  mais  joyeuse,  la  première 
femme  du  duc  de  Luynes,  l'angélique  Louise  Seguier, 
assistée  par  M.  Singlin  qui  s'accordait  sans  peine  à  sa  joie". 

(i)  Port-Royal,  IV,  p.  i6o. 
a)  Ib.f  II,  p.  3i3.  Cette   première   duchesse  est  la  mère   «  de  ces    deux 
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Et  cette  confiance.  Mademoiselle,  n'était  ni  stupidité  ni  pré- 
somption. 

Gomme  on  sent  qu'une  à  une  il  tâche  d'écarter  de  son 
•esprit  toutes  les  raisons  de  trembler!  Et,  en  même  temps, 
le  scrupule  de  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  de  ne 
rien  se  cacher,  ni  à  sa  correspondante  ni  à  lui-même. 

Je  vis  bien  qu'elle  sentait  sa  misère  et  qu'elle  n'attendait  rien 
que  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Je  ne  puis  pas  me  rappeler  tout 
ce  qu'elle  m'a  dit  durant  sa  maladie,  mais  je  voudrais  que  vous 
eussiez  été  témoin  de  ses  sentiments. 

Non  pas  de  tous  néanmoins.  «  Tout  ce  qu'elle  lui  a  dit  », 
il  ne  se  le  rappelle  que  trop,  certaines  plaintes  surtout,  celles- 
là  même  —  et  cela  est  très  émouvant  —  qu'il  n'a  le  courage 
ni  d'avouer  ni  de  taire. 

Il  s'est  passé  des  choses  qui  vous  auraient  pénétrée  de  crainte, 
comme  ceux  qui  les  ont  aperçues  en  ont  été  pénétrés, 

et  lui  tout  le  premier  certes. 

Elle  a  soullert  sans  aucune  douleur  apparente  une  agonie  inté- 
rieure qui  a  duré  trois  jours.  Mais  j'avais  tout  sujet  de  me  ras- 
surer par  la  soumission  profonde  où  elle  se  tenait...  La  pauvre 
Mademoiselle...  (celle  qu'il  appellera  bientôt  l'infirmière)  était 
désolée  quelquefois  d'entrevoir  l'impression  ellroyable  que  la 
vue  de  la  mort  faisait  sur  cette  pauvre  malade;  mais  je  lui  ai  fait 
remarquer  que  la  soumission  à  Jésus-Christ  et  la  confiance  en 
son  sang  n'avaient  jamais  disparu...  Elle  a  été  troublée,  mais 
non  pas  jusqu'à  être  enlièreinent  abandonnée...  II  est  certain  que 
son  imagination,  vive  comme  elle  était,  la  vue  de  ses  péchés, 
l'horreur  de  la  mort  et  du  tombeau,  tout  cela  joint  ensemble 
bouleversait  quelquefois  cette  pauvre  âme.  On.  était  même  obligé 
de  la  ménager  quelquefois  sur  cet  article.  11  fallait  se  contenter 
de  temps  en  temps  de  lui  faire  adorer  la  volonté  de  Dieu  sur  elle, 


dames  de  Luynes,  toutes  deux  religieuses  de  Jouarre...  si  unies  à  Bos- 
suet...  Dernière  couronne  de  cette  sainte  duciiesse,  et  non  la  moins  belle! 
elle  est  la  mère  du  vertueux  duc  de  Chevreuse,  de  cet  élève  de  Port-Koyal, 
qui  passa  depuis  à  Fénelon.  »  Ih.,  pp.  3i3,  3i4. 
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sans  entrer  dans  un  délai!  qui  lui  aurait  renversé  la  tête,  comme 
elle  disait. 

«  On  était  ».  Qui  est  cet  on?  Boileau  lui-même  sans  doute 
assez  ennemi  du  je..  Mais  n'est-ce  que  lui?  N'oublions  pas 
qu'il  ne  joue  ici  qu'un  rôle  de  second  plan.  Vieil  ami  de  la 
maison,  et  non  le  confesseur  en  titre.  Veut-il  insinuer  que 
celui-ci  —  ou  que  tel  autre  des  prêtres  qui  se  trouvaient  là  — , 
fatiguait  la  malade  par  trop  de  questions  ou  trop  précises? 
On  l'a  cru; je  ne  le  crois  pas.  Si  elle  s'était  plainte  à  lui  que 
le  confesseur  lui  cassât  la  tête,  Boileau  très  certainement 
aurait  gardé  pour  lui  cette  confidence,  qui,  d'ailleurs  n'aurait 
pu  qu'ajouter  au  trouble  de  sa  correspondante.  Il  y  a  là  toute- 
fois un  petit  problème  que  nous  allons  bientôt  retrouver. 
Il  continue  : 

Mais  cette  crainte  a  eu  du  relâche;  La  veille  de  sa  mort  elle 
m'envoya  quérir  et  me  dit  qu'elle  était  bien  plus  tranquille.  Ce 
n'est  pas  que  cette  agitation  ne  l'ait  reprise  encore,  avant  que  de 
mourir;  mais,  dans  toute  cette  conduite  de  Dieu,  j'ai  toujours 
reconnu  que  toutes  ses  voies  étaient  miséricorde  et  justice.  Après 
les  premiers  mouvements  de  frayeur,  que  les  douleurs  de  la  mort 
et  les  périls  de  l'enfer  lui  avaient  imprimés,  une  personne  lui  fit 
faire  attention  sur  la  justice  de  Dieu  à  son  égard,  qui  écrasait 
ainsi  d'une  manière  sensible  la  fermeté  dont  elle  s'était  tant 
piquée  jusqu'alors.  Et,  parce  qu'elle  avait  dit  un  jour  à  cette 
personne  que  l'orgueil  était  capable  de  lui  faire  faire  bonne  mine 
à  mauvais  jeu,  on  lui  fit  connaître  qu'il  n'y  a  ni  orgueil  ni  force 
qui  tienne  devant  le  Seigneur. 

Cette  «  personne  »,  c'est  encore,  si  je  ne  me  trompe, 
Boileau  lui-même.  Remarquez  bien  que  cette  partie  de  l'en- 
tretien remonte  au  début  de  la  maladie.  Plus  tard,  et  au 
paroxysme  d'épouvante  que  nous  savons,  Boileau  n'eût 
pas  approuvé  qu'on  l'accablât  de  plus  belle  avec  des  rai- 
sonnements et  des  souvenirs  de  ce  genre.  Nouvelle 
preuve,  du  reste,  et  de  la  séduction  qu'un  défi  sloïque  à  la 
mort  exerçait  en  ce  temps-là  sur  les  âmes  nobles;  et  de 
l'inquiétude  que  laissait  aux  assistants,  comme  nous  l'avons 
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dit  plus  haut,  une  an;^onie  trop  paisible.  Celte  fermeté  de 
Madame  qui  l'ait  «  que  le  roi...  doute  de  son  salut  »  !  D'où 
chez  eux  ce  déchirement  que  la  lettre  de  Boileau  nous 
rend  sensible;  ils  ne  se  résignentni  à  une  mort  trop  doulou- 
reuse ni  à  une  mort  trop  facile. 

Ainsi,  Mademoiselle,  ces  terreurs  qui  ont  transi  la  pauvre 
infirmière,  ont  été  peut-être  une  des  plus  grandes  grâces  que  le 
malade  eût  pu  recevoir.  Jamais  Torgueil  ne  saurait  être  trop  maté, 
jamais  l'humilité  trop  enracinée.  Et  pour  vous  faire  suivre,  Made- 
moiselle, comme  j'ai  fait,  les  traces  de  la  miséricorde  de  Dieu  qui 
se  confondaient  avec  les  vestiges  de  sa  justice,  vous  ferez  réflexion, 
sil  vous  plaît,  que  la  veille  de  8a  mort,  ces  frayeurs  s'étaient 
calmées.  Elle  s'en  expliqua  non  seulement  à  moi,  mais  à  un  gen- 
tilhomme qui  était  pénétré  de  son  état. 

Enfin,  enfin,  pensez-vous!  Moi  aussi.  Mais  notre  soulage- 
ment est  ici  un  contresens.  Suivez  son  raisonnement  qui  ne 
tend  du  reste,  lui  aussi,  qu'à  nous  consoler  : 

Mais  parce  qu'on  attribua  ce  calme  à  une  cause  toute  naturelle, 
et  qu'on  me  dit  que,  si  elle  n'était  plus  si  agitée,  c'est  qu'elle 
n'avait  presque  plus  de  force,  il  plut  à  Dieu  de  confondre  ces 
vaines  conjectures.  Les  frayeurs  recommencèrent  quand  la  fai- 
blesse fut  encore  plus  grande.  Quatre  heures  avant  sa  mort,  elle 
se  trouva  dans  l'état  du  l^rophèle  désolé  à  la  vue  du  dernier  jour. 
Elle  gémit,  elle  arrosa  son  lit  de  ses  larmes,  son  œil  fut  troublé 
par  l'appréhension  de  la  fureur  du  Tout-Puissant.  C'est  ce  qui 
désola  encore  la  pauvre  Mademoiselle,  qui  fut  convaincue  néanmoins 
que  le  cœur  dans  ces  agitations  effroyables  demeurait  soumis.  Je 
ne  vis  pas  cette  dernière  épreuve,  parce  que,  étant  descendu  sur 
le  minuit  pour  l'extrème-onction,  à  quoi  M'"*  la  duchesse  me  dit 
d'une  manière  ferme  qu'elle  avait  cru  que  je  voudrais  bien 
assister,  le  Père  M.  ayant  voulu  demeurer  auprès  de  la  malade, 
j'étais  si  accablé  de  douleur  et  de  tristesse  que,  métant  laissé 
d'ailleurs  persuader  par  des  gens  plus  habiles  que  moi  qu'il  y  avait 
lieu  d'espérer  qu'on  irait  encore  loin,  j'allai  tâcher  inutilement 
d  assoupir  ma  douleur  et  mes  maux.  J'ai  eu  depuis  un  sensible 
regret  de  ce  qu'on  ne  m'avait  pas  rappelé,  quoiqu'elle  m'eût 
demandé.  Il  est  vrai  que,  s'étant  peut-être  aperçue  de  mon  abat- 
tement, elle  n'insista  pas  et  remit  au  lendemain  une  entrevue 
que  Dieu  a  voulu  remettre  à  l'éternité. 
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Plus  j'avance  dans  la  lecture  de  ce  document  unique, 
plus  j'ai  peur  qu'on  soit  tenté  d'en  fausser  le  sens  et  d'en 
atténuer  l'importance  historique,  en  attribuant  aux  préjugés 
jansénistes  l'austère,  mais  toute  chrétienne  philosophie  qu'il 
expose.  Même  molinistes,  les  directeurs  de  ce  temps-là 
n'auraient  pas  cherché  —  ni  trouvé  du  reste  —  une  autre 
réponse  à  l'énigme  désolante  qu'était  ce  martyre  de  plusieurs 
jours.  On  se  trouve  en  présence  d'un  fait,  et  qui  d'abord  parait 
si  troublant  que  l'abbé  n'ose  en  dérouler  le  progrès  qu'avec 
une  lenteur  infinie.  On  a  vu,  je  ne  dis  pas  avec  quel  art, 
mais  avec  quelle  tendresse,  il  retarde,  il  espace,  il  distille, 
si  l'on  peut  dire,  ces  détails  dont  le  souvenir  le  torture  lui- 
même,  et  que  d'ailleurs  il  aurait  vainement  dissimulés,  la 
scène  ayant  eu  de  nombreux  témoins,  dont  les  impressions 
n'avaient  pu  manquer  de  se  répandre  au  dehors.  A  la  place 
de  Boileau,  ayant  comme  lui  et  à  révéler  et  à  expliquer  la 
vérité,  qu'auraient  fait  Bossuet,  Fénelon,  Bourdaloue, 
François  de  Sales  lui-même  ?  Tout  comme  l'abbé  Boileau,  ils 
auraient  dit  que  plus  l'agonie  avait  été  «  effroyable  »,  plus 
le  salut  de  la  duchesse  était  assuré.  Tremblons  plutôt  nous- 
mêmes  de  murmurer  avec  le  poète  :  «  Vous  les  voulez  trop 
purs  les  heureux  que  vous  faites  »,  et  de  congédier,  comme 
janséniste,  le  durus  sermo  de  l'Evangile.  Les  cinq  propo- 
sitions n'ont  que  faire  ici.  Pas  un  mot  qui  donne  à  entendre 
que  la  grâce  a  été  refusée  à  cette  mourante  et  que  le  Christ 
n'est  pas  mort  pour  elle.  Tout  crie  au  contraire  que  son 
martyre  est  la  grâce  des  grâces,  un  sûr  indice  de  sa  pré- 
destination bienheureuse.  C'est  la  pensée  où  Boileau 
revient  sans  cesse. 

Comme  nous  aimons  la  tranquillité,  on  voudrait  voir  dans  tous 
les  justes  une  fin  douce  et  tranquille,  parce  qu'on  se  souhaite  à 
soi-même  une  fin  toute  pareille.  Mais,  mon  Dieu,  vous  êtes  juste, 
et  ceux  qui  vous  ont  rebuté  si  longtemps  durant  leur  vie, 

et  nul  vrai  chrétien  n'osera  dire  qu'il  n'est  pas  de  ceux-là  : 
si  iniquitates  observaveris...,  quis  sustinebitf 
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méritent  d'être  rebutés  au  moins  un  moment  à  leur  mort.  D'ail- 
leurs la  frayeur  et  la  tranquillité  sont  des  signes  fort  équivoques 
d'une  bonne  et  d'une  mauvaise  conscience.  Comme  les  uns  sont 
livrés  à  un  repos  stupide,  par  un  jugement  de  Dieu  juste,  mais 
effroyable, 

formule  qui  demanderait  à  être  expliquée, 

d'autres  sont  livrés  à  la  crainte  et  à  la  désolation  par  une  misé- 
licorde  incompréhensible.  L'histoire  de  l'Eglise  est  pleine  de 
ces  exemples.  Et  à  tout  prendre,  je  crois  que  la  crainte  qui 
paraît  à  la  mort,  mêlée  avec  la  confiance  qu'avait  madame  (de 
Luynes)  est  l'état...  le  plus  propre  à  un  pécheur  pénitent,  et  le 
moins  sujet  à  des  illusions  dangereuses. 

Superlatif  aventureux  !  Il  ne  saurait  y  avoir  de  règles 
générales.  «  L'état  le  plus  propre  »  est  celui  que  la  volonté 
divine  a  choisi  pour  chacun  de  nous^ 

Vous  ne  direz  pas  que,  chez  ce  chrétien,  la  foi  a  paralysé 
la  sensibilité  naturelle.  Pour  trouver  enfin  la  force  d'avouer 
qu'elle  a  sangloté,  il  a  attendu  l'avant-dernière  page  de  cette 
lettre  infinie.  Mais  non  il  n'est  pas  au  bout.  La  lettre  recom- 
mence. Le  plus  dur  en  effet  lui  reste  à  dire. 

Jésus-Christ,  le  saint  de  Dieu...  n'est-il  pas  mort  dans  cet 
état  de  désolation?...  Je  fais  toutes  ces  remarques,  parce  que  je 
crains  que  des  gens  qui  ont  été  frappés  de  cette  désolation..., 
n'aillent  renouveler  votre  douleur  par  un  récit  imparfait.  Ils 
ont  vu  la  désolation,  mais  ils  n'ont  peut-être  pas  assez  remarqué 
la  conduite  de  Dieu  pleine  de  miséricorde  et  de  justice,  dans  cet 
état  qui  effraie  la  nature  et  qui  console  la  foi.  Oui,  cette  pauvre 
défunte  pleura,  il  est  vrai,  elle  sanglota;  mais  j'ose  dire,  comme 
saint  Paul  l'a  dit,  en  peignant  cet  état  terrible  de  Jésus-Christ  k 
la  mort,  que  ses  plaintes  furent  écoutées. 

Je  sens  bien  que  ma  lettre  est  trop  longue  et  pour  vous  et 
pour  moi.  Il  faut  pourtant  faire  efîort  pour  achever  de  vous 
lever  toutes  vos  craintes.  Que  Dieu  m'en  donne  la  force  et  la 
capacité,  s'il  lui  plaît. 


(i)  Exagération  commandéo  ou  excusée  par  les  circonstances.  Dans  une 
autre  lettre,  Boileau  s'approprie  le  mot  d'Augustin  :  Qui  cupit  dissolvi  et 
esse  cum  Christo...,  hic  delectabiliter  moritur.  [Lettres,  II.   83o.) 
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Je  vois  bien  où  vous  m'attendez... 

et  où  nous  l'attendons  aussi,  avec  tout  le  Port-Royal. 

Jusqu'ici,  on  l'a  remarqué  sans  doute,  pas  un  mot  du  duc 
de  Luynes.  C'est  à  se  demander  s'il  étaitlà.  Hélas,  oui,  mais 
dans  une  posture  encore  plus  piteuse  que  pitoyable.  Un 
gêneur,  un  intrus,  ce  ne  serait  rien.  Plus  encore,  un  péché 
vivant,  un  péché  à  deux.  Après  la  mort  de  sa  première 
femme,  il  s'était  retiré  à  Port-Royal,  partageant  la  vie  et 
les  travaux  des  solitaires,  rebâtissant  l'abbaye  en  ruines, 
traduisant  les  anciens  auteurs,  beaucoup  plus  inaccessible 
espérait-on,  à  certaines  concupiscences  que  le  vieux  Robert 
d'Andilly,  de  cœur  si  fragile.  Puis,  après  dix  ans,  un  triple 
scandale.  Il  se  remarie,  ce  qu'on  aurait  déjà  eu  quelque 
peine  à  lui  pardonner.  Avec  qui,  juste  ciel!  avec  une  de  ses 
tantes,  Anne  de  Rohan-Monbazon,  «  un  enfant  auprès  de 
lui  »,  et  qui,  pour  comble  d'irrégularité  était  sa  filleule  ! 
On  avait  bien  obtenu  les  deux  dispenses  nécessaires,  mais 
sans  apaiser  pour  si  peu  la  rigidité  de  Port-Royal.  Pendant 
près  de  vingt  ans  que  durera  cette  union,  on  les  regarde, 
et,  autant  du  moins  qu'il  est  possible  dans  les  rapports  avec 
les  grands  de  ce  monde,  on  les  traite  comme  des  réprouvés. 
Maintenant  elle  va  mourir.  Et  dans  quelles  dispositions? 
Aura-t-elle  songé  à  se  repentir?  Cette  agonie  effroyable, 
n'est-ce  pas  le  juste  châtiment  qui  commence,  et  pour 
s'achever  en  enfer  ?  Tel  est  le  vrai  sens  de  ces  deux  mots 
de  la  lettre  :  «  Je  vois  bien  où  vous  m'attendez  ». 

Mais  Dieu  ne  lui  imputera-t-il  point  ce  scandale  qui  avait  été 
répandu  parmi  tant  de  gens  à  son  occasion?  Non,  Mademoiselle, 
non.  Dieu  ne  le  lui  imputera  point. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Boileau,  comme  l'a  cru  un  de  ses  bio- 
graphes, se  sépare-t-il  sur  ce  point  de  ses  amis?  Pense-t-il 
qu'il  n'y  a  rien  dans  ce  mariage  où  la  justice  divine  puisse 
se  prendre?  Non,  me  semble-t-il.  A  tort  ou  à  raison  il  reste 
avec  eux. 
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J'ose  VOUS  dire  que  je  suis  croyable  en  cette  matière.  Après 
vous,  personne  n'a  senti  si  vivement  que  moi  le  sujet  de  vos 
peines,  et  personne  n'a  eu  tant  de  sujet  de  se  rassurer.  Consi- 
dérez, s'il  vous  plaît,  que  la  faute  n'était  pas  un  violeraent  de 
ces  lois  qui  sont  gravées  dans  le  fond  du  cœur  par  le  doigt  de 
Dieu...; 

«    faute    »   pourtant,   comme   toute   infraction  aux  lois  de 
l'Église. 

Souvenez-vous  que,  dans  une  faute,  on  ne  pouvait  avoir  plus 
de  bonne  foi  qu'elle  en  avait  eu.  Sa  condition  ni  son  âge  n'exi- 
geaient pas  qu'elle  eût  lu  les  Canons;  et  quand  elle  en  aurait 
ouï  parler,  elle  pouvait  se  rassurer  de  bonne  foi  sur  la  dispense, 
dont  elle  n'était  pas  obligée,  comme  vous  savez,  de  discuter  la 
validité. 

Tant  il  est  vrai  qu'au  défaut  du  simple  bon  sens,  le  cœur 
inventerait  la  casuistique! 

Que  si  des  personnes  de  lumière  et  de  piété  ont  troublé  pour 
de  bonnes  raisons  son  repos,  durant  sa  vie,  vous  savez  que  d'autres 
personnes  d'un  mérite  fort  distingué  ont  calmé  ses  alarmes. 

Qui  donc  nous  avait  fait  croire  que  ces  Messieurs  tenaient 
le  probahilisme  pour  une  invention  diabolique? 

Ajoutez  à  cela.  Mademoiselle,  que  son  cœur  a  été  préparé 
depuis  longtemps  à  suivre  sur  cela  et  en  toutes  choses  ce  qu'elle 
connaîtrait  être  de  son  devoir.  Son  embarras  dans  cette  occasion 
était  extrême.  Elle  craignait  de  s'écarter  à  la  droite  en  voulant 
éviter  d'aller  à  la  gauche.  Dieu  aura  pitié  de  cette  faute  qu'elle  a 
été  si  prête  de  réparer,  et  qu'elle  a  même  réparée  devant  Dieu 
de  toutes  les  manières  dont  elle  l'a  pu. 

La  consolation  qu'il  apporte  n'est  donc  pas  de  nier  la 
faute,  mais  d'affirmer  qu'il  y  a  eu  réparation  pleine  et 
entière.  Suit  une  scène  extrêmement  pénible,  que  plusieurs 
même  trouveront  odieuse,  mais  que  pacifient  le  bon  sens, 
le  sourire  et  l'héroïsme  de  la  duchesse, 

Une  personne  qui  était  entrée,   malgré  toutes  les  raisons  et 
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l'autorité  de  tant  de  gens,  dans  votre  sentiment  et  dans  vos 
craintes, 

qui  étaient  également,  ne  l'oublions  pas,  celle  de  Boileau, 

a  connu  jusqu  au  fond  les  dispositions  de  son  cœur  dans  cette 
dernière  rencontre.  Voici,  Mademoiselle,  ce  que  j'ai  su  de  bonne 
part  et  sur  quoi  vous  pouvez  compter. 

Geltf^  personne,  ce  prêtre,  ne  serait-ce  pas  l'auteur 
même  de  la  lettre?  Je  le  croirais  assez  volontiers.  Quoi 
qu'il  en  soit,  rien  n'insinue  que  Boileau  juge  indiscrète  la 
demande  qu'il  va  dire.  Très  opportune  plutôt  : 

Dès  le  commencement  du  mal.  Madame  de  (Luynes)  dit  à  Mon- 
sieur son  mari,  en  présence  de  cette  autre  personne,  que  Dieu  la 
retirerait  peut-être  de  ce  monde  pour  sanctifier  celui  qui  restait. 
On  se  servit  de  cette  ouverture  pour  remettre  sur  le  tapis  ce 
dont  on  avait  déjà  parlé  et  qui  tenait  fort  au  cœur. 

Dessein  moins  déplaisant  qu'il  ne  paraît.  La  duchesse  a 
probablement  tendu  la  perche,  si  j'ose  dire,  à  cette  «  per- 
sonne »,  en  tout  cas,  elle  acceptera  volontiers  qu'on  mette 
à  profit  cette  ouverture.  Ensemble,  ils  ont  souvent  discuté, 
elle  et  Boileau,  et  avec  beaucoup  de  sérénité,  ce  cas  de  cons- 
cience qui,  bon  gré,  mal  gré,  les  occupe  depuis  si  longtemps. 
Sans  cacher  son  opinion  personnelle,  la  plus  rigide,  Boileau, 
si  c'est  bien  lui,  s'est  toujours  défendu  de  l'imposer  comme 
certaine.  La  duchesse  paraissant  de  bonne  foi,  il  n'y  avait 
pas  lieu  de  la  tourmenter.  Mais  il  se  peut,  il  est  même 
probable,  qu'aux  approches  de  la  mort,  elle  éprouva  le 
besoin  de  s'éclaircir,  une  suprême  fois,  sur  ce  point.  En 
reprenant  la  conversation  d'autrefois,  on  va  peut-être  au- 
devant  d'un  désir  au  moins  confus. 

Quand  cette  personne  en  trouva  l'occasion,  «  Savez-vous  bien 
Madame,  dit-elle,  que  vous  pourriez  bien  avoir  prophétisé?  Je 
ne  doute  pas  que  la  sanctification  de  l'un  et  de  l'autre  ne  dépende 
de  la  séparation.  Je  souhaite  cependant  que  cette  séparation  se 
fasse    par  la  pénitence    plutôt    que    par  la  mort.    ».  —  Elle    se 
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défendit  d'abord  un  peu,  pour  faire  avouer  à  cette  personne  que 
cette  séparation  n'était  pas  tant  de  nécessité  que  de  surérogation. 

Gomprenez-la  et  admirez-la.  Déjà  prête  au  sacrifice  où 
elle  devine  bien  qu'on  l'invite,  elle  ne  défend  que  le 
passé,  je  veux  dire  la  régularité  de  son  mariage.  Comme 
Boileau  le  lui  a  jadis  et  tant  de  fois  concédé,  comme  il 
le  concède  encore,  la  «  séparation  »  serait  sans  doute  un 
plus  grand  bien,  elle  n'est  pas  un  strict  devoir.  On  fera 
donc  appel  à  un  autre  argument. 

Comme  on  ne  croyait  pas  devoir  laisser  échapper  ce  moment, 
on  lui  prouva  en  peu  de  mois  et  avec  assez  de  modération  que, 
quoiqu'on  espérât  que  Dieu  lui  ferait  miséricorde  à  elle^  pour 
les  raisons  qu'on  lui  toucha, 

celles-là  même  (ju'il  a  rappelées  plus  haut, 

il  fallait  être  insensible  pour  ne  pas  craindre  les  jugements  de 
Dieu  sur  une  personne  qui  avait  eu  plus  de  lumière  qu'elle  et 
plus  de  grâce, 

à  savoir  notre  pauvre  duc,  de  qui  Port-Royal  s'obstinait  à 
croire  que  la  bonne  foi  n'avait  pas  été  entière.  A  la 
duchesse  de  le  défendre. 

«  Mais  si  vous  saviez,  dit-elle,  avec  des  sentiments  mêlés  de 
confusion  et  d'espérance,  les  grâces  que  Dieu  m'a  faites  en  cela 
même,  vous  ne  trembleriez  peut-être  pas  tant.  J'étais  perdue  si 
j'étais  tombée  en  d'autres  mains;  j'était  perdue,  je  n'en  puis 
douter,  » 

Sophisme  délicieux  de  candeur,  d'humilité,  de  tendresse. 
Ah!  si  vous  saviez  ce  que  le  duc  a  été  pour  moi!  Il  m'a 
sauvée  de  moi-même. 

«  Cela  se  peut,  lui  répliqua-t-on,  mais  il  faut  se  souvenir  que 
Dieu  tire  le  bien  du  mal  même  ;  et  que  s'il  le  faut  remercier 
pour  le  bien  qu'il  a  tiré  du  mal,  il  se  faut  humilier  et  corriger 
du  mal  qui  a  donné  occasion  au  bien.  »  —  Elle  ne  répliqua  rien; 
mais,  paraissant  encore  plus  touchée  par  le  Maître  des  cœurs 
dans  le  fond  de  l'âme  qu'elle  ne  le  témoignait  au  dehors, 
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entendez  que  la  réponse  qu'elle  va  faire  a  dû  trahir  un  peu 
d'agacement,  d'impatience; 

Ce  que  vous  souhaitez,  ajouta-elle,  est  comme  vous  le  sou- 
haitez. Dieu  seul  nous  unit. 

La  «  séparation  »  était  donc  chose  faite.  Mais  un  tel  secret 
ne  lui  appartenait  pas  à  elle  seule.  D'où  cette  révolte  de  sa 
pudeur  blessée'. 

«  Dieu  en  soit  loué!  reprit  la  personne  qui  lui  parlait,  mais 
il  ne  faut  pas  seulement  que  cela  soit,  il  faut  qu'il  paraisse  »  — 
Comme  elle  avait  l'esprit  fort  pénétrant,  elle  alla  d'abord  au 
but  :  «  Je  l'avoue,  dit-elle.  Je  me  rends;  il  faut  réparer  le  scan- 
dale autant  qu'on  pourra,  il  faut  édiKer  l'Eglise;  le  dessein  en 
est  pris.  Vous  en  verrez  l'exécution,  si  Dieu  me  rend  la  santé.  » 

Cette  fin  de  la  relation  ne  doit  traduire  exactement  ni  les 
sentiments  ni  même  les  propos  de  la  duchesse.  J'ai  du  moins 
quelque  peine  à  m'y  reconnaître.  Tout  à  la  joie  de  la  grande 
nouvelle  qu'il  vient  d'apprendre,  Boileau  ne  s'aperçoit  pas 
que  les  rôles  sont  intervertis.  Ce  n'est  pas  à  sa  propre 
inquiétude,  c'est  à  celle  de  son  vieil  ami  que  la  duchesse 
veut  ici  mettre  fin.  Comme  si  elle  lui  disait,  et  non  sans  une 
vivacité  un  peu  coupante  :  mais  ne  vous  tourmentez  donc 
pas;  tout  est  réglé   et  aussi  bien  que   vous  le  pouviez  sou- 

(i)  En  acceptant  ceUe  «  séparation  «,  dont  je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  ait 
eu  le  premier  l'idée,  le  duc,  autant  qu  il  me  semble,  n'entend  pas  avouer  et 
no  songe  pas  à  expier  l'invalidité  de  son  mariage.  Honnête  homme,  devenu 
théologien  à  force  de  vivre  dans  un  milieu  où  l'on  argumente  du  matin  au 
soir,  sa  conscience  est  parfaitement  tranquille.  Il  laisse  soupirer  et  gémir 
ses  amis  de  Port-Royal  et,  quand  besoin  est,  il  tranquillise,  d'ailleurs  sans 
beaucoup  de  peine,  les  alarmes  que  périodiquement  on  cherchait  à  éveiller 
chez,  la  duchesse.  Aucun  remords  sérieux  ni  chez  l'un  ni  chez  l'autre;  mais 
ils  auront  vu  dans  cette  grave  maladie  de  la  duchesse  une  invitation  au  plus 
-parfait.  Quelque  vingt  ans  plus  tôt.  o  M.  et  M™»  de  Luynes  —  la  première 
duchesse  »  —  avaient  fait  dessein  d'imiter  dorénavant,  dans  un  pur  et  spiri- 
tuel hyménée.  saint  Paulin  et  Thérasie.  a  [Port-Royaly  II,  p.  3i3).  Qu'une 
même  inspiration  leur  soit  venue,  lorsque,  à  son  tour,  la  seconde  duchesse 
tomba  malade,  il  n  y  a  là  rien  qui  doive  nous  étonner.  Il  peut  nous  paraître 
plus  singulier  qu'après  ces  deux  projets  de  «  séparation  ».  le  duc  se  soit 
marié  une  troisième  fois,  un  an  après  la  mort  d'Anne  de  Rohan.  «  Il  aimait 
le  mariage  »,  dit  plaisamment  l'auteur  du  Livre  d'Amour.  En  tout  cas,  il 
naTait  pas  fait  vœu  de  ne  pas  se  remarier.  Il  fnourut  en  1690,  toujours  «  en 
fort  bons  termes  »,  mais  «  de  loin  »,  avec  Port-Royal. 
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haiter.  Il  parait  sur,  en  effet,  que  la  solution,  quelle  qu'elle 
soit,  dont  elle  parle,  qui  apaisera  tous  les  scrupules  et  qui 
édifiera  l'Eglise,  que  cette  solution,  dis-je,  elle  n'a  pu  s'y 
fixer,  que  de  concert  avec  son  mari.  Ce  que  j'en  dis  n'est  pas 
pour  reprocher  à  Boileau  d'avoir  si  lourdement  et  si  inutile- 
ment harcelé  la  mourante,  mais  pour  qu'on  ne  se  méprenne 
pas  sur  la  vraie  portée  du  beau  document  qui  nous  occupe. 
Ce  dernier  épisode  n'appartient  pas  à  l'histoire  même,  au 
drame  de  cette  agonie.  Pendant  l'entretien  auquel  nous 
venons  d'assister,  la  duchesse  est  encore  parfaitement  calme  : 
un  ferme  bon  sens,  la  paix  foncière  d'une  conscience  bien 
faite.  Cela  se  voit,  du  reste  ;  l'on  voit  aussi  que,  de  ce  chef, 
toutes  les  raisons  de  craindre,  toutes  les  portes  du  désespoir 
ont  été  fermées.  Dans  l'agonie  elle-même,  ce  n'est  pas  le  sou- 
venir précis  d'une  faute,  réelle  ou  imaginaire  qui  torture  la 
mourante,  c'est  l'horreur  confuse  de  la  mort  prochaine.  La 
longue  lettre  de  Boileau  nous  permet  de  suivre  chez  les 
témoins  de  ces  scènes  d'épouvante,  les  réactions  du  peuple 
chrétien  ;  la  crainte  des  jugements  de  Dieu  poussée  jusqu'au 
paroxysme,  mais  une  crainte  que  désenvenime  la  pensée  du 
Sauveur  mourant  et  qui,  d'elle-même  cède  peu  à  peu  la  place 
à  la  confiance'. 

(i)  Lettres  de  Monsieur  B...  sur  différents  sujets  de  morale  et  de  piété, 
Paris,  1727,  1,  pp.  i-a4-  ^^  ces  deux  volumes,  très  riches  pourtant,  les 
curieux  n'ont  retenu  que  la  fameuse  lettre  sur  le  vertige  de  Pascal.  ïa- 
misey  de  Laroque,  op.  cit.,  et  mieux  encore.  M.  le  chanoine  Durengues  en 
ont  pourtant  montré  l'intérêt.  M.  Durengues  cite  quelques  lignes  du  beau 
document  que  nous  venons  d'étudier,  mais  il  le  comprend  autrement  que  je 
ne  fais.  Pendant  cette  longue  agonie,  écrit-il,  «  des  docteurs  du  jansénisme 
le  plus  pur  auxquels  elle  était  livrée,  se  relayèrent  à  son  chevet  pour  lui 
reprocher  son  crime  inexpiable  (son  mariage  avec  son  neveu  et  parrain). 
Avec  leur  cruelle  théologie,  ils  la  jetèrent  dans  des  angoisses  plus  horribles 
mille  fois  que  les  affres  de  la  mort  et  enlîn  dans  le  désespoir.  Seul, 
.M.  Boileau  sut  lui  parler  de  la  miséricorde  divine  et  il  le  fit  avec  tant  de 
bonheur  qu'il  reniiil  enfin  le  calme  à  cette  Ame  bourrelée.  »  (A.  Durengues. 
Monsieur  Boileau  de  l Archevêché,  Agen,  1907,  p.  71).  Rien,  que  je  sache, 
dans  nos  documents,  au  moins  dans  l'unique  document  où  on  nous  renvoie, 
qui  justifie  cette  accusation;  rien  qui  nous  montre  les  autres  prêtres  qui  se 
trouvaient  là  plus  féroces  que  M.  Boileau.  Trois  de  ces  prêtres  sont  men- 
tionnés, i*'  le  confesseur  ordinaire  de  la  duchesse,  le  P.  M...  de  qui  nous  ne 
savons  absolument  rien.  a°  un  prêtre  que  la  duchesse  envoya  quérir  la  veille 
de  sa  mort,  «  pour  faire  une  revue  de  toute  sa  vie  )>.  c'est-à-dire  une  nouvelle 
confession  générale  :  dangereux  scrupule  auquel   ce  prêtre,  janséniste  ou 
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III.  —  Une  ordonnance  du  cardinal  de  Noailles  (1707), 
«  pour  recommander  le  soin  de  préparer  de  bonne  heure  les 
malades  à  la  mort  »,  nous  apprendrait,  si,  par  impossible, 
nous  imaginions  le  contraire,  qu'alors  beaucoup  moins 
souvent  qu'aujourd'hui,  sans  doute,  mais  comme  aujour- 
d'hui, on  laisse  mourir  nombre  de  malades,  «  sans  qu'ils 
aient  cru  être  dans  le  moindre  danger'  ».  Longtemps  avant 
Noailles,  Ph.  Cospean  déplorait  déjà 

cette  méchante  coutume  que  l'on  a  prise  parmi  nous;  lorsque 
nous  allons  visiter  un  parent  ou  un  ami  malade,  au  lieu  de  lui 
rendre  le  bon  ofTice  «  Ami,  pensez  à  votre  conscience,  car  il 
semble  que  Dieu  veut  vous  appeler  à  soi  »,  on  ne  lui  dit  autre 
chose  sinon  :  Infirmilas  lisec  non  est  ad  morleni.  Non,  non,  cher 
Irère,  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Courage,  courage,  mon  bon  ami, 
votre  mal  n'est  pas  mortel  ;  nous  nous  réjouirons  encore 
ensemble"... 

uon,  l'clusa  de  se  prêter  (pp.  u3-a4);  3°  enfin  «  la  personne  »  qui  «  mit  sur 
le  lapis  »  le  cas  de  conscience  du  mariage,  et  qu'une  foule  de  petits  indices 
me  ferait  prendre  pour  Boileau  lui-même.  S'ils  sont  deux,  même  «  théologie 
cruelle  »  chez  l'un  et  chez  l'autre,  Boileau  ne  cachant  pas,  dans  sa  lettre,  que 
ce  mariage,  «  fai'te  »  plus  ou  moins  grave,  mais  «  faute  »  mais  source  de 
«  scandale  »,  l'a  toujours  troulilé.  Remarquons  on  passant  que,  cruelle  ou 
non,  cette  théologie  n'est  pas  à  proprement  parler  janséniste.  Ces  messieurs 
estimaient  que  la  double  dispense  n  avait  pas  été  donnée  dans  des  conditions 
régulières.  Quoiqu'il  en  soit,  1  iutervontion  harcelante  de  «  cette  personne  » 
pas  un  mot  de  Boileau  ne  la  blâme.  Tout  au  contraire,  il  se  félicite  qu'elle 
se  soit  produite;  et  lui,  tout  le  premier,  elle  l'a  tiré  d'inquiétude.  La  relation 
montre  également  que  ce  n'est  pas  cette  intervention  qui  a  jeté  la  duchesse 
dans  le  désespoir.  On  a  vu  avec  quelle  sérénité  elle  mène  la  discussion,  et 
que,  d'ores  et  déjà,  pleinement  d'accord  avec  son  mari,  elle  avait  tranché  le 
problème  par  le  plus  court,  bien  résolus  qu'ils  étaient  l'un  et  l'autre  à  vivre 
désormais  «  comme  frère  et  sœur  ».  La  crise  de  désespoir  ne  s'est  déchaînée 
qu'après,  au  cours  de  laquelle,  ceux  qui  l'assistaient  lui  ont  parlé  «  de  la 
miséricorde  divine  ».  et  même  ne  lui  ont  pas  parlé  d'autre  chose.  L'un 
d'eux  lui  dit,  par  exemple  «  qu'il  ne  fallait  pas  tant  hésiter  si  nous  aimions 
Dieu  ou  si  nous  en  faisions  semblant  »  —  c'était  là  une  de  ses  inquiétudes  : 
pouvait-elle  dire  :  Mon  Dieu,  je  vous  aime  !  —  qu'il  fallait  dire,  sans  tant 
chicaner  avec  ces  défiances  superflues,  que  rien  ne  noiis  séparerait  jamais 
-de  la  charité  de  Dieu  »  (p.  21).  On  ne  lui  suggère  que  des  pensées  de  con- 
fiance (p.  19).  Rien  ne  prouve  enfin  que  le  duc  de  Lnynes  n'ait  laissé 
pénétrer  auprès  de  la  mourante  que  des  jansénistes  forcenés. 

(i)  A.  Blanchard  donne  un  extrait  de  cette  ordonnance  dans  son  Nouvel 
essai  d'exhortation  pour  les  états  différents  des  malades,  Paris,  1717:  .;e 
cite  ledit,  de  1732. 

(2)  Miroir  de  la  bonne  mort  ou  méthode  pour  bien  mourir  tirée...  des 
dernières  paroles  de  Ph.  de  Cospean.  dressée  en  forme  d  oraison  funèbre 
par  le  R.  P.  David  de  la  Vigne...,  Paris,  1646,  PP-  2a-23. 
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Nos  anciens  règlements,  dit  Noailles, 

ont  défendu  aux  médecins,  sous  peine  de  censure,  de  visiter  plus 
de  deux  ou  trois  fois  les  malades,  s'ils  n*ont  commencé  à  régler 
leur  conscience, 

îaute  de  quoi  le  Concile  de  Latran  interdisait  aux  médecins 
l'entrée  de  l'Eglise  ;  decretale,  «  renouvelée  dans  presque 
tous  les  Conciles  provinciaux  de  France,  depuis  le  Concile  de 
Trente,  et  dans  la  plus  grande  partie  des  rituels  modernes 
et  anciens  ». 

C'est  donc  une  loi  domestique  pour  nous,  et  aussi  vénérable 
par  l'autorité  légitime  d'où  elle  part,  que  nécessaire  par  l'expé- 
rience malheureuse  de  tant  de  malades,  qu'une  mort  prompte  et 
imprévue  enlève  et  fait  périr  pour  l'éternité.  Ainsi  nous  la  renou- 
velons autant  qu'il  est  en  nous  et  exhortons  de  toutes  nos  forces 
les  médecins  de  s'y  soumettre. 

L'histoire  de  la  médecine  auxvii*  siècle  nous  montrerait, 
j'en  suis  sûr,  que  ces  prescriptions  ne  restaient  pas  lettre 
morte.  Pour  les  membres  de  l'Académie  française,  et, 
j'imagine,  des  deux  autres,  le  secrétaire  perpétuel  avait 
mission  de  leur  porter  à  domicile  l'antienne  funèbre  de  la 
Trappe  :  Frère,  il  faut  mourir.  Nos  registres  sont  fort 
discrets  sur  ce  point,  mais  il  parait  que  l'usage  n'a  dû 
s'éteindre  qu'avec  l'Académie  elle-même'.  En  1772,  une 
dévote  lettrée,  M''®  de  Lubert,  annonce  en  ces  termes  la 
mort  du  secrétaire  perpétuel  Duclos  : 

Il  n'y  a  plus  ni  religion,  ni  mœurs,  ni  décence.  Duclos  vient 
de  mourir  en  esprit  fort.  Vous  vous  en  doutez  bien.  Lui  qui,  par 
état,  était  chargé  d'aller  avertir  ses  confrères  de  recevoir  les 
sacrements  lorsqu'ils  étaient  en  danger  de  mort,  il  n'a  pu  s'aver- 
tir lui-même^ 

(1)  Serait-ce  pour  rendre  cette  mission  plus  facile  et  plus  efficace,  que  la 
charge  de  secrétaire  perpétuel  a  été  plusieurs  fois  confiée  à  des  ecclésias- 
tiques, l'abbé  Regnier-Desmarais,  l'abbé  Dubos,  labbé  Houtteville  ? 

(a)  M"*  de  Lubert  à  M.  de  Gémaux,  5  avril  1772.  Dans  les  Lettres  du 
Président  de  Brosses  à  Ch.  C.  Loppin  de  Gémaux,  publiées  par  Yvonne 
Bézard,  Paris,  1929,  p.  338. 
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On  tardait  toutefois  beaucoup  moins  qu'aujourd'hui  à 
faire  appeler  un  confesseur,  et  non  pas  toujours  le  premier 
venu,  mais,  s'il  faut  en  croire  La  Bruyère,  quelque  spécia- 
liste imposé  par  la  mode  : 

Une  chose  folle,  et  qui  découvre  bien  notre  petitesse,  c'est 
l'assujettissement  aux  modes,  quand  on  l'étend  à  ce  qui  concerne 
le  goût,  le  vivre,  la  santé  et  la  conscience.  La  viande  noire  est 
hors  de  mode  et,  par  cette  raison,  insipide  ;  de  même  l'on  ne  mou- 
rait plus  depuis  longtemps  par  Théotime  ;  ses  tendres  exhor- 
tations ne  sauvaient  plus  que  le  peuple  et  Théotime  a  vu  son 
successeur*. 

«  La  viande  noire  »,  le  confesseur,  ce  rapprochement  est 
d'un  goût  exquis  ;  non  moins  savoureuse  cette  rare  ellipse  : 
mourir  par,  au  lieu  de  être  assisté  à  la  mort  par  Théotime. 
La  pensée  me  paraît  plus  bilieuse  que  juste.  Il  est  des 
prêtres  dont  la  seule  présence  pacifie  une  chambre  de 
malade.  Consolateurs,  avant  même  de  parler.  Ce  ne  sont 
pas  ceux  du  reste  qui  parlent  le  plus.  Que,  peu  à  peu  la 
mode  reconnaissante  impose  leur  nom,  et  que,  grâce  à 
elle,  un  plus  grand  nombre  d'agonisants  leur  doive  une 
mort  moins  amère,  quoi  de  mieux?  Théotime  était  de 
ceux-là,  M.  Sachot,  curé  de  Saint  Gervais,  nous  dit-on;  son 
«  successeur  »  serait  Bourdaloue.  Avouez  que  la  mode  savait 
choisir.  Le  duc  de  Lesdiguières  «  est  mort  d'une  pleurésie. 
M.  de  Condom  et  le  P.  Bourdaloue  l'ont  assisté  pendant  le 
cours  de  son  mal  ».  Peu  après,  le  même  Bourdaloue  aide 
M*"*  de  Fontanges  à  mourir.  Puis,  en  i683,  c'est  «  M.  Golbert 
assisté  à  la  mort  par  M.  Cornuaille  et  par  le  P.  Bourda- 
loue *  ».  Ainsi,  à  toutes  les  pages  de  son  histoire.  Que  si 
La  Bruvère  veut  une  victime,  je  lui  abandonne  Michel  Le 
Tellicr. 

M.  le  Chancelier  mourut   mardi...,  après  une  maladie  de  dix 


(i)  De  la  mode,  i . 

(j)  Griselle,  Bourdaloue,  histoire  critique  de  sa  prédication...,  Paris,  1901, 
pp.  53vi-56i.  et  passiin. 
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jours  Dès  le  lundi,  il  pria  sa  femme  de  ne  plus  le  voir,  parce 
que  cela  ne  ferait  que  Tattendrir,  (lui,  et  non  pas  elle),  et  Tempê- 
cher  de  songer  à  son  salut.  Il  resta  entre  les  mains  de  son  curé 
(Sachot,  Théotime),  du  P.  Bourdaloue,  du  P.  de  Mouchy  de 
l'Oratoire  et  d'un  autre  ecclésiastique'. 

Quatre,  c'est  beaucoup.  Espérons  qu'ils  ne  faisaient  pas 
assaut  d'éloquence.  Mais  l'usage  du  grand  siècle  permettait, 
s'il  ne  commandait,  qu'on  harcelât  les  mourants  par  des 
discours  infinis.  Le  confesseur  de  Louis  XIII,  le  P.  Caussin 
s'en  plaignait  déjà  : 

Je  n'approuve  point  la  façon  de  quelques-uns  qui  font  des 
remontrances  étudiées  à  des  personnes  mourantes,  comme  s'ils 
étaient  en  une  chaire  de  prédicateurs  ;  ni  ceux-là,  qui  leur  cornent 
sans  cesse  aux  oreilles  des  paroles  importunes  et  font  autant  de 
bruit  de  la  langue  que  jadis  les  païens  avec  leurs  chaudrons  dans 
l'éclipsé  de  la  lune.  Il  faut  laisser  détacher  paisiblement  ces 
bonnes  âmes,  sans  les  inquiéter  jusque  dans  l'ombre  de  la  mort. 
Saint  Augustin  voulut  mourir  dans  un   grand  silence". 

Ainsi  Dom  Le  Masson,  général  des  Chartreux,  dans  un 
directoire  à  l'usage  de  son  Ordre  : 

C'est  agir  indiscrètement  que  de  fatiguer  les  oreilles  d'un 
malade  et,  lorsque  étant  plusieurs  assistants,  on  vient,  les  uns 
après  les  autres,  l'étourdir,  en  lui  faisant  comme  un  sermon 
appris  par  mémoire^. 

Il  n'y  a  rien,  lisons-nous  encore,  dans  une  autre  Méthode, 

en  quoi  l'on  manque  plus  souvent  et  plus  considérablement  que 
par  un  zèle  trop  importun.  On  fait  consister  tout  l'art  d'assister 
un  mourant  à  être  continuellement  à  lui  parler  et  lui  faire  pro- 
duire des  actes;  et  cela,  pour  l'ordinaire,  ne  sert  qu'à  le  faire 
impatienter  et  faire  perdre  tout  le  fruit  qu'on  aurait  pu  tirer  en 
lui  disant  beaucoup  moins*. 

(i)  Griselle,  op.  cit.,  599. 

(a)  Nicolas  Caussin,  La  cour  sainte.  T.  ÎII  (réédition  de  i655),  p.  366. 

(3)  Le  Directoire  des  Mourants  à  l'usage  de  l'Ordre  des  Chartreux.  A  la 
Courrerie,  i686,  pp.  i3-i4- 

(4)  Méthode  utile  pour  se  préparer  à  la  mort,  Bordeaux,  1693;  avertisse- 
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Peut-être  voulaient-ils  faire,  si  j'ose  dire,  d'une  pierre  deux 
ou  trois  coups,  espérant,  qu'avec  le  malade,  leurs  discours 
iraientégalementtoucher  quelques-uns  de  son  entourage.  Une 
agonie  était  pour  eux  comme  une  leçon  de  choses,  parade 
sainte  dont  on  ne  craignait  pas  d'étendre  le  bienfait  autant  que 
possible.  En  de  certains  pays,  entrait,  semble-t-il,  qui  voulait. 
Nous  lisons,  par  exemple,  dans  les  précieux  mémoires  de 
M.  Feydeau,  qui  fut  curé  de  Vitry  :  Pendant  je  ne  sais  quelle 
maladie  contagieuse, 

on  faisait  des  exhortations  à  chaque  malade,  et  lorsque  le 
prêtre  les  faisait,  il  était  suivi  d'un  grand  nombre  de  personnes, 
qui  accompagnaient  le  Saint  Sacrement;  car  on  a  dans  Vitry  cette 
louable  coutume  de  suivre  en  foule  les  prêtres  qui  le  portent,  et 
il  est  ordinaire  d'y  voir  quatre  ou  cinq  cents  personnes.  .11  y  eut 
un  vicaire  qui  s'attirait  encore  plus  de  monde  parce  qu'il  réci- 
tait tout  haut  en  français  des  hymnes,  des  psaumes  et  des- 
prières..., et  qu'il  avait  assez  de  talent  pour  parler  aux  malades*. 

Il  va  sans  dire  que  la  plus  grande  partie  du  cortège  atten- 
dait sur  le  seuil  —  et  peut-être  à  genoux  —  que  le  prêtre 
reparût.  Mais  quelques-uns  devaient  pénétrer  jusqu'au 
malade,  ou  se  presser  dans  l'escalier.  Indiscrétion  qui  nous 
choquerait  moins  si  notre  foi  au  mystère  de  l'Église,  corps 


ment  Cf.  dans  un  livre  dont  nous  parlerons  bientôt,  les  résolutions  que  le 
malade  devrait  signilier  à  sa  famille  ;  «  Que  si...  la  bonté  de  Dieu  veut  bien 
m'accorder  jusqu'au  moment  de  la  mort  la  liberté  de  mon  esprit,  grâce  que 
je  lui  demande...  avec  insistance...,  comme  néanmoins  les  sens  d'un  malade 
s'affaiblissent  à  mesure  qu  il  approche  de  sa  fin  et  que  son  esprit  se  trouble 
à  la  présence'd'un  si  grand  nombre  de  personnes,  ou  inutiles  au  soulagement 
de  ses  maux,  ou  nuisibles  au  salut  de  son  âme,  soit  par  les  mouvements 
tumultueux  qu'elles  causent,  soit  par  les  larmes  que  la  tendresse  leur  fait 
répandre*  je  supplie  mon  confesseur,  ou  un  ami  véritablement  chrétien  qui 
tiendra  sa  place  dans  les  dernières  heures  de  ma  vie,  de  leur  déclarer  que  je 
n'ai  plus  besoin  que  de  leurs  prières,  et  qu'ils  me  rendront  un  double  ser- 
vice s'ils  veulent  bien  les  aller  offrir  à  Dieu  au.x  pieds  des  autels  (si  c'est 
pendant  le  jour,  ou  dans  quelque  lieu  à  1  écart,  si  c'est  pendant  la  nuit)  et 
me  procurer  ainsi  le  repos  et  le  silence  nécessaires  pour  entendre  et  goûter 
les  sentiments  chrétiens  où  je  dois  ^'re  pour  présenter  mon  âme  au  Seigneur  ». 
Sentiments  chrétiens  propres  aux  personnes  malades...  l'a^r'is,  17  Î4,  pp.  354- 
355. 

(i)  Mémoires  de  M.  Feydeau,  publics  par  M.  E.  Jovy.  Société  des  Sciences 
et  Arts  de  Vitn-le-Francois,  1904,  190^,  pp.  aSG-aS;. 
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mystique  du  Christ,  était  plus  vive.  Quand  un  Fils  de  France 
va  naître,  on  ouvre  toutes  grandes  les  portes  du  Louvre. 
La  foule  chrétienne  est-elle  moins  à  sa  place  près  de  celui 
de  ses  frères  qui  va  la  précéder  au  ciel?  «  Dans  ces  derniers 
moments,  dit  Erasme,  la  plus  sensible  consolation  est  la  vue 
de  la  mort  du  Sauveur,  et  l'idée  de  la  communion  de  toute 
l'Eglise,  qui  est  le  corps  de  Jésus-Christ.  « 

C'est,  à  mon  sentiment,  disait-il  encore,  un  remède...  contre 
le  désespoir  d'exposer  aux  yeux  du  mourant  la  communion  de 
toute  l'Eglise...  Toute  cette  multitude  unit  ses  vœux  et  son  cré- 
dit en  faveur  d'un  mourant...  Pourquoi  abandonnerait-il  son 
bouclier,  lorsqu'il  a  des  troupes  si  nombreuses  qui  viennent  à  son 
secours' i 

Tant  il  y  a  qu'on  parlait  beaucoup,  et,  sans  doute, 
beaucoup  trop.  C'est  ainsi  que  l'éloquence  sacrée  poussa 
une  nouvelle  tige  et  assez  imprévue.  Règles  et  modèles,  la 
rhétorique  du  lit  de  mort. 

Souvent,  écrit  Dom  le  Masson,  les  habiles  hommes...,  par  une 
infirmité  qui  leur  est  naturelle...,  sont  d'abord  si  vivement 
frappés  par  l'affreux  spectacle  de  la  mort, 

les  habiles  dont  il  parle,  chose  émouvante,  ce  sont  des 
chartreux  ! 

que  leur  langue  devient  comme  attachée  à  leur  palais.  Ils  perdent 
en  quelque  manière  le  conseil  et  le  bon  sens,  ne  pouvant  pres- 
que rien  dire  au  malade...  La  présence  de  ceux  qui  assistent 
à  cette  triste  cérémonie  augmente  leur  trouble,  en  sorte  qu'un 
homme,  même  habile,  ne  souhaite  rien  davantage  que  de  se 
retirer  précipitamment,  après  s'être  acquitté  de  son  devoir  le 
mieux  qu'il  a  pu.  D'où  il  se  voit  qu'il  est  d'un  grand  secours  à 
tous  d'avoir  à   la  main    de    certaines   récries   déterminées   et  des 
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(i)  D.  Erasmi...  De  preparatione  ad  inortein.  Col.  iSSg;  je  cite,  quoique 
nécessairement  médiocre,  la  traduction  de  1711.  Le  manuel  du  soldat  chré- 
tien... et  la  préparation  à  la  mort,  pp.  407- jt*8-44^-  trasme  tient  beaucoup 
à  cette  idée.  Elle  se  réalisait  au  xvii"  siècle  d'une  autre  façon  et  non  moins 
touchante.  «  truand  (M.  de  Montmort)  fut  extrêmement  mal  et  que,  selon  la 
coutume,  on  l'envoya  recommander  aux  prières  de  trois  paroisses  dont  il 
était  Seigneur,  les  églises  retenlissaieut  des  gémissements  et  des  cris  des 
paysans  «.  [Eloges  de  Fontenellc,  édit.  Fr.  houiilier,  p.   i43.) 
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sujets    de  conférence...,    dont    le    ministre    des    sacrements    se 
serve*. 

Combien  plus  interdits,  déjeunes  prêtres  de  paroisse,  et 
plus  encore  lorsque  leur  ministère  les  appelle  chez  les 
délicats  de  ce  monde!  Les  innombrables  «  méthodes  de 
préparation  à  la  mort  »,  dont  nous  parlerons  bientôt,  ne 
suffisaient  pas  à  ces  prêtres;  il  leur  fallait  des  discours 
tout  faits,  qu'ils  pourraient  apprendre  par  cœur.  Marchan- 
dise assez  demandée,  sans  doute,  puisque  de  1703  à  1718 
paraissent  coup  sur  coup  au  moins  trois  de  ces  recueils. 
Exhortations  aux  malades  en  leur  administrant  le  saint  via- 
tique, par  M.  Jean  Pontas,  le  fameux  casuiste  —  livre  dédié 
à  Bossuet  —  Paris  1703.  Je  ne  l'ai  pas  lu.  En  17 17,  le  Nouvel 
essai  d  exhortations  pour  les  états  différens  des  malades... 
parM.  A.  Blanchard, PrieurdeSaint-Marc-les-Vendôme; deux 
volumes  et  très  drus  ;  dans  le  premier,  plus  de  cent  discours 
en  bonne  forme  et  «  cent  cinquante  exhortations  très 
courtes  ».  Enfin  à  Toulouse,  en  1718,  Essais  d'exhortations 
avant  et  après  l'administration  du  très  saint  viatique...  par 
un  prêtre  de  l'Oratoire.  Plusieurs  de  celles-ci  sont  adaptées 
à  l'année  liturgique.  Eh!  sans  doute,  écrit  cet  oratorien 
dont  le  nom  m'est  inconnu,  mieux  vaudrait  qu'auprès  d'un 
mourant  le  prêtre  laissât  parler  son  cœur, 

mais  il  y  en  a  très  peu  qui  aient  cette  heureuse  facilité  qui 
dépend  en  partie  de  la  vivacité  de  riinogination  et  d'un  long 
usage  de  parler  en  public,  et...  si  l'on  n'a  préparé  ce  que  l'on 
doit  dire,  on  est  exposé  à  des  redites  ennuyeuses  aux  assistants, 
et  quelquefois  à  ramper,  ce  qui  rend  le  ministre  et  le  ministère 
mép  .isables*. 

Ne  croirait-on  pas  qu'il  s'agit  d'un  discours  à  l'Académie? 
Un  homme  qui  se  meurt  devant  eux,  une  famille  qui 
pleure,  et  ils  ont  peur  de  «  ramper  »!  Il  y  a  mieux  encore  : 

(1)  Directoire  des  mourants,  pp.  6-7. 
(a)  Essais  d'exhortations...  avant-propos 
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Cette  lettre  N,  qui  est  mise  au  commencement  des  exhor- 
tations signiSe  :  Mon  cher  frère  ou  Ma  chère  sœur^  Monsieur^ 
Madame  ou  Mademoiselle,  selon  la  condition  des  personnes  à  qui 
on  parlera.  Celles  qui  sont  plus  qualifiées  par  leur  naissance  ou 
par  leurs  emplois  pourraient  peut-être  s'offenser  qu'on  se  ser- 
vit de  ces  termes  :  Mon  cher  frère  ou  Ma  chère  sœur  ;  il  faut  les 
ménager,  et  épargner  même  la  délicatesse  de  celles  à  l'égard  de 
qui  on  ne  devrait  pas  craindre,  ce  semble,  d'en  user  par  rapport 
à  la  médiocrité  de  leur  famille  ou  de  leur  fortune.  11  vaut  mieux 
faire  honneur  à  tous  ceux  qui  sont  au-dessus  du  commun  arti- 
san, que  de  les  indisposer  et  révolter  leur  orgueil  en  les  traitant 
trop  familièrement'. 

On  pense  rêver.  Blanchard  nous  réveillera  peut-être. 
Voici  l'exorde  de  sa  première  exhortation  :  Etsi  vereor^ 
judices,  ne  turpe  s  il... 

Ce  serait,  M.  (Monsieur,  Madame,  ou  Mademoiselle),  mériter 
de  justes  reproches,  si,  étant  averti  de  votre  maladie,  je  ne 
venais  dans  le  moment  même  m'en  instruire  et  vous  témoigner 
la  part  que  j  y  prends...  Cette  vie  est  une  alternative  de  biens  et 
de  maux... 

Et  il  va  de  ce  ton,  le  bourreau,  pendant  huit  bonnes 
pages'!  Exhortation  pour  un  pécheur  endurci...  qui  ne 
veut  point  entendre  parler  ni  de  confesseurs.,  ni  de  sacrements . 
Plus  de  quinze  pages  : 

Je  suis  dans  une  extrême  surprise,  M.,  de  vous  voir  si  tran- 
quille, au  milieu  des  plus  grands  périls...  Votre  insensibilité 
m'efTraie,  M.,  et  je  tremble  que  vous  n'ayez  un  sort  pareil  à  celui 
d'un  seigneur  anglais,  favori  de  Cœrende,  roi  des  Merces,  dont 
la  mort  est  décrite  par  le  vénérable  Bède.  Peut-être  que  son 
exemple  pourra  vous  ouvrir  les  yeux...  Souffrez  que  je  vous  le 
rapporte... 

Il  souffrira  tout,  ce  malheureux,  ce  héros  plutôt,  qui,  bien 
qu'il  ne  veuille  «   point  entendre  parler  de   confession    », 

(1)  Essais  d'exhortations,  avertissement. 

(2)  Nouvel  Essai,  t.  I,  p.  a. 
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déploie  une  merveilleuse  patience  à  laisser  parler  le  con- 
fesseur. Ils  en  seront  tous  les  deux  récompensés  : 

Puisque  vous  me  témoignez,  M.,  que  ce  que  je  viens  de  vous 
dire...  a  fait  beaucoup  d'impression  sur  vous,  que  vous  voulez 
penser  ii  votre  salut  et  examiner  votre  conscience..,,  il  est  juste* 
de  vous  donner  un  peu  de  temps...  Mais,  comme  vous  ne  pouvez 
pas  vous  appliquer  beaucoup,  après  toute  Vattention  que  vous  avez 
donnée  à  ce  <juc  je  viens  de  vous  dire, 

ah!  je  le  crois  bien! 

je  suppléerai  à  votre  défaut  par  mes  interrogations...  Abandonnez- 
vous  aux  gémissements...  Vous  aurez  soin  de  me  faire  avertir 
quand  vous  serez  en  état  de  commencer*. 

Les  maladroits!  Pourquoi  faut-il,  dirait  Fénelon,  que  les 
médiocres  s'en  mêlent?  Eh!  Le  moyen  de  se  passer  d'eux? 
Au  demeurant,  il  ne  me  paraît  pas  que  l'usage  soit  devenu 
commun  de  débiter  ainsi  par  cœur  ces  harangues  deux 
lois  mortelles.  Ceux  qui  avaient  peur  de  rester  court  les 
repassaient  avant  de  partir  pour  leur  auguste  et  troublante 
besogne.  Une  fois  là,  ils  se  livraient  à  l'inspiration  et  aux 
grâces  du  moment.  Ainsi  faisait,  nous  le  savons,  le  Théotime 
de  la  Bruyère,  M.  Sachot.  «  Son  principal  talent,  dit  de  lui 
assez  dédaigneusement  le  chanoine  Legendre,  (était)  de 
disposer  à  bien  mourir...  Ce  grand  consolateur  des  âmes 
effrayées  avait  toujours  dans  sa  poche  le  traité  d'Erasme, 
De  Arte  bene  moriendi-  ». 

C'est  qu'en  eff'et,  le  petit  livre  d'Erasme,  très  dévot  et 
très  consolant,  se  trouve  à  la  source  de  cette  immense 
littérature,  dévole  et  consolatrice,  qui,  pendantdeux  siècles 
au  moins,  enseignera  l'art  de  mourir  doucement  à  des 
chrétiens  innombrables.  Si  ces  minuties  critiques  étaient 
ici  de  saison,  je  m'amuserais  à  retrouver,  un  peu  de  tous 
les  côtés,  les  traces  de  cet  héritage  imprévu.  Non  qu'Erasme 

(i)  Nouvel  essai,  II,  pp.  3i-48. 
(■i)  Mémoires  de  Legendre,  p.  60. 
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ait  rien  inventé.  Sur  la  mort  tout  a  été  dit.  Mais  la  cristal- 
lisation est  de  lui  et  le  mouvement,  et  l'accent,  déjà  tout 
moderne,  l'accent,  qu'il  sent  bien  qu'on  devra  mettre  désor- 
ipais  sur  la  confiance.  «  Deiun  enim  ignorât  qui  iiescit  illum 
■esse  inftnitas  inisericordix  :  »  «  N'allez  pas  jeter  les  mourants 
dans  le  désespoir.  »  Pour  les  suprêmes  tentations  contre  la 
foi,  pas  de  discussion  avec  l'ennemi  :  «  Arrière  Satan,  je 
crois,  les  yeux  fermés,  tout  ce  que  nous  enseigne  l'Eglise, 
enseignée  elle-même  par  le  Saint-Esprit.  »  «  A  vouloir  argu- 
menter, jadis  un  philosophe  perdit  la  foi.  »  Sur  tel  point, 
quelle  est  ta  croyance,  demande  le  diable  à  une  âme 
simple.  —  Réponse  :  ce  que  croit  rÉgliso.  —  Mais  que  croit 
l'Église? —  Ce  que  je  crois.  —  Autre  dialogue  :  «  Tes  péchés 
sont  aussi  nombreux  que  le  sable  de  la  mer.  —  Copiosior 
Dci  misericordia.  —  Tu  n'es  qu'injustice,  —  JusliUa  mea 
Dominas.  —  Couvert  de  crimes,  tu  te  flattes  d'aller  jouir  du 
repos  avec  saint  Pierre  et  saint  Paul.  —  Non,  mais  avec  le 
bon  larron'.  » 

La  liste  des  Préparations  à  la  mort  qui  ont  été  publiées 
chez  nous  pendant  les  xvii°  et  xviii'  siècles  —  j'entends 
de  celles  que  j'ai  pu  manier,  —  minces  plaquettes  ou  gros 
livres,  remplirait  à  elle  seule  plusieurs  pages  du  présent 
volume,  pour  ne  pas  parler  des  méthodes  plus  brèves  qui  se 
trouvent  dans  presque  tous  les  livres  d'heures  ou  dans  les 
manuels  de  piété.  Il  va  sans  dire  que  beaucoup  de  ces 
ouvrages  sont  faits  d'emprunts.  Mais  ce  qui  nous  intéresse 
présentement,  beaucoup  plus  que  leur  valeur  propre,  que 
nous  discuterons  bientôt,  c'est  leur  prodigieuse  diffusion. 

(i)  Comme  il  le  fait  plus  souvent  qu'on  ne  croit,  Erasme  met  ici  une 
sourdine  à  son  ironie.  Quelques  vives  pointes,  mais  légères,  contre  les 
superstitions  de  son  temps.  En  revanche,  j'ai  déjà  dit  (cf.  plus  haut,  p.  214) 
qu'il  recommande  certaines  pratiques  de  dévotion,  chères  au  moyen  âge, 
l'Horloge  de  la  Passion,  par  exemple  :  «  Rem  piain  commenti  sunt  qui 
dominiez  mortis  historiam  per  certas  horas  partiti  sunt,  (juo  pueri  con- 
suescerent  singulis  diebus  aliquam  illius  portionem  commemoravi.  »  Voici 
le  trait  le  plus  méchant.  Songe,  «  quanto  plus  aloes  quain  mellis  atlulerit 
uxor  CHJus  amore  nunc  horres  mortein.  »  Mais  revoici  le  pur  Evangile  : 
iN'attends  pas  la  dernière  heure  pour  pardonner  à  tes  ennemis.  Fais-le  dès 
aujourd'hui,  «  non  ob  mortis  metum,  sed  ob  amorem.  n 
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Le  goûl  des  fidèles  pour  ces  arts  de  mourir  était  même  si 
vif,  si  constant  que  les  imprimés  ne  suffisaient  pas,  comme 
nous  l'apprend  i'avant-propos  d'un  des  meilleurs  de  ces 
livres  :  Les  sentiments  chrétiens  propres  aux  personnes 
malades  et  infirmes  pour  se  sanctifier  dans  leurs  maux  et  se 
préparer  à  une  bonne  mort\ 

Un  magistrat,  connu  par  sa  piété,  trouva  entre  les  mains  d'une 
dame  attaquée  d'une  longue  et  mortelle  maladie,  ces  Pieux  Sen- 
timents, qu'un  ecclésiastique  lui  avait  confiés  pour  l'encourager  à 
faire  un  saint  usage  de  ses  maux  et  à  se  préparer  à  faire  une 
mort  chrétienne.  Ce  magistrat,  qui  en  avait  ouï  et  fait  lui-même 
par  occasion  quelque  lecture,  jugea  qu'ils  pourraient  être  fort 
utiles  à  bien  des  personnes...  Voilà  ce  qui  a  donné  lieu  à  ce 
magistrat  de  souhaiter  souvent  l'impression  de  cet  ouvrage,  et  cet 
ecclésiastique  n'y  a  enfin  consenti  que  parce  que,  se  voyant  tout 
à  fait  hors  d'état  de  rendre  visite  aux  malades  qui  le  demandaient, 
le  manuscrit  qu'il  leur  prétait  a  couriu  plusieurs  fois  risque^  ou 
dêtre  perdu,  ou  entièrement  déchiré,  entre  les  mains  de  ceux  qui 
en  faisaient  usage.  D'ailleurs,  l'impression  de  cet  ouvrage  met 
l'auteur  en  état  de  satisfaire  au  désir  que  plusieurs  autres  per- 
sonnes lui  ont  témoigné  de  l'avoir  en  propre. 

Ces  gros  cahiers  qu  on  se  dispute,   qui    passent  d'un  lit 

(i)  Je  cite   la    7"^  édition,   Paris,  I744-  D'après  le  Privilège,  le   magistrat 

qui  procura  la  pubication  de  ce  livre,  doit  être  le  Sieur  Duperray.  avocat 

au   Parlement,  lequel  aurait  aussi  publié  VHomme  de   Cour  de  Balthazar 

Gracian.    Sur   la  feuille  de   garde   de  mon  exemplaire,   une  note  au  crayon 

attribue  le  livre  à  Marins   Filassier.   Et  nous  lisons,  à  la   page  xx  de   cette 

réédition,  qu'après  de  cruelles  maladies  l'auteur  est  mort  le   i3  juillet  1733, 

âgé  de  55   ans.  Je  m'explique,   du   reste,  le  grand  succès  de  co  livre,  un  des 

plus  personnels,  notamment  pour  le   style,  de  tous  ceux  qu'il  ma  fallu  au 

moins  feuilleter.  Qu'on  en  juge  sur  cette  page  si  vraie,  si  prenante:  «  Ah! 

Seigneur,  dans  l'épuisement  total  de  mes  forces,  et  à  la  vue  du  tombeau  qui 

s'ouvre  à  mon  esprit,  je  suis  dans  une  ennuyeuse  atleulc  de  me  voir  affranchi 

des  liens  de  la  mort  et  du  péché.  C'est  avec  douleur  que  je  me  vois  encore 

assujetti  à  cette  vanité  qui   domine  sur  toute  chose.  Lette  <-ile  portion  qui 

-rampe  encore  en  moi  m'est  insupportable.  Je  suis  las  d'étayer  ce  misérable 

corps    ébranlé    en    tant    de    manières...  ;    les    fréquentes    et    douloureuses 

secousses    qu'il  éprouve,   et  qui   m'exposent    à    la  dangereuse    Iculation    de 

l'impatience,  me  font  soupirer  après  le  moment  de  ma  délivrance  pour  me 

réunir  à  vous.  La  demeure  de  ce  séjour  de  la  mort,  dont  les  ombres  couvrent 

déjà  mes  yeux,    m'est  d  un  dégovit  sans  égal.    Puis  donc.  Seigneur,  que  la 

coignée    est    depuis   longtemps  au   pied   de  l'arbre....  puis   donc  que  la  vie 

m'abandonne,  qu'elle  ne  tient   plus  à  rien...,   puis  donc  que  la  mort  et  moi 

ne   sommes  séparés  que   d'un  seul  point...,   prononcez   au    plus   tôt  sur  ma 

chair  le  jugement  de  sa  destruction.  »  pp.  aSo-aSa. 
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de  mort  à  l'autre,  nous  en  disent  long  sur  la  vie  intérieure 
de  nos  pères.    Mais  il  y  a  peut-être  plus    significatif.  Dans 
leur  collection,  où  déjà  le  plus  que  profane  l'emportait  sur 
les  manuels  dévots,  les  bibliophiles  voulaient  avoir,  comme 
tout  le   monde,    mais  plus    digne  de   voisiner    avec    leurs 
autres  trésors,    un   art   de  mourir.   C'était  l'ouvrage,   lour- 
dement et  curieusement  illustré,  de  M.  de  Ghartablon  :  La 
manière  de  se  bien  préparer  à  la  mort  avec  de  belles  estampes ^ 
Anvers,    1700.   On   trouvera  ici  même   la   reproduction    de 
quelques-unes  de  ces  estampes.  Aussi   bien  l'iconographie 
de   la  mort  et  des    fins  dernières,  pendant  la  période  qui 
nous    occupe,    prêterait-elle    à    de    curieuses    remarques. 
M.  É.  Maie  nous  édifiera  sur  ce  point.  Peut-être  constatera- 
t-il,  comme  je  crois  l'avoir  fait,  d'ailleurs  en  courant,  que 
l'illustration,  où  se  marie  souvent  la  pompe  du  grand  siècle 
à  la  naïveté  macabre  du  moyen  âge,  s'accorde  mal  avec  le 
texte.   Au  frontispice  du    livre  de  TOratorien   Thorentier  : 
Consolation  contre  les  frayeurs  de  la  mort\  se   trouve  une 
image  de  cauchemar". 


(j)  La  première  édition  est  de  lôgS. 

(2)  Dans  la  méthode  chrétienne  pour  finir  saintement  la  vie  et  se  rendre 
heureux  en  ce  monde  et  en  l'autre,  par  un  prêtre  de  la  Mission  de  saint 
François-de-Sales.  du  diocèse  de  Viviers,  nouvelle  édition,  Lyon  1745,  l'il- 
lustration aggrave  singulièrement  le  texte,  assez  terrible  déjà,  et  même, 
par  endroits,  malsain. 

Je  signale  aux  spécialistes  de  l'histoire  des  dévotions,  à  Dom  VVilmart,  à 
Dom  Gougaud,  les  diverses  pratiques  pieuses,  recommandées  aux  mourants 
dans  ces  «  Préparations  ».  Ainsi  la  Prière  en  forme  de  Litanies  pour  obtenir 
une  bonne  mort,  que  le  P.  Grasset  a  empruntée,  je  crois,  à  un  jésuite 
d'Augsbourg,  Jérémie  Drexelius,  non  sans  l'avoir  excellcmaient  francisée, 
et  que  d'autres  manuels  ont  empruntée  à  Grasset.  A  la  lin  du  Testament 
spirituel  du  P.  Lallemant.  dont  nous  parlerons  bientôt,  se  trouvent  d'autres 
Litanies,  «  tirées  de  l'c-criture  Sainte  ».  et  fort  belles.  Non  moins  souvent 
republiée  une  protestation  à  l  Ange  gardien,  que  Ion  attribue  k  saint  Gharles 
Borromée.  (Gf.  Exercice  de  la  mort  (M'"®  de  Blémur),  p.  174.  Le  P.  Nouet, 
le  P.  Grasset,  un  manuel  bordelais  qui  résume  Grasset,  et  d'autres  prépara- 
tions,  ont  une  ou  plusieurs  oraisons  à  sainte  Barbe.  On  avait  alors  recours 
à  elle  afin  d'éviter  la  mort  subite  et  de  «  recevoir  les  sacrements  en  temps 
et  lieu  ».  J'ignorais,  et  d'autres  comme  moi  ignorent  peut-être  le  caraclèro 
particulier  de  ce  culte  de  sainte  Barbe,  patronne  des  mourants,  mais  en 
fonction,  si  jose  dire,  du  viatique.  «  A  Lintz  en  Autriche,  nous  apprend  le 
P.  Nouet.  il  y  a  deux  autels  dans  l'église  de  lu  Compagnie  de  Jésus,  dont  le 
premier  est  dédié  à  Dieu  en  l'honneur  de  la  B.  Vierge,  avec  cette  inscription  : 
Vitat  principium ,  le  Principe  de  la  Vie;   le  second  en  mémoire  de  sainte 
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IV.  —  On  l'a  bien  compris.  Dans  cette  immense  «  littéra- 
ture »  il  n'est  surtout  question  (jue  d'une  «  préparation  » 
en  quelque  sorte  fictive  ou  mimée.  Parmi  ceux  qui  lisent  et 
relisent  ces  arts  de  mourir,  peu  de  grands  malades,  peu  de 
mourants  pour  de  bon.  Xos  auteurs  nous  ont  assez  mis  en 
garde    contre    rinefficacité   d'une   préparation   improvisée. 

«  L'homme  libre,  disait  Spinoza,  ne  pense  à  aucune  chose 
moins  qu'à  la  mort'  ».  Et  Saint-Evremont  : 

Socrate  est  mort  véritableniciit  en  homme  sage,  et  avec  assez 
d'indifTérence  ;  cependant  il  cherchait  à  s'assurer  de  sa  condition 
en  l'autre  vie,  et  ne  s'en  assurait  pas.  11  en  raisonnait  sans  cesse... 
et  pour  tout  dire,  la  mort  lui  fut  un  objet  considérable.  Pétrone 
seul  a  fait  venir  la  mollesse  et  la  nonchalance  dans  la  sienne... 
Nulle  action,  nulle  parole,  nulle  circonstance  qui  marq^ie  l'em- 
barras d'un  mourant.  C'est  pour  lui  proprement  que  mourir  est 
cesser  de  vivre.  Le  i>ixit  des  Romains  lui  appartient  justement-. 

Barbe,  avec  ceUe  inscription  :  Mortis  Viatictim,  le  viatique  de  la  mort  ». 
Nouct,  h'etraite  pour  se  préparer  à  la  mort,  p.  399.  Cette  dévotion,  ainsi 
comprise,  était  fort  répandue  en  France.  Jacques  de  Jésus  lui  consacre  plu- 
sieurs paj^es  dans  ses  Exercices  de  Dévotion  (i653;  deux  longues  oraisons; 
deux  Litanies  dont  l'une  est  un  pastiche  assez  irritant  du  Te  Détint  et  un 
petit  oflice  :  Tu  decus  Nicomedx  ci'-'itaiis...  Ad  te  currunt  niarientes  (image 
un  peu  forte)...  In  te  sperant  agonizanies...  [Exercices,  p.  "214). 

Pour  d'autres  néanmoins,  sainte  Barbe  serait  d'abord  et  surtout  la 
patronne,  si  l'on  peut  dire,  de  la  confession  in  extremis.  Dans  les  annota- 
tions du  Bonum  Univcrsale  de  Apihus  (Th.  de  Cantimpré)  édition  de  Douai, 
16-27,  je  trouve  cette  précieuse  indication  :  «  Hinc  et  quod  in  Fruncin  et  lacis 
adjacentilnis,  S.  Barharam  matrcm  confessionis  appcllant,  adjiciuntque 
laïci  pêne  onines  in  gencrali  confcssiune  quic  prxmittitur  sacramenlali  hxc 
verha  :  Et  dominie  S.  Barbarie,  Matri  Confessionis.  Verum  recte  docet  Can- 
tipralanus  taies  traditioncs  non  esse...  infallihiles  ».  Et  il  cite  un  canon 
très  intéressant  du  Concile  de  Cambrai,  en  i5G5  :  Statuit  ahominandam 
esse  eorum  vanitatem  ac  superstitionem,  qui  certe  poUiccntur  non  ex  vita 
niigraturos  sine  pœnitentia  et  sacranientis,  eus  qui  hune  illumve  ex  Divis 
coluerint.  »  (p.  84  des  -N'oies.) 

«  Sainte  Barbe  est  communément  nommée  la  Mère  de  la  Confession,  d'au- 
tant qu'elle  aide  fortement  ses  bons  amis  à  ne  point  sortir  de  cette  chétive 
vie  que  par  la  porte  d'une  vraie  pénitence...  Elle  a  mis  ici  sa  robe  entre  les 
flammes  dévorantes  et  le  corps  de  ses  bons  serviteurs;  là  elle  a  porté  l.i 
main  au  devant  de  la  pointe  des  épées...  Ici,  sous  la  neige,  elle  a  tait  une 
voûte  et  soutenu  une  masse  horrible  de  frimas  qui  allaient  étouffer  ses 
pauvres  serviteurs.  Là  elle  a  soutenu  ceux  qui  s'en  allaient  abîmer  au  fond 
de  l'Océan;  elle  les  a  fait  ou  nager  jusqu'à  terre,  ou  les  a  soutenus  si  long- 
temps sur  les  flots  qu'ils  ont  eu  le  loisir  de  demander  pardon  à  Dieu.  »  Les 
belles  morts...  par  le  R.  P.  Jean  llanart,  Douai,  1667,  pp.  S6-87. 

(i)  Cf.  Port-Royal,  IV,  p.  160. 

(2)  OEuvres  choisies  (GidcP,  pp.  268-^69 
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A  quoi  nos  auteurs  répondent  :  le  chrétien  ne  doit  penser 
à  aucune  chose  autant  —  ni  môme  plus  —  qu'à  la  mort.  Il 
n'est  pas  pour  nous  d'objet  plus  «  considérable  ». 

Il  n'est  jamais  trop  tôt  de  s'y  appliquer;  quand  nous  ne  ferions 
autre  chose  tout  le  reste  de  notre  vie...  C'est  une  folie  de 
remettre  cette  pensée  à  un  autre  temps...  S'agissant  d'entrer 
dans  un  état  éternel,  nul  temps  qui  nous  est  donné  pour  nous  y 
préparer  ne  nous  doit  paraître  long.  Il  n'y  a  point  de  temps  fini 
qui  ait  quelque  proportion  avec  l'éternité  qui  est  infinie...  II  n'y 
a  qu'une  préparation  éternelle  qui  pût  avoir  quelque  rapport  h 
un  état  éternel' 

Le  Vixit  des  Romains  est  l'absurdité  môme.  II  nous  faut 
considérer  la  mort,  dit  encore  Nicole,  «  comme  un  état  où 
l'on  commence  de  voir  et  de  sentir  Dieu  w,  et  «  comme 
l'entrée  dans  la  société  des  esprits  »,  autant  dire  des  véri- 
tables vivants'.  Par  malheur,  s'il  n'est  pas  d'objet  plus 
«  considérable  »,  il  n'en  est  pas  pas  non  plus  que  l'on  ait 
plus  de  peine  à  réaliser.  Durant  la  vie,  les  hommes  ne  se 
représentent  la  mort  «  que  par  une  idée  si  sombre  et  si 
confuse  qu'elle  n'est  pas  capable  de  les  émouvoir  ».  «  Par 
une  malheureuse  adresse  »,  nous  ne  la  regardons  presque 
toujours  que  «  dans  la  personne  des  autres  »,  En  vérité,  «  on 
ne  conçoit  presque  rien  par  le  terme  de  mort  »^.  De  tous  les 
mots  de  notre  lexique,  c'est  le  moins  réel.  Il  ne  le  devient, 
il  ne  se  gonfle  de  chaudes  réalités  qu'aux  approches  de  la 
dernière  heure,  lorsque  le  plus  souvent  nous  n'avons  de 
forces  que   pour  le  maudire.   D'où  il  suit  que  l'occupation 


(i)  Nicole,  Essais,  IV,  pp.  io,-ii. 
(i]  /i.,pp.  57,  62. 

(3)  Ib.,  pp.  8,  3i,  55.  «  Si  l'on  dit,  par  exemple,  qu'il  est  mort  dix  mille 
hommes  dans  une  bataille,  on  n'a  presque  point  d'autre  idée  dans  l'esprit, 
sinon  qu'on  ne  verra  plus  tous  ces  gens-là,  et  qu'ils  sont  devenus  incapables 
de  nous  nuire  ou  de  nous  servir.  Mais  on  serait  sans  doute  autrement  touche. .. 
si  on  concevait  qu'à  l'égard  de  la  plupart  d'entre  eux,  le  même  coup  qui  leur 
a  donné  la  mort  »  leur  a  fermé  le  ciel.  «  Si  l'on  était,  dis-jc,  plein  de  ces 
pensées,  on  aurait  une  autre  idée  des  guerres  que  l'on  n'en  a  et  l'on  trouve- 
rait de  grands  sujets  de  gémissements  et  de  douleur,  dans  les  plus  néces- 
saires, les  plus  justes,  et  les  plus  heureuses  ».  II;  p.  55. 
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constante  du  chrétien  doit  être    de  s'apprivoiser,   non    pas 
seulement  avec  la  pensée  de  la  mort,  mais  avec  la   mortelle- 
même  ;  de  se  façonner  sur  elle,  de  s'identifier  avec  elle.  Ce 
personnage  de  mourant  qu'il  doit  jouer  tôt  ou  tard,  qu'il  s'y 
exerce  d'ores  et  déjà,  qu'il  le  répète  et  si  bien  qu'à  la  manière 
des   hommes   de   théâtre,    ce    rôle   devienne    enfin  pour  lui 
comme  une  seconde  nature.  Dill^eiiter  excrceri  in  vita,  dit 
Erasme,  ut  actio  subinde  lepeiita  Iranseat  in  consuetudineni, 
consuetudo  in  habilam,  habitas  in  naturani.  Sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  presque  toutes  nos /^/v/^a/^/io/i^  proposent 
quelque  méthode  pour  fairecette  répétition  générale  :  presque 
toutes    pourraient  s'appeler,  comme   celle  que  la   Mère  de 
Blémur  a  composée  à  l'usage  des  Bénédictines  :  Exeicice  de 
la   mort  contenant  diverses  pratiques  de  dévotion  très  utiles 
pour  se  disposer  à  bien  mourir^ 

C'est  une  espèce  de  retraite  pour  trt>ls  jours,  pendant  lesquels 
on  fait  les  mêmes  préparations  que  si  on  était  assuré  de  mourir 

(i)  Paris,  1677,  (anonyme).  Cet  exercice  est  bien  sans  doute  une  métlilaliou, 
au  sens  large  du  mot,  mais  plutôt  une  réalisation  dramatique.  Pour  les  spé- 
culations sur  la  mort  considérées  en  elle-même,  nous  avous  une  foule  de 
textes  qu'Userait  trop  long  d'explorer  ici.  Les  entretiens  de  Malebranchc,  par 
exemple.  Je  n'ai  retenu  que  l'Essai  de  Aicole,  et  parce  que  je  l'admire  tort,  et 
surtoutparcequ  il  a  eu  des  lecteurs  innombrables.  Je  recommande  aux  curieux, 
comme  tout  à  tait  remarquables,  deux  chapitres  de  la  Mère  de  Bellefonds, 
sur  le  désir  et  sur  la  crainte  de  la  mort  [Les  œuvres  spirituelles  de  J/"'"  de 
Bellefonds,  Paris  16S8).  Voici  délie  une  page  singulière  :  «  L'ancienne  phi- 
losophie a  pénétré  autant  qu  il  se  peut  dans  l'esscmce  des  choses  en  raison- 
nant sur  leurs  qualités  et  sur  les  elFets,  Mais  la  Chimie,  quittant  le  discours, 
pour  donner  davantage  à  l'expérience,  a  pris  un  chemin  plus  court  et  sou- 
vent plus  certain.  Elle  connaît  mieux  les  corps  par  les  opérations  que  par  la 
spéculation,  et  jamais  on  n'est  plus  assuré  de  le  qui  compose  un  sujet  que 
lorsque,  par- ces  exactes  séparations,  les  principes  se  divisent  :  les  plus 
subtils  s'élèvent  et  s'évaporent  et  laissent  les  plus  grossiers  dans  leur  terre. 
Ainsi  l'on  peut  dire  que  nos  raisonnements  ne  nous  font  pas  assez  connaître 
a  nous-mêmes:  nos  qualités  sont  suspectes  et  trompeuses  et  tous  les  ellets 
qu'elles  produisent  sont  incertains  et  inconstants...  Mais  c'est  à  la  mort, 
où  se  fait  la  divisi>Mi  de  l'âme  et  du  corps...,  où  nous  devons  nous  rappeler 
pour  nous  bien  connaître.  C'est  lorsque  l'âme,  celte  partie  ai^hevéc.  .sélève 
et  quiUc  le  corps.  Et  c'est  en  nous  regardant  ainsi  que  nous  connaissons  ce 
que  nous  sommes,  (^ctte  dissection  nous  eu  instruit  au  just>-.  »  (pp.  254- 
3i6.)  Cette  religieuse  avait  lu  Bacon.  Les  Sermons  sur  la  mort  ne  manquent 
certes  pas,  et  l'élude  comparée  de  ces  pièces  d'éloquence  aurait  pcut-êlrc 
quelque  inlérèt.  CJ.  les  éditions  (dassiques  des  sermons  de  Bourdaloue  sur 
la  mon  (Halzfeld)...  (irisclle  surtout).  Mais  de  telles  recherches  nous  sont 
défendues.  Comment  dégager  de  la  gangue  des  clichés  quelques  parcelles 
vraiment  signifî'  itives  ? 
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à  la  (in  de  l'Exercice.  Les  maisons  religieuses  qui  le  font  en 
commun  s'assemblent  deux  fois  le  jour  pour  dire  les  prières  de 
l'agonie  et  les  recommandations  de  l'âme...  Plusieurs  personnes 
le  font  entre  Dieu  et  elles  avec  un  grand  fruit.  Le  saint  temps  de 
Carême  est  le  plus  propre  à  la  préparation  à  la  mort  et  c'est  une 
sage  coutume  de  s'y  appliquer  tous  les  ans.  Hoc  fac  et  vives^ . 

«  Il  est  bon  de  mourir  de  temps  en  temps,  écrit  le 
P.  Nouet,  pendant  que  vous  êtes  en  vie,  c'est-à-dire  de  faire 
tous  les  devoirs  d'un  malade  et  d'un  agonisant,  lorsque  vous 
avez  encore  toutes  les  forces  du  corps  et  de  resprit"\  » 
Et  le  P.  Judde  : 

S'exercer  à  mourir,  c'est,  ou  tous  les  mois,  ou  au  moins  quel- 
quefois durant  l'année,  prendre  un  jour  où  nous  fassions  ce  qu'il 
faudra  faire  dans  les  derniers  jours  de  la  vie;  une  bonne  revue, 
une  communion  fervente  avec  les  actes  qui  conviennent  à  la 
réception  du  saint  viatique;  lire,  dans  un  rituel,  les  prières  de 
l'Extrême-Onction,  celles  que  l'Église  fait  pour  les  morts,  qui 
conviennent  si  bien  aux  mourants,  se  regarder  ensuite  comme 
étant  présents  au  tribunal  de  Dieu...;  revenir  à  ses  occupations 
comme  une  personne  renvoyée  par  grâce  des  portes  de  l'enfer 
pour  faire  pénitence  ^. 

Tout  les  ans,  plusieurs  fois  par  an,  tous  les  mois;  quelques- 
uns  conseillent  même  de  greffer  sur  chaque  «  prière  du 
soir  M  un  «  exercice  de  la  mort  »,  nécessairement  très  som- 
maire. Avant  de  vous  coucher,  écrit  le  P.  Le  Maistre, 

prenez  quelque  bonne  pensée  comme  celle  de  la  mort  dont  les 
ténèbres  de  la  nuit,  le  linceul  où  vous  êtes  et  l'assoupissement 
des  sens  pendant  le  sommeil  vous  doivent  faire  souvenir*. 

Il  est  néanmoins  assez  remarquable  que,  dans  les  formules 
les  plus  populaires  de  la  prière  du  soir,  aucune  allusion 
expresse  ne  soit  faite  à  la  mort  prochaine.  A-t-on  craint,  très 

(i)  Exercice,  avertissement, 
(a)  Retraite,  avertissement. 

(3)  Œuvres  spirituelles,  I,  pp.  i8i-i83. 

(4)  Le  Maistre,  s.  p.  Pratiques  de  piété...,  Lyon,  171 1,  p.  23a,  Cf.  du  côté 
janscnisant,  La  Journée  chrétienne  de  Pacori,  Paris,  1760,  p.  3oi. 
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humainement,  très  pieusement,  de  trop  assombrir  la  dernière 

prière  du  jour?  Iiipace.  in  idipsum  doriniani  et  reqiiiescamK 

Presque  tous  nos  «  exercices  »  font  une  belle   place  à  ce 

que  le  P.  Grasset  appelle  «  l'Exlrême-Onction  spirituelle  ». 

11  V  .1  peu  de  chrétiens,  dit  ce  Père,  qui  aient  une  véritable 
dévotion  envers  ce  dernier  de  nos  sacrements;  on  l'appréhende 
plus  qu'on  ne  l'aime...  (aussi  bien  y  a-t-il)  peu  de  malades  qui 
reçoivent  ce  sacrement  avec  toute  la  dévotion  qui  serait  requise» 
soit  parce  qu'ils  manquent  de  foi...,  soit  parce  qu'ils  n'entendent 
pas  ce  que  le  prêtre  leur  dit,  et  ne  le  reçoivent  que  lorsqu'ils  n'ont 
plus  de  connaissance.  Pour  remédier  à  ce  désordre,  il  n'y  a  rien 
de  meilleur  que  de  le  recevoir  souvent  spirituellement  pendant 
la  vie,  produisant  les  actes  qu'on  ne  sera  peut-être  pas  en  état 
de  produire  à  cette  extrémité^. 

Gomme  ils  écrivent  pour  les  simples,  la  plupart  para- 
phrasent la  densité,  d'ailleurs  magnifique,  des  formules 
rituelles,  et  parfois  assez  longuement.  La  Mère  de  Blemur, 
entre  autres  : 

Aux  yeux.  0  Etre  de  mon  être,  source  de  ma  vie,  vous  m'aviez, 
donné  des  yeux  pour  considérer  les  merveilles  de  votre  puis- 
sance, pour  recevoir  les  objets  qui  me  conduiraient  à  votre  amour, 
et  pour  m'écarter  de  ceux  qui  me  porteraient  au  mal.  Mais  hélas  ! 
o  perfide,  j'ai  abusé  de  vos  dons...  J'ai  fait  de  mes  yeux  deux 
instruments  de  curiosité,  d'envie,  d'impureté  et  de  mille  crimes. 
Et,  après  les  avoir  salis  de  la  sorte,  je  viens  vous  les  offrir.  A.h  ! 
misérables,  pleurez,   pleurez,  et,  après  vous  être  lavés  dans  vos 

(i)  Aussi  bien  cette  demi-anirmalion  devrait-elle  être  contrôlée  de  plus 
près  que  je  n'avais  à  le  taire.  Les  érudits  n'auront  pas  de  peine  à  suivre  dans 
ces  formules  pieuses,  la  genèse  et  les  variations  du  rapprochement  entre  le 
sommeil  et  la  mort.  Certaines  formules  populaires  montrent  cependant  que 
la  pensée  de  la  mort  ainsi  mêlée  à  la  prière  du  soir,  ne  rend  pas  cette  prière 
sinistre  et  tout  au  contraire.  Voici,  par  exemple,  une  ancienne  formule 
quercynoise  :  «  L'aygo  l/enito —  Veou  te  preni...  Eau  bénite — jeté  prends. 
—  Si  la  mort  me  surprend,  —  Qu'elle  me  serve  de  Saint-Sacrement.  —  Dans 
un  grand  lit  —  je  me  coucherai;  —  Cinq  anges  j'y  honorerai,  —  Deux  au 
pied,  —  Trois  à  la  tète.  —  Notrc-Seigncur  qui  est  au  milieu  —  m'a  dit  que 
je  m'endorme  sans  crainte.  —  Saint  Pierre  pour  parrain,  —  Notre-Dame  pour 
marraine  —  m'ont  dit  que  je  n'aie  ni  crainte  ni  peur.  —  Quatre  anges  con- 
duiront —  mon  âme  en  paradis.  »  E.  Sol,  Le  vieux  Quercy,  Paris  s.  d.  (1917), 
p.  4i5- 

(2)  Préparation  à  la  mort  (édit,  de  Lyon,  i74i)>  PP-  ^^'  *^*ï- 


Estampe  tiuée  dl  la.  Manière  de  se  bien  préparer  à  la  mort. 
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larmes  et  dans  le  sang  de  Jésus-Christ,  entrez  dans  une  ferme 
confiance  que  l'union  sacrée  de  sa  divinité  avec  son  humanité  les 
purifiera,  et  qu'enfin  la  sainte  Onction  qu'il  a  laissée  à  son  Eglise... 
achèvera  cet  ouvrage. 

Père  éternel,  ne  jetez  point  les  yeux  sur  mes  désordres,  mais 
sur  la  sainteté  de  mon  Sauveur;  souvenez-vous  qu'il  est  à  moi 
par  votre  donation  et  par  la  sienne.  Je  vous  offre  la  modestie  et 
la  pureté  de  ses  regards,  pour  satisfaire  au  dérèglement  des  miens; 
et  j'ai  cette  consolation  que  le  paiement  est  plus  grand  que  la 
dette,  et  que  vous  aimez  mieux  la  sainteté  de  ses  yeux  divins  que 
vous  n'avez  d'horreur  de  l'impureté  des  miens. 

O  mon  cher  Sauveur,  faites  un  collyre  de  votre  sang  et  l'ap- 
pliquez sur  mes  yeux;  permettez-moi  que  je  les  enchâsse  dans 
les  vôtres,  afin  que  l'esprit  qui  a  dirigé  vos  regards  pendant  les 
jours  de  votre  pèlerinage,  gouverne  les  miens  jusqu'à  la  mort'. 

Ici  encore  les  comparaisons  critiques  ne  manqueraient 
pas  d'intérêt.  Car  ils  trouvent  le  moyen  de  ne  pas  trop  se 
rassembler.  Ainsi  pour  «  l'onction  des  narines  ». 

Clef  du   Pabadis 

Mon  très  doux  Jésus,  je  vous  prie  par  la  douce  odeur  de  vos 
vertus,  et  par  la  patience  avec  laquelle  vous  souffrîtes  la  puan- 
teur du  Calvaire  pour  me  délivrer  de  celle  de  l'enfer,  de  me 
pardonner  les  péchés  que  j'ai  commis  par  ma  délicatesse  et  par 
les  dépenses  superflues  que  j'ai  faites  pour  contenter  mon  odorat^ 
afin  qu'à  l'heure  de  ma  mort  rien  ne  m'empêche  de  vous  dire  : 
«  Attirez-moi  à  vous;  nous  courrons  à  l'odeur  de  vos   parfums". 

Crasset 

O  Père  de  mon  Seigneur  J.-C,  je  vous  conjure  par  la  douleur 
que  lui  fit  souffrir  sur  le  Calvaire  l'infection  du  lieu  et  la  cor- 
ruption des  corps  exécutés  sur  cette  montagne,  de  me  pardonner 
tous  les  plaisirs  que  j'ai  pris  aux  douces  odeurs,  aux  eaux  et 
autres  satisfactions  criminelles^. 

(i)  Exercices  de  la  mort,  pp.  265-267.  Elle  ne  paraphrase  pas  l'on  ctiondes 
reins. 

(2)  Le  P.  Nouet  s'est  approprié  cette  formule,  Retraite,  pp.  261-262. 

(3)  Cf.  Préparation...  p.  xcviii  —  Comme  on  le  voit,  Crasset  ne  fait  que 
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Pardon,  o  mon  Jésus,  de  la  sensualité  de  mon  odorat.  J'unis 
la  mauvaise  odeur  des  remèdes  et  de  mon  corps  malade  à  celle 
que  vous  sentîtes  sur  le  calvaire,  par  l'infection  des  corps  exé- 
cutés sur  cette  montafrne  ;  en  expiation,  et  du  plaisir  que  j'ai  pris 
aux  douces  odeurs  et  de  l'aversion  que  j'ai  toujours  témoignée 
pour  les  hôpitaux  et  pour  les  maisons  des  pauvres*. 

V.  —  Si  l'historien  que  je  suis,  que  je  dois  rester,  faisait 
place  au  moraliste,  je  dirais  librement  que  tout  ne  me  paraît 
pas  également  bienfaisant  dans  le  détail  de  ces  pratiques. 
«  Quelques-unes  d'entre  elles,  écrit  le  P.  Faber,  ne  doivent 
pas  être  recommandées  à  tous  :  ainsi  nous  contempler  nous- 
mêmes  sur  notre  lit  de  mort,  like  corpses,  assister  en  esprit 
aux  cérémonies  de  l'Extrème-Onction,  ou  bien  à  nos  funé- 
railles. Les  âmes  se  ressemblent  si  peu  !  .\ous  ne  pouvons 
trop  nous  rappeler  qu'en  matière  de  direction  spirituelle, 
la    seule   loi   vraiment  absolue   est  qu'il  n'y   a    pas    de    loi 


modifier  lëgèreinenl  la  toriMule  do  la  Clef  du  Paradis  qu'il  a  empruntée  à 
Nouet.  Il  est  plus  vigoureux  dans  la  formule  de  concession  qui  précède  :  «  Je 
me  confesse  des  péchés  que  j'ai  commis  par  lodorat;  faisant  des  dépenses 
superflues  et  recherchant  avec  trop  de  passiou  les  bonnes  odeurs;  parfu- 
mant ma  tête  et  mes  vêtements  à  mauvaise  lin;  fuyant  les  hôpitaux  et  les 
maisons  des  pauvres  malades,    parce  qu'on  y  sent  mauvais.    »  Ih.,   p.  93. 

(i)  Sentiments  chrétiens,  p.  iîa.  On  voit  qu'il  dépend  des  deux  autres. 
Pour  montrer  la  flexibilité  de  ces  pratiques,  voici  une  curieuse  méthode 
d'  «  Extrètne-Onclion  spirituelle  »,  que  je  trouve  dans  le  P.  iNouet,  «  Le 
P.  VVolfang  Gravenegg,  religieux  très  prévoyant  en  ce  qui  regarde  l'éternité, 
Providiis  xternitatis  (admirable  expression!  .  tous  les  jours  avant  de  se 
coucher...,  prenant  le  irncifix,  comme  s'il  eût  dû  expirer  un  moment  après, 
il  l'appliquait  premièrenient  au  front,  pour  expier  ses  sens  intérieurs,  en 
disant  :  Per  istani  sanctani  crucem...,  plaise  au  Seigneur  de  me  pardonner  tous 
les  péchés  que  j'ai  commis  par  ma  mémoire,  par  mon  entendement,  par  ma 
volonté  cl  par  mon  imagination.  Puis  il  portait  la  croix  sur  les  cinq  sens 
extérieurs,  récitant  à  chacun  la  formule  qui  lui  est  propre.  »  Retraite,  pp. 
260,  a6i.  Celte  initiative  est  pleine  d'intérêt.  Nous  y  prenons  sur  le  fait  deux 
des  lois  qui  président  au  développement  des  exercices  dévots  :  1°  grelfer  le 
nouveau  sur  l'ancien,  je  veux  dire  sur  les  formules  ou  pratiques  consacrées. 
Per  sanctani  crucem  au  lieu  de  per  istam  unctionem;  développement  d'une 
spiritualité  profonde  puisque  le  bienfait  des  onctions  vient  delà  croix,  a"  pro- 
grès constant,  mais  non  sans  dt'  curieuses  intermittences,  de  l'extérieur  à 
l'intérieur.  L'application  de  la  Croix  est  plus  mystique  que  celle  des  saintes 
huiles.  Remarquez  aussi  l'addition  des  sens  intérieurs;  Cf.  une  méthode 
toute  semblable  dans  la  Préparation  du  P.  SufTren  [Avis  et  exercices,  p.  4*^6.) 
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absolue.  Les  règles  qui  nous  semblent  devoir  être  les  plus 
générales  ne  sont  jamais  que  des  approximations.  J'avoue 
toutefois  que  je  résiste  de  mon  instinct  le  plus  profond  à 
ces  représentations  dramatiques.  Je  crains  qu'elles  ne 
soient  plus  sentimentales  que  religieuses,  et  qu'à  jouer 
ainsi  à  la  mort  on  ne  devienne  unreal.  Assurément,  la 
mort  n'a  déjà  que  trop  d'empire  sur  nos  imaginations.  En 
présence  de  ce  terrible  mystère,  c'est  quelque  chose  d'autre 
que  l'imagination  qu'il  faut  allumer.  J'ose  à  peine  parler 
d'une  manière  si  catégorique,  puisque  des  spirituels  parti- 
culièrement solides,  le  jésuite  Bellecius,  par  exemple, 
recommandent  des  pratiques  de  ce  genre.  Mais  enfin,  pour 
ce  qui  me  concerne,  j'ai  toujours  senti  que  ces  pratiques 
me  faisaient  perdre  la  pensée  de  Dieu  et  qu'elles  ne  me 
rendaient  pas  sérieux  [did  not  make  me  serious)^.  »  A  la 
bonne  heure  !  Pour  moi,  en  effet,  je  ne  serais  pas  moins 
décisif  sur  ce  point.  Mais  j'ai  hâte  d'ajouter  que,  dans  la 
plupart  de  nos  exercices  de  la  mort,  nos  auteurs  font  preuve 
d'une   rare  délicatesse^     L'exercice,  tel   que   les    meilleurs 


(i)  F.  \V .  l'aber,  Spiritual  Conférences;  Préparation  for  deaih, pp.  116-1 17  ; 
je  traduis  au  galop. 

(a)  Quelques  exceptions  néanmoins.  Ainsi,  donc  les  Réflexions  sur  la 
mort,  que  Ion  publie  souvent  à  la  suite  de  la  Préparation  de  Grasset  : 
«  Regardez  aujourd'hui  la  mort  dans  votre  pi-opre  personne...  Considérez- 
vous  dans  un  lit,  sans  mouvement,  brûlé  de  la  fièvre,  un  pouls  convulsif 
une  poitrine  gonflée  d'humeur,  un  soufle  entrecoupé,  des  yeux  tournés...  1» 
Grasset,  édit.  de  Nancy,  p.  iS;).  11  y  a  plus  alFreux.  Littérature  facile  où 
le  mauvais  goût  le  dispute  à  l'étourderie.  Sur  ce  point  encore,  je  dois 
renoncer  à  mener  une  enquête  approfondie  qui  permettrait  de  suivre  la 
tradition  :  ici  des  aggravations  malsaines,  là  des  atténuations  progressives. 
Il  faut  aussi  laire  la  part  à  la  grossièreté  ou  aux  raffinements  des  mœurs 
ambiantes.  Ne  pas  oublier  non  plus  que  cette  littérature  est  faite  d'emprunts  : 
non  seulement  on  s'approprie  les  écrivains  de  chez  nous,  mais  auts'i  les 
Espagnols,  les  Italiens,  les  Allemands.  Ni  François  de  Sales,  ni  Fénelon 
n'eussent  approuvé  du  moins  n'eussent-ils  pas  coniîeillé  indifféremment  à 
tout  le  monde,  telle  méthode  bizarre  du  missionnaire  breton,  Michel  le 
Noblets.  Gelui-ci  donna  à  sa  jeune  pénitente,  M"*  de  Quisidic,  «  une  tête 
de  mort  ornée  de  beaux  cheveux  blonds...  Elle  avait  d'ordinaire  ce  spectacle 
devant  les  yeux,  avec  un  crucifix,  quand  elle  faisait  ses  méditations  de  la 
mort,  qui  consistaient  toutes  en  interrogations  ou  réponses  qu'elle  faisait 
à  la  tête  de  mort,  s'imaginant  de  l'entendre  répondre...  D.  «  Etais-tu  mar- 
quise, demoiselle  bourgeoise?  »  R.  «  Ma  coifliire  fait  encore  juger  de  ma 
qualité.  »  D.  «  Qui  pourrait  te  discerner  d'avec  la  plus  misérable  ?  »  R.  La 
mort   nous    fait  tous    égaux.    D.    Qu'as-tu    fait  de   cette   langue  ?  R.   G'est 
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d'entre  eux  l'entendent,  n'a  rien  de  sentimental.  L  imagi- 
nation y  a  aussi  peu  de  part  que  possible.  Rien  de  malsain 
ni  de  macabre;  tout  y  est  religieux  au  contraire,  et  au  sens 
le  plus  rigoureux  de  ce  mot^ 

En  vérité,  et  quoi  qu'il  en  soit  des  apparences,  leur 
dessein  n'est  aucunement  de  surexciter  l'imagination  et 
d'exaspérer  la  sensibilité  par  cet  appareil  dramatique;  mais 
bien  plutôt  de  mettre  en  branle  la  fine  pointe  de  l'âme.  Pour 
les  comprendre,  il  faut  se  rappeler  leur  subtile  psychologie 
des  ('  conventions  »  pieuses.  Il  y  a  là  une  sorte  de  contrat 
entre  Dieu  et  l'âme,  par  où  l'âme  d'aujourd'hui,  toute  sereine 
et  maîtresse  d'elle-même,  entend  se  substituer  à  l'être 
incertain,  douteux,  incohérent  que  les  approches  de  la  mort 
peuvent  faire  d'elle.  Il  s'agit  de  fixer,  d'immobiliser  ce 
vrai  moi,  et  avec  une  telle  intensité,  de  l'exprimer  si  parfai- 
tement que  Dieu  ne  garde  de  nous  que  cette  image,  étant 
supposé,  bien  entendu,  que  cette  image  nous  ne  l'aurons 
pas  effacée  depuis  et  avec  une  même  intensité,  par  quelque 
décision  délibérément  criminelle"^ 


cette  partie  par  laquelle  j'ai  commencé  à  pourrir  ».  Cf.  Les  Belles  Morts  de 
plusieurs  séculiers,  par  le  R.  P.  Jean  Hanart,  prêtre  de  l'Oratoire, 
Douai,  1667.  Comparez  cet  exercice  à  la  retraite  d'Anne  de  Caumont,  com- 
tesse de  Saint-Paul,  et  duchesse  de  PVonsac.  Trois  jours  de  retraite,  n  Le 
premier  de  ces  trois  jours,  elle  s'établissait  en  la  personne  d'un  malade  à 
qui  un  Père  spirituel  dénonce  l'extrême  nécessité...  Elle  recevait  cet  ordre 
avec  une...  soumission  non  pareille...  et  faisait  une  exacte  confession.  Le 
second  jour,  elle  recevait  le  Saint-Sacrement  en  qualité  de  viatique.  Avec 
cette  munition  sacrée,  elle  poursuivait  son  voyage  d'un  grand  cœur... 
Enfin,  le  troisième  jour,  après  avoir  reçu  Vonction  de  l'Esprit,  par  une 
sérieuse  méditation  de  celle  que  l'Eglise  ordonne  aux  malades,  et  comme 
embaumée  de  cette  huile  sacrée,  elle  descendait  dans  le  sépulcre  en  rési- 
gnant son  corps  à  la  terre  et  son  âme  entre  les  mains  de  Jésus-Christ... 
Faisant  ainsi  Vamour  à  la  mort  —  qui  est  le  conseil  que  donne  saint 
François  de  Sales,  elle  ne  pouvait  que  bien  mourir.  »  Les  belles  morts, 
pp.  ai8  seq. 

(i)  Nicole  a  sur  ce  point  un  paragraphe  tout  d'or.  »  Je  ne  prétends  point 
parler  de  quelques  personnes  réglées,  qui,  ayant  l'imagination  trop  vive, 
sont  trop  frappées  de  la  pensée  de  la  mort  ;  car  on  avoue  que  ces  personnes 
font  bien  d'épargner  leur  faiblesse  et  de  nourrir  leur  piété  par  d'autres 
objets  »  {Essais  IV,  p.  21).  0  Quelques  »  n'est  pas  assez  dire.  Mais,  de  la 
part  de  Nicole,  un  tel  «  aveu  »  est  deux  fois  précieux.  Que  d'inutiles  souf- 
frances seraient  épargnées,  si  tous  les  directeurs  de  conscience  pensaient 
comme  lui,  tous  les  prédicateurs  de  retraites,  et  même  tous  les  missionnaires. 

(a)  Un  contrat  et  dont  l'ange  gardien  est  le  témoin.  La  Mère   de  Blémur 
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Je  proteste,  écrit  la  mère  de  Blemur,  qu'en  cas  —  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise!  —  que  je  tombasse  (au  lit  de  la  mort)  en  quelque 
désespoir,  en  doute  de  la  foi,  par  quelque  faiblesse  d'esprit,  ou 
par  crainte  du  terrible  jugement  de  Dieu...,  ou  par  tentation  du 
démon,  maintenant  que  f  ai  V esprit  sain,  je  le  J'éi'oqne,  le  casse 
et  Vannule;  je  le  tiens  pour  non  fait,  parce  que  cela  n'arrivera 
point  d'une  volonté  délibérée,  me  soumettant  totalement  à  la 
divine  Providence. 

En  lisant  ces  lignes,  comment  ne  pas  songer  à  ce  fameux 
testament,  où  Renan  révoque  d'avance  lui  aussi,  casse, 
tient  et  veut  qu'on  tienne  pour  «  non  fait  »,  tout  acte  de 
foi,  de  repentir,  de  rétractation,  qui  pourrait  lui  échapper 
dans  la  déliquescence  de  l'agonie?  Et  de  là  vient  que,  pour 
nos  auteurs,  l'essentiel  de  «  l'exercice  de  la  mort»  est  tout 
entier  dans  l'activité  intense  que  je  viens  de  dire,  le  reste 
n'ayant  pour  objet  que  de  rendre  cette  démarche  essentielle 
aussi  profondément  humaine,  aussi  absolue  et  invincible 
que  possible,  et,  si  j'ose  dire,  aussi  expressive  du  vrai 
moi.  Ce  n'est  pas  une  méditation  comme  les  autres,  ce  n'est 
pas  une  contemplation  imaginative  ou,  comme  parle  saint 
Ignace,  une    «    application  des  sens  »  ;  c'est  un  testament. 

11  faut  bien,  du  reste,  qu'on  les  ait  compris  de  la  sorte, 
puisque  de  toutes  les  préparations  qui  nous  occupent,  la  plus 
populaire  a  été,  pendant  deux  siècles,  le  Testament  spirituel 
du  Génovéfain  Lalemant,  chancelier  de  l'Université  de 
Paris'  :  autant  de  formules,  ou,  comme  ils  disent  souvent, 
de  «  protestations  »,  ou  comme  dit,  et  mieux  encore,  le 
P.  SufFren  «  d'actions  »-  par  où,  non  seulement  on  se  veut, 
mais  encore  on  se  rend,  tel  qu'il  faudrait  être  à  l'heure  de 
la  mort.  Voici  du  reste  la  conclusion  de  cet  admirable  petit 
livre  : 

lui  demande  de  rendre  «  un  fidèle  témoignage  des  protestations  présentes, 
autant  de  l'ois  qu'il  sera  nécessaire...  comme  mon  fidèle  témoin.  »  Exercice, 
P-  177, 

(i)  Très  souvent  réimprimé.  La  i""^  édition  est  de  1669;  Bossuet  est  un 
des  deux  approbateurs. 

(a)  «  Pratiquez  ces  douze  actions  »  :  acquiescement  à  la  mort,  etc..  Avis 
et  Exercices,  p.  402. 
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Avec  celte  disposition,  en  laquelle,  je  vous  prie,  mon  Dieu,  de 
me  confirmer  de  plus  en  plus,ye  me  tiens  en  repos  pour  le  reste 
de  mes  jours  ;  et  afin  que  je  ne  veuille  et  ne  puisse  jamais  révo- 
quer ces  résolutions,  qui  me  tiennent  lieu  de  Testament  spirituel, 
et  d'une  vraie  et  sincère  déclaration  de  ma  dernière  volonté,  je 
m'engage  à  le  lire  souvent  pour  en  faire  le  plus  ordinaire  sujet 
de  mes  méditations  et  de  mes  prières*. 

Laissant  donc  de  côté  les  enfantillages,  et  les  irréalités 
dont  se  plaint  justement  le  P.  Faber,  infiltrations  quasi 
fatales  d'une  éloquence  malsaine,  je  puis  affirmer  que 
l'inspiration  foncière  et  constante  des  meilleurs  de  ces 
livres  est  profondément,  est  exclusivement  religieuse.  Dieu 
et  Jésus-Christ.  Plus  que  religieux,  si  j'ose  dire,  la  plupart 
de  ces  «  exercices  de  la  mort»  n'étant  en  effet  que  des  exer- 
cices du  pur  amour. 

Par  la  mort,  nous  protestons...  le  souverain  pouvoir  de  Dieu 
sur  nous  ;  de  Dieu,  dis-je,  qui  est  le  maître  et  le  seigneur 
de  notre  être,  pour  en  user  comme  le  potier  fait  de  ses  pots  de 
terre... 

Par  la  mort,  nous  faisons  une  offrande  et  un  sacrifice  de  notre 
être  à  Dieu,  qui  est  un  acte  de  religion;  Jésus-Christ  même  nous 
en  donne  l'exemple... 

Nous  protestons  et  publions  que  Dieu  est  souverainement 
aimable,  et,  pour  marque  de  notre  amour  envers  lui,  nous  lui 
donnons  tout  ce  que  nous  avons  de  plus  cher...  Nous  faisons 
aussi  une  publique  protestation,  par  notre  mort,  que  Dieu  est 
juste,  car  la  mort  est  le  supplice  dû  à  nos  péchés...  Enfin  la 
mort  est  une  reconnaissance  de  nos  devoirs  envers  Jésus-Christ, 
qui  nous  a  donné  sa  vie  et  qui  est  mort  pour  nous^. 

(i)  Testament  spirituel  ou  prière  à  Dieu  pour  se  disposer  à  bien  mourir, 
parle  R.  P.  Lalemant,  nouvelle  édition,  Paris,  1727.  p.  igl. 

(a)  Considérations  sur  la  mort  «  faites,  nous  dit-on,  par  un  des  plus 
sages  et  des  plus  pieux  magistrats  de  ce  royaume  ».  Dans  l'édition  de 
Bruxelles,  1733,  on  a  ajouté  ces  Considérations  au  Testament  spirituel  de 
Lalemant.  0  On  ne  doute  point,  dit  l'a\is  au  lecteur,  que  ce  no  soit  pour 
tous  les  fidèles  un  sujet  de  très  grande  consolation  de.  voir  en  nos  jours  un 
homme  de  la  première  qualité  et  continuellement  employé  dans  les  affaires 
publiques,  envisager  si  bien  la  mort  et  se  familiariser  avec  elle  au  milieu  des 
plus  grandes  et  des  plus  glorieuses  occupations  ».  Je  n'ai  pu  identiiier  ce  per- 
sonnage. 


l'art    de    mourir  S-j'i 

S'il  était  en  mon  pouvoir,  lisons-nous  dans  le  Testamen 
spirituel^ 

de  disposer  de  ma  vie,  ou  de  m'exempter  de  la  mort,  je  voudrais. .. 
qu'il  me  fût  permis  d'ajouter  aux  vœux  de  mon  baptême  (et  à 
ceux  de  ma  profession  ecclésiastique  et  religieuse)  le  vœu  de 
mourir.  Oui,  Seigneur,  je  voudrais  que,  pour  mieux  imiter  la 
mort  de  cet  Homme-Dieu,  vous  me  donnassiez  le  pouvoir,  tel 
qu'il  l'a  eu,  de  vous  vouer  et  de  vous  consacrer  la  mienne.  Je 
voudrais  que,  dans  la  ferveur  de  mon  cœur,  je  puisse  dire  comme 
ce  divin  Maître  :  Nul  ne  m'ôte  la  vie  ;  c'est  de  moi-même  que  je 
la  quitte,  je  l'ai  toujours  entre  les  mains  et  je  la  remets  volon- 
tairement entre  celles  de  mon  Père\ 

Les  «  adorateurs  de  Jésus-Christ  expirant  »  —  société 
fondée  par  l'oratorien  Edme  Galabre,  et  approuvée  solennel- 
lement par  Clément  XI — ,  récitaient  cet  «  acte  d'acceptation 
de  la  mort  »  : 

J  adore,  o  mon  Dieu,  votre  être  éternel  ;  je  mets  entre  vos  mains 
celui  que  vous  m'avez  donné  pour  être  détruit,  quand  il  vous 
plaira,  par  la  mort...  Je  désire,  Seigneur,  vous  faire  par  ma 
mort  un  sacrifice  de  moi-même  et  rendre  hommage  à  la  gran- 
deur de  votre  être,  par  l'anéantissement  du  mien. 

Je  désire  que  ma  mort  soit  un  sacrifice  d'expiation  qui  vous, 
agrée,  o  mon  Dieu,  et  qui  puisse  satisfaire  à  votre  justice...  Je 
consens,  o  grand  Dieu,  à  la  séparation  de  mon  âme  d'avec  mon 
corps,  en  punition  de  ce  que,  par  mon  péché,  je  me  suis  séparé 
de  vous...  J'accepte,  o  mon  Dieu,  que  je  sois  foulé  aux  pieds  et 
caché  en  terre,  pour  punir  mon  orgueil,  qui  m'a  fait  chercher  à 
paraître  aux  yeux  des  créatures.  J'accepte  qu'elles  m'oublient..., 
en  punition  du  plaisir  que  j'ai  eu  d'être  aimé  d'elles.  J'accepte  la 
solitude  et  1  horreur  du  tombeau,  pour  réparer  mes  dissipations 
et  mes  amusements.  J'accepte  enfin  la  réduction  de  mon  corps 
en  poudre  et  en  cendre,  et  je  consens  qu'il  soit  la  pâture  des 
vers,  en  punition  de  l'amour  désordonné  que  j'ai  eu  pour  lui. 
0  poudre,  o  cendre,  o  vers,  je  vous  reçois,  je  vous  chéris  et  je 
vous  regarde  comme  les  instruments  de  la  justice  de  mon  Dieu. 
Vengez  ses  intérêts,  réparez  les  injures   que  je  lui  ai  faites; 


(i)  Testament  spirituel  (1727),  pp.  lo-ii.  Saiat-Cypriea  disait  de  la  mort 
qu'elle  est  le  «  votum  christianorum  ». 
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détruisez  ce  corps  de  péché,  cet  ennemi  de  Dieu,..,  et  faites 
triompher  la  puissance  du  Créateur  de  la  faiblesse  de  son 
indigne  créature.  * 

Nous  avons  d'un  jésuite  anonyme  une  «  très  belle  pratique 
pour  bien  mourir  »  Acceptez  la  mort,  pour  honorer  Dieu, 
et  dites-lui  : 

Mon  Dieu,  si  votre  vie  dépendait  de  la  mienne,  je  voudrais 
perdre  la  mienne  pour  assurer  la  vôtre,  et  si  votre  immortalité 
dépendait  de  ma  morl,  je  voudrais  mourir  pour  vous  faire  vivre*. 

C'est  le  pur  amour  avec  ses  «  suppositions  impossibles  »  , 
où,  comme  disent  certains,  ses  extravagances  ».  Cuis  me 
liberabit  a  corpo/e,  disait  le  P.  Rubelin  mourant  et  son 
biographe  l'explique  aussitôt  :  «  Ce  qu'il  souhaitait  pieuse- 
ment n'était  pas  d'être  heureu.\,  c'était  de  voir  la  gloire  de 
l'humanité  adorable  du  Sauveur^  ». 

Toute  religieuse,  elle  aussi,  la  crainte  qu'ils  n'ont  pas 
honte  d'avouer  et  qui,  du  reste,  se  distingue  à  peine  de  la 
plus  ferme  espérance.  <■<■  Je  suis  plongée  dans  mes  offenses 
depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète  »,  mais  rappelez-vous,  grand 
Dieu,  que  vous  m'avez  donné  votre  Christ. 

Il  est  donc  à  moi,  poursuit  l'incomparable  Jacqueline  de  Blémur, 
il  n'v  a  rien  de  si  bien  acquis  que  ce  qui  est  donné.  Je  l'accepte, 
je  le  possède,  je  m'en  sers  à  présent  pour  l'usage  que  vous  me 
l'avez  donné...  Il  e^t  mon  espérance,  il  est  mon  amour...  Je  ne 
saurais  donc  périr.  Ainsi  j'aurai  la  vie  éternelle...  Vous  direz 
que  je  suis  un  superbe,  un  désobéissant...  11  est  vrai,  mais 
votre  miséricorde  souffrira-l-elle  que  votre  justice  punisse  un 
crime  détesté  et  soumis  au  tribunal  de  votre   Eglise.    Jamais  je 

(i)  Homélie  ou  paraphrase  du  Psaume  L,  avec  une  pratique  de  piété...  com- 
vosée  par  feu  le  K.  P.  l:ldme  Calabro,  nouvollo  édition,  l^aris  174^)  p.  i46: 
excellent  petit  livre  et  très  souvent  loiuiprimé.  i'''-'  édition  en  1713.  On  y 
trouvera  de  curieux  détails  sur  la  Société  des  Adorateurs  de  Jésus-Christ 
Expirant.  Le  P.  Calabre  est  uu  dos  saints  de  notre  Oratoire.  Cf.  la  longue 
notice  que  le  P.  Cloyseault  lui  a  consacrée.  Bibliothèque  Oratorienne,  T,  III. 

(i)  La  Belle  Mort...  par  un  Père  de  la  Compagnie  de  Jésus;  Paris  1660, 
p.  a4.  Nous  retrouverons  bientôt  cet  ouvrage,  cf.  plus  bas,  p.  38 1. 

(3)  Bibliothèque  oratorienne,  111,  p.  2\î. 
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ne  serai  damné  pour  les  péchés  que  je  n'ai  pas  détestés,  puisque» 
en  vérité,  je  renonce  et  désavoue,  non  seulement  tous  ceux  que 
j'ai  commis,  mais  je  déteste  encore  et  je  demande  pardon  de 
ceux  que  je  commettrai  le  reste  de  mes  jours.  Que  ceux  qui 
veulent  persévérer  dans  le  désordre  soient  l'objet  de  votre  jus- 
tice, pour  moi,  je  me  déclare  du  parti  de  votre  miséricorde.  Quand 
vous  cesserezd'être  bon,  je  cesserai  d'espérer...  C'est  dans  cette 
paix  et  dans  ses  bontés  que  j'entrerai  dans  le  sommeil  de  la  mort 
et  dans  le  repos  éternel'. 

«  La  crainte  est  bonne  pendant  la  vie,  mais  elle  est 
dangereuse  à  la  mort  »,  écrit  le  P.  Grasset  : 

11  ne  faut  qu'un  mauvais  désir  pour  perdre  le  ciel,  mais  il  ne 
faut  qu'un  bon  soupir  pour  le  gagner.  Si  tu  gémis  du  fond  du 
cœur,  tu  ne  périras  point...  On  ne  se  convertit  jamais  trop 
tard". 

«  C'est  bien  tard  se  reconnaître  qu'à  la  mort,  dit  un 
merveilleux  consolateur  dont  le  nom  m'est  inconnu,  mais 
enfin  c'est  se  reconnaître.  )> 

Quand  vous  m'avez  pardonné  pendant  ma  vie,  vous  risquiez 
votre  grâce,  vous  pardonniez  à  un  pécheur  inconstant  qui  pouvait 
revenir  à  vous  offenser.  Maintenant,  o  bonté  infinie,  en  me 
pardonnant,  vous  êtes  assuré  de  ma  fidélité.  Puis-je  douter  que 
vous  ne  vouliez  mon  salut,  après  m'avoir  souffert  si  longtemps 
dans  le  crime?  Si  vous  vouliez  me  perdre,  combien  d'occasions 
n'avez-vous  pas  trouvées?  Cependant,  vous  avez  attendu...  Vou- 
driez-vous,  maintenant  qu'il  ne  me  reste  qu'un  moment  de  vie, 
exercer  sur  moi  la  rigueur  de  vos  châtiments,  les  ayant  suspendus 
pendant  quarante  ou  cinquante  ans  ?  Vous  voulez  même  que  je 
meure  dans  la  participation  des  sacrements,  vous  m'envoyez  vos 
ministres,  vous  mettez  dans  mon  cœur  des  désirs  sincères  de 
retour  vers  vous.  Sont-ce  des  marques  que  vous  ayez  résolu  de  me 
perdre?  Donne-t-on  les  moyens  quand  on  ne  veut  pas  la  fin? 
Oui,  Seigneur,  je  suis  sûr  que  vous  voulez  me  sauver. 

Ainsi  nous  finissons  par  où  nous  avons  commencé,  par  le 

(j)  Exercice  de  la  mort...,  pp.  33-38. 

(2)  Préparation,  5°  préparation,  pp.  79,  seej. 
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contraste  que  nous  marquions  à  propos  de  Bourdaloue,  entre 
le  prédicateur  et  le  prêtre.  Deux  éloquences  et  toutes  con- 
traires. Ici  les  raisons  de  trembler,  là  celles  d'avoir  con- 
fiance. Pour  peu  qu'on  ait  lu  de  sermons  sur  la  mort,  on 
verra  que  ces  raisons  sont  précisément  les  mêmes  : 

Moins  je  vous  ai  aimé,  o  mon  Dieu,  pendant  la  vie,  plus  je  dois 
vous  aimer  en  mourant...  Je  veux,  dans  le  peu  de  temps  qui  me 
reste,  vous  aimer  avec  tant  d'ardeur  que  je  puisse  réparer  cette 
longueur  d'années  que  j':«i  vécu  sans  vous  aimer... 

Mes  péchés  sont  énormes,  o  mon  Dieu,  ils  sont  sans  nombre  : 
dois-je  perdre  espérance?  Non,  pourquoi  abaisser  la  tête?  C'est 
pour  me  donner  le  baiser  de  paix.  Pourquoi  étendre  les  bras? 
C'est  pour  m'enbrasser.  Cette  posture  parle,  elle  m'inspire  la 
confiance.  Vos  plaies,  o  mon  Dieu,  sont  les  portes  du  paradis. 
Je  les  trouve  ouvertes.  Cela  me  persuade  que  vous  voulez  que 
j'y  entre. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise  en  mourant  :  «  Mon  père, 
vous  m'avez  abandonné'?  » 

S'apprivoiser  avec  la  mort,  se  préparer,  à  l'accepter,  à  lui 
être  doux  quand  elle  viendra,  on  peut,  on  doit  demander 
davantage  aux  seuls  lecteurs  de  ces  livres,  c'est-à-dire  à 
de  «  vrais  chrétiens  »  dont  les  défaillances  passagères  sont 
vite  effacées.  —  Aux  autres,  à  ceux  qui  ne  font  pas  de  «  lec- 
tures spirituelles  »,  les  sermons  terrifiants  que,  bon  gré 
mal  gré.  la  bienséance  les  oblige  à  subir,  d  Heureux 
moment,  s'écrie  Bossuet,  qui  ne  te  désire  pas  n'est  pas 
chrétien  î  »"  Comme  supplément  à  son  Testament  spirituel^ 
le  P.  Lalemant  a  tout  un  gros  livre  dont  voici  le  titre  :  Les 
saints  désirs  de  la  mort  ou  recueil  de  quelques  pensées  des 
Pères  de  r Église,  pour  montrer  comment  les  chrétiens 
doivent  mépriser  la  vie  et  souhaiter  la  mort^. 

(i)  Entretiens  affectueux  d'un  malade  qui  se  prépare  à  bien  mourir,  Bor- 
deaux, 1699.  Avec  ce  livret  en  est  relié  uii  autre  —  dans  mon  exemplaire  — 
également  délicieux,  et  sans  doute  du  même  auteur  :  La  manière  de  vivre... 
en  parfait  chrétien,  Bordeaux,  1699. 

(2)  Œuvres  oratoires,  VI,  36 1. 

(3)  La  i""*  édition  est  de  1673.  Souvent  réimprimé  depuis. 
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Faisons-nous  justice,  écrit  à  ce  sujet  Fénelon.  En  vérité  regarde- 
rions-nous le  désir  de  la  mort  comme  une  spiritualité  raffinée  — 
car  c'est  le  langage  des  mondains, 

ces  panégriques  de  la  mort  n'étaient  donc  pas  du  goût 
de  tout  le  monde'  ; 

si  nous  regardions  la  mort  comme  notre  foi  nous  oblige  de  la 
regarder...?  Attendre  la  mort  comme  notre  bienheureuse  déli- 
vrance des  dangers  infinis  de  cette  vie:  regarder  la  mort  comme 
l'accomplissement  de  nos  espérances,  c'est  ce  que  le  christianisme 
nous  enseigne  le  plus  clairement.  Que  ceux  qui  ne  connaissent 
et  n'espèrent  rien  au  delà  de  cette  vie  misérable,  y  soient  attachés, 
c'est  un  effet  naturel  de  l'amour-propre. 

Pour  eux  le  paradis  ne  serait  «  qu'un  pis  aller  ». 

Ce  ne  sera  que  dans  l'extrémité  d'une  maladie  incurable  qu'ils 
voudront  bien    accepter,  faute   de   mieux,  le   royaume  du  ciel". 

Mais  à  de  vrais  croyants,  la  logique,  le  bon  sens  même 
commandent  des  sentiments  tout  contraires.  Accepter  la 
mort  ne  suffit  pas.  Ils  doivent  encore  la  souhaiter.  Mon- 
taigne le  reconnaît  : 

Ces  grandes  promesses  de  la  béatitude  éternelle,  si  nous  les 
recevions  de  pareille  autorité  qu'un  discours  philosophique,  nous 
n'aurions  pas  la  mort  en  telle  horreur  que  nous  avons^. 

Evidemment.  Il  faut  néanmoins  plus  que  du  bon  sens,  plus 
qu'une  foi  languissante  pour  oser  prétendre  qu'on  désire  la 
mort.  Vous  et  moi,  ne  trouverions-nous  rien  à  répondre  au 
candide  P.  Nouet,  quand  il  nous  demande  : 

Qu'est-ce  donc  qui  vous  plaît  dans  cette  vallée  de  larmes? 
Répondez  encore  une  fois  :  Pourquoi  aimez-vous  la  vie*? 

(i)  Tel  écrivain  dévot  se  joint,  assez  lourdement  assez  niaisement,  à  ces 
«  mondains  »  ;  l'abbé  de  Vignacour.  Enfonçant  allègrement  des  portes 
ouvertes,  il  s'attache  à  prouver  que  la  mort  en  soi  n'a  rien  d'aimable  !  La 
volonté  de  Dieu,  conduite  spirituelle  pour  une  âme,  Rouen,  1684,  p.  55.i  seq. 

[1)  Œuvres  complètes.  Y,  p.  629. 

(3)  Cf.  Janssen,  Montaigne  fideiste,  Nimègue,  igSo,  p.  i53. 

(4)  Retraite,  avertissement. 
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Il  est  donc  vraiment  remarquable,  merveilleux  même,  que 
de  ces  livres  innombrables  que  nous  venons  de  parcourir, 
un  des  plus  beaux  sans  contredit,  un  des  moins  suspects  de 
sentimentalité  ou  de  psittacisme,  enfin  un  de  ceux  qui  ont  eu 
le  plus  de  vogue,  soit  :  Le  Bonheur  de  la  mort  chrétienne, 
retraite  de  huit  jours  par  le  R.  P.  Quesnel...  La  première 
édition  est  de  1687.  En  ce  temps-là,  Quesnel,  l'enfant  chéri 
de  l'Oratoire,  n'était  pas  encore  le  maniaque  jansénisant,  le 
sectaire  qu'il  va  devenir.  Le  P.  de  Colonia  lui-même  n'a 
rien  pu  dénicher  de  suspect  dans  ce  livre,  sinon  que 
«  les  évangiles  et  les  épîtres  qui  s'y  trouvent  sont  de  la  ver- 
sion de  Mons  «.  Ce  n'est  là,  du  reste,  comme  tous  les  livres 
de  Quesnel,  qu'un  recueil  de  textes  anonymes,  réunis  par 
le  ciment  béruUien.  J'en  ai  retenu  d'admirables  pages,  mais 
que,  faute  de  place,  je  dois  renoncer  à  transcrire.  Voici,  du 
moins,  le  début  de  la  lettre-préface,  adressée  à  la  maréchale 
duchesse  de  Gramont.  Toute  la  substance  de  cette  retraite 
s'y  trouve  parfaitement  ramassée.  Saint  Paul  et  les  exemples 
des  saints,  écrit-il,  nous  font  assez  voir 

qu'il  est  plus  facile  à  un  vrai  chrétien  d'aimer  la  mort  et  d'en  faire 
ses  délices  que  d'aimer  la  vie  et  d'y  trouver  son  plaisir  et  sa  joie. 
Je  dis  à  un  vrai  chrétien,  à  une  âme  qui  vit  de  la  foi.  Car  pour  les 
hommes  charnels.. .,  la  seule  pensée  de  la  mort  est...  un  supplice. 
Mais  un  homme  qui  connaît  pourquoi  Dieu  Ta  créé,  et  pourquoi, 
par  une  nouvelle  création,  il  l'a  adopté  pour  un  de  ses  enfants,  en  le 
faisant  membre  du  corps  mystique  de  Jésus-Christ...,  un  chrétien 
qui  sait  ce  que  le  Saint-Esprit,  qui  lui  a  été  donné  dans  le  bap- 
tême, veut,  faire  de  son  cœur;  que  ce  peintre  adorable  en  veut 
faire  une  vive  image  du  Fils  de  Dieu  même,  en  formant  ici-bas 
par  la  foi  les  premiers  traits  de  sa  ressemblance,  pour  l'achever 
dans  le  ciel  par  la  lumière  de  la  gloire^;  celui  qui  comprend 

(i)  C'est  ici  le  résumé  de  la  cinquième  journée,  la  plus  belle,  dirais-je,  si 
Ton  pouvait  choisir.  «  Tant  que  nous  sommes  sur  la  terre,  nous  sommes  des 
enfants  à  légard  de  la  vérité  éternelle.  La  foi  est  comme  l'enfance  du  chré- 
tien... Jusques  à  quand  donc,  enfants  que  nous  sommes,  aimerons-nous  notre 
enfance,  eu  aimant  la  vie  présente...  (Au  ciel,)  plus  de  lumières  empruntées, 
plus  de  docteurs...,  plus  de  saint  Paul,  plus  d'Evangile...  Ce  sont  des  lampes 
pour  la  nuit  et  le  grand  jour  sera  venu...  Nous  ne  recevons  ici  que  de  petits 
rayons,  plusieurs  fois  réfléchis,  et  qui  n'arrivent  à  nous  que  par  des  voies 
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ce  qu  il  doit  à  la  justice  de  Dieu  comme  pécheur,  et  ce  qu'il  doit 
haïr  en  lui-même  comme  enfant  d'Adam  ;  celui  qui  lait  pro- 
fession de  n'être  point  de  ce  monde...;  enfin  celui  qui  peut  dire 
avec  saint  Paul  :  Mihi  vivere  Christus  est;  Jésus-Christ  est  ma  ^ie; 
celui-là  n'aura  pas  de  peine  à  ajouter  avec  cet  Apôtre  :  Et  mori 
lucruni ;  la  mort  est  mon  bien,  mon  avantage  et  mes  délices ^ 

Saturés  que  nous  sommes  de  textes  éblouissants,  ici 
encore,  comme  à  chaque  page,  et  de  ce  dernier  chapitre  et 
de  tout  le  présent  volume,  ceux  qui  ont  lu,  relu,  médité, 
aimé  tous  ces  livres,  nous  intéressent  plus  que  ceux  qui  les 
ont  écrits.  11  y  a  tant  de  façons  de  lire!  Tant  d'hommes  qui 
savent  Racine  par  cœur  et  qui  n'en  restent  pas  moins  fermés 
à  la  poésie.  Mais  il  s'agit  bien  de  littérature!  Notre  curiosité 
voudrait  percer  le  mystère  déjà  impénétrable  de  la  zone 
littéraire,  pour  atteindre  jusqu'à  la  vie  intérieure  de  ceux 
qui  ont  lu  et  relu  ces  livres.  Comprendre,  admirer,  n'est 
rien;  qui  n'admirerait  un  tel  sublime?  Le  vivaient-ils?  Oui, 
je  crois.  Oh  !  non  pas  tous,  je  le  répète,  mais  beaucoup  d'entre 
eux.  Dans  ces  livres  qui  les  consolaient  et  les  comblaient, 
ils  se  retrouvaient  eux-mêmes.  —  «  Seigneur,  vous  avez  dit 
mon  âme!  —  Au  moins  leur  moi  des  grands  jours,  leur  moi 
de  grâce,  leur  vrai  moi,  celui  qu'ils  tâchaient,  comme  ils  le 
pouvaient,  d'immobiliser.  Comme  à  nous,  la  mort  leur  fait 
horreur.  Et  cependant  ils  se  façonnent  à  la  désirer.  Quand 
elle  se  montre,  ils  tâchent  de  chanter,  ils  chantent  le  can- 
tique de  la  délivrance.  Lœtatus  sum  in  his  qux  dicta  sunt 
mihi...  Dominas  adest,  et  çocat  te.  «  Le  jour  de  la  Toussaint, 
raconte  Feydeau  dan  s  ses  Mémoires, ie.  m'aperçus  que  Madame 
de  Tourotte  (n'était  pas  à  la  messe.)  Je  l'allai  voir  le  soir  à 
l'hôpital  et  la  trouvai  dans  la  chambre  des  malades,  où  elle 

obliques  et  indirectes,  là  la  lumière  se  communiquera  directement,  immédia- 
tement et  tout  à  nu.  Toute  la  vie  présente  devrait  donc  se  passer  à  désirer 
d'en  sortir  et  dctre  réuni  à  la  \'cvité  essentielle...  Que  ce  corps  de  boue,  qui 
fait  un  chaos  intini  entre  vous  et  mon  âme,  et  qui  l'empêche  de  courir  à  vous, 
desejoindreàvous,de  se  perdre  en  vous,  o  Vérité  souverainement  aimable  !... 
lue  ce  corps  périsse  bientôt  par  une  mort  chrétienne.  »  (Edit.  de  1708, 
pp.  144-145.)- 

(i)  Préface. 
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avait  toujours  couché,  afin  d'être  plus  en  état  de  les  servir 
la  nuit...  Je  l'abordai  en  chantant  :  Requiem  aeternam. 
—  Croyez-vous,  me  dit-elle,  que  ce  soit  pour  cette  fois'?  »  — 


(i)  Mémoires  de  Foydeau,  p.  174.  —  Bien  que  démesurément  long,  le 
présent  chapitre  est  Ires  sommaire.  Deux  lacunes  principaKs,  que  je  signale 
à  qui  voudrait  traiter  le  sujet  à  fond,  i**  Sauf  la  grande  lettre  de  labbé 
Boiicau,  que  j'ai  retenue  pour  les  raisons  que  j'ai  dites,  j'ai  laissé  inutilisées 
les  innombrables  lettres  de  consolation  qui  ont  été  écrites  pendant  la  vaste 
période  qui  nous  occupe.  Le  triage  de  ces  documents  —  car  les  trois  quarts 
d'entre  eu.\  nod'rerit  qu'un  intérêt  médiocre  —  puis  létude  comparée  des 
lettres  les  plus  significatives,  aurait  demandé  un  travail  infini  et  hors  de 
proportion  avec  l'objet  particulier  et  le  cadre  de  noire  volume.  11  y  a  là, 
non  seulement  les  condoléances  proprement  dites,  mais  encore  les  conso- 
lations aux  malades.  Celle  de  Duguet —  jo  volumes  de  lettres  —  sont  d'une 
rare  beauté,  notamment  sur  le  chapitre  de  la  maladie.  11  faudrait  les  com- 
parer, et  par  le  menu  à  la  fameuse  lettre  de  Pascal.  Sur  cette  voie,  où 
s'arrêter?  i"  lacune.  A  quelques  e.xccptions  près,  je  n'ai  pas  fait  état  des 
«  belles  morts  »  dont  le  récit  nous  a  été  conservé.  C'est  un  océan  sans 
rivages.  Songez  (jue  dans  la  plupart  des  biographies  que  nous  possédons  se 
trouvent  plusieurs  pages  sur  les  derniers  moments  du  héros.  Où  s'arrêter? 
Ici,  plus  encore,  le  triage  d  abord,  la  critique  ensuite  sont  difficiles.  Peu 
de  ces  récits  qui  ne  soient  plus  ou  moins  romancés.  Et  deux  fois,  puisqu  à 
l'éloquence  du  biographe  s'ajoute  souvent  l'éloquence  du  mourant.  Relisez  par 
exemple  1  oraison  funèbre  de  Le  Telller  !  !  Je  recommande  aux  curieux  un 
livre  peu  connu  :  Les  belles  morts  de  plusieurs  séculiers,  par  le  R.  P.  Jean 
Hanart,  prêtre  de  l'Oratoire,  Douai,  1667.  Sa  «  protestation  »  à  la  fin  du 
volume  est  remarquable.  «  J'ai  proposé  ceux  (des  mourants)  qui  étaient 
plus  de  mon  goût.  Ils  sont  quasi  tous  modernes...  Je  suis  ainsi  fait  :  je  suis 
dans  l'appétit  des  pièces  qui,  pour  être  en  notre  siècle,  touchent  davantage 
mes  sens  et  mon  cœur  que  celles  qui  sont  plus  éloignées.  »  De  Ihomme  qui 
a  écrit  ces  lignes,  on  peut  attendre  beaucoup  On  ne  sera  pas  déçu.  Mort  de 
Léopold  Guillaume,  archiduc  d'Autriche;  de  Micolas  Le  l'ebvre,  conseiller 
et  précepteur  de  Louis  XIII  :  «  Il  a  vécu  toute  sa  vie  au  célibat,  quoique 
je  n'ose  assurer  qu'au  travers  les  bouillons  de  sa  jeunesse,  sa  virginité  n'ait 
point  fait  de  nauirage...  Comme  il  disposait  de  ce  qu  il  désirait  être 
observé  en  ses  obsèques,  il  ordonna  qu'on  y  porterait  une  douzaine  seulement 
de  torches  de  cire  jaune.  On  lui  dit  ;  ;  M.  vous  n'avez  point  été  marié,  il 
faut  qu'elles  soient  de  cire  blanche,  car  lelle  est  la  coutume.  —  Hélas  I  dit-il. 
les  larmi  s  aux  yeux,  il  est  vrai,  mais  je  n'ai  pas  toujours  été  pur;  que  sert 
de  tromper  le  monde?  »  —  O  belle  âme,  que  j  estime  votre  humilité,  que  je 
crois  mille  fois  plus  agréable  devant  Dieu  que  la  virginité  présomptueuse 
d'uiie  foule  d'autres...  Le  vierge  peut  bien  déplaire  à  Dieu,  mais  il  ne  se 
peut  faire  que  Ihumble  ne  lui  soit  agréable.  »  (p.  i4i)  —  «  Comme  on 
croyait  qu'il  dût  à  l'heure  rendre  l'âme,  on  lui  réveilla  la  mémoire  des 
paroles  que  saint  Etienne  prononça  t-n  mourant  ..  A  ces  paroles,  se  réveillant  : 
«  C'est,  dit  il,  au  7"  chapitre  des  Actes.  Faites-moi,  s  il  vous  plait,  apporter 
ma  Bible,  afin  que  moi-même  je  les  lise  »  {p.  i5i).  La  perle  du  volume  est 
la  mort  de  «  Catherine  »,  fille  morte  de  la  peste  à  iSivelle  »  tn  i63J>.  Histoire 
prodigieuse  !  Tout  devrait  la  rendre  macabre,  et  elle  ne  lest  pas, 
(Cf.  Vexcursus  prochain.)  —  Le  grand  spécialiste  de  la  mort,  si  l'on  peut 
dire,  le  P.  Lalemant.  de  qui  nous  connaissons  déjà  deux  volumes  sur  le 
sujet  :  Testament...  Désirs  de  la  mort,  a  aussi  écrit  :  La  mort  des  justes 
ou  recueil  des  dernières  paroles  de  quelques  personnes  illustres.  »  Mais 
sa    propre    mort    ne    lui    a    pas    permis    de    continaer    ses    récits    jusqu'à 


EX  CURSUS  38  1 


EX CURSUS 


Catherine  fille  morte  de  la  peste  a  nivelle 

(Extrait  des  Belles  Morts,  p.  253-2;  i) 

Le  feu  du  ciel,  comme  du  temps  des  Machabées,  se  prend  assez 
souvent  à  lu  boue,  je  veux  dire  que  la  vraie  et  solide  piété  se 
trouve  plutôt  parmi  les  petites  gens  qui  semblent  être  le  rebut 
et  la  baillieure  du  monde,  que  parmi  ceux  de  plus  haute  qualité. 
Ce  qui  s'est  vu  par  une  remarquable  expérience,  dans  la  ville  de 
Nivelle  en  Brabant,  l'an  i633,  le  ly  d'août,  au  trépas  d'une 
fille  nommée  Catherine,  âgée  de  aS  ans,  d'une  humeur  fort  pai- 
sible et  qui  gagnait  sa  vie  à  filer. 

11  semble  que  Notre-Seigneur  ait  voulu  par  -son  aimable  Pro- 
vidence, la  disposer  de  bonne  heure  à  une  mort  précieuse  devant 
ses  yeux;  car  ce  fut  bientôt  après  une  préparation  très  exacte 
qu'elle  avait  faite  pour  se  renouveler  en  esprit,  et  se  dédier  de- 
rechef à  Dieu  et  à  sa  sainte  Mère,  le  jour  de  l'Assomption. 

Le  i4  du  mois,  veille  du  dit  jour,  elle  fit  avec  larmes  et  grands 
ressentiments,  une  confession  générale  de  toute  sa  vie.  Le  même 
jour  sur  le  soir  elle  commença  de  sentir  un  mal  de  tête,  et 
passa  la  nuit  non  sans  inquiétude  à  raison  de  la  fièvre  qui  l'aAait 
saisie;  nonobstant  le  lendemain  elle  ouït  la  messe  de  sa  paroisse, 
et  y  reçut  la  sainte  Communion. 

La  nuit  entre  le  i6  et  ly,  se  voyant  manifestement  frappée  de 
la  contagion,  elle  ne  se  troubla  point,  quoiqu'elle  vît  comme  sa 


l'époque  moderne.  Non  moins  précieux,  le  livre  que  je  n'ai  pu  cilcr  qu'en  note  ; 
La  Belle  Mort  exprimée  en  lu  parsoiirie  d  un  jeune  enfant  dévot  à  Notre-Dame 
avec  une  très  belle  pratique  pour  bien  mourir.  Par  un  Père  de  la  Compagnie 
de  Jésua;  nouvelle  édition  revue  et  augmentée,  Paris,  i66o.  —  Ce  jeune 
enfant  s'appelait  Charles  Clarentin,  natif  de  Roye,  élève  des  jésuites  d'Amiens 
«  Il  était  venu  en  pensée  au  Père  X  décrire  ce  qui  se  passerait  en  cette 
maladie  »,  qui  dura  plusieurs  mois.  Heureuse  inspiration!  Ce  journal,  plein 
de  détails  précis,  réalistes  même  parfois,  est  du  plus  grand  intérêt.  «  C'était 
une  chose  merveilleuse  de  voir  un  écolier  de  3",  de  l'âge  de  i5  ans,  parler 
presque  toujours  latin  et  citer  les  passages  de  l'Ecriture  si  justes  et  si  à 
propos  »  (p.  48).  Mort  le  3i  juillet  16S2. 

Autre  document  et  fort  curieux,  le  «  Directoire  »,  que  Mgr  Jean  d  Aren- 
thon  d'Alex,  évêque  et  prince  de  Genève,  avait  dressé  pour  sa  «  maladie 
de  mort  ».  et  qu'il  relisait  souvent  «  Vie  de  M.  J .  d'A.  d'Ale.r,  par  Dom  Le 
Masson,  (nouvelle  édition)  Clermont-Ferrand,  i834)  II,  pp-  268-286.  Près  de 
vingt  pages). 
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condamnation  à    la    mort,   elle   en  agréa  la  nouvelle,   tout  ainsi 
qu'une  fille  obéissante  recevrait  la  lettre  de  sa  très  honorée  mère 
qui  l'appelle  à  soi.  Elle  se  résolut  aussitôt  de  se  transporter  en 
un  cimetière  situé  hors  de  la  ville,  éloigné  de  4oo  ou   5oo  pas, 
pour  y  trépasser  et  y  être  enterrée,  ainsi  qu'elle  avait  prémédité 
quelque  temps  auparavant,  au  cas  qu'elle  fût  atteinte  de  maladie. 
Avant  tout,  dès  les  trois  heures  du  matin,  elle  fit  supplier  les 
Pères  RecollecLs,  commis  au  secours  des  pestiférés,  de  lui  venir 
administrer  les  sacrements,  qui  se  rendirent  en   diligence  à   la 
porte  de  la  maison  où  elle  demeurait  avec  son  père.  Après  s'être 
■confessée,  elle  reçut  le  Sacré  Viatique  et  l'Extrême  Onction,  les 
genoux  en  terre  et  puis,  ayant  fait  sa  recollçction,  environ  les 
quatre  heures  elle  dressa   son  petit  équipage  .pour  s'acheminer 
vers  le  Gontal   (ainsi  appelle-t-on  le  susdit   cimetière),  où  elle 
alla  accompagnée  de  sa  sœur,  qui  Ta  charitablement  aidée  jus- 
qu'à la  mort.  Au  partir,  elle  enchargea  une  sienne  compagne  de 
faire  dire  la  messe  dans  la  grande  église  à  l'honneur  de  sainte 
Gerlrude,   pour   sa  disposition   tant  corporelle    que    spirituelle, 
elle  prit  en  une  main  la  chandelle  bénite,  et  le  bénitier  en  l'autre, 
ainsi  qu'une  Vierge  prudente  pour  aller  au  devant  de  son  Epoux, 
et  avisa  sa  sœur  de  porter  du  feu  pour  allumer  la  chandelle  à 
l'occasion  ;    comme    aussi  de  porter   un   coussin   et  un  oreiller. 
Passant  par  la  rue,  elle  donna  le  dernier  adieu  à  quelques  voi- 
sines, leur  demandant  pardon  du  mauvais  exemple  qu'elle  leur 
avait  donné.  Etant  interrogée  où  elle  allait  :  Je  m'en  vais,  dit-elle, 
en  Paradis  s'il  plait  à  Dieu,  j'espère  en  sa  miséricorde.  On  lui 
repartit  qu'elle  pourrait  bien  évader  la  mort;  voire  mais  (répli- 
qua-t-elle,  montrant  son  corps  entaché  des  marques  de  la  peste), 
voyez-vous,  je  porte  mon  jugement  avec  moi,  il  me  faut  mourir 
indubitablement,    adieu  mes  chers  amis.   Elle    fit  le   chemin  et 
marcha  avec  tant  de  courage  que  quelqu'un  la  considérant  ne 
put  se  tenir  d'éclater  en  ces  mots  avec  admiration  :  Voyez!  elle 
va  à  la  mort  comme  si  elle  allait  aux  noces!  Et  il  disait  vrai,  car 
elle  se  disposait  pour  assister  aux  noces  de  l'Agneau  sans  macule. 
Elle  arriva  devant  les  cinq  heures  au    Gontal,   auquel,   sitôt 
qu'elle  fut  entrée,  elle  en  remercia  Dieu,  disant  :  Dieu  soit  béni! 
c'est  ici  où  mon   corps  reposera,    d'où   je  ne   partirai  que  pour 
m'acheminer  au  Ciel,  puis  se  tournant  vers  la   grande  église  de 
la  ville,  elle  se  recommanda  h  Dieu,  h  la  sainte  Vierge,  à  saint 
Michel,  à  saint  André,  patron  de  sa  paroisse,  à  sainte  Gertrude, 
au  bon  ange  de  toute  la  ville,  à  l'Ange  gardien  de  sa  famille,  à 
son  propre  ange  et  généralement  à  tous  les  saints,  les  priant  de 
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lui  être  secourables  en  cette  extrême  nécessité,  et  leur  deman- 
dant la  grâce  de  bien  ménager  le  peu  delà  vie  qui  lui  restait. 

Quand  les  cinq  heures  sonnèrent,  elle  commença  à  pratiquer 
les  Exercices  qui  lui  sont  ensigués  dans  un  livre  qui  a  pour  titre 
Horloge  de  la  Passion,  qu'elle  possédait  et  savait  par  cœur.  Elle 
prononça  à  cinq  heures  :  Notre  très  innocent  Rédempteur  Jésus 
Christ,  le  Saint  des  Saints,  a  été  en  pleine  assemblée  des  Juifs 
condamné  à  la  mort  par  envie,  etc.  Elle  s'arrêta  à  méditer  un 
quart  d'heure  sur  ce  mystère,  après  quoi  elle  récita  l'Ave  Maris 
Stella,  les  Litanies  de  Notre  Dame,  le  Sub  tuum  prœsidium 
avec  la  collecte  adressée  à  saint  Joseph;  elle  fit  le  même  à  six 
heures,  à  sept,  à  huit,  à  neuf,  à  dix  et  aux  autres  suivantes,  se 
nichant  à  guise  d'une  innocente  colombe  dans  les  sacrées  plaies 
de  Jésus-Christ,  pour  y  être  garantie  des  embûches  et  atteintes 
de  l'ennemi.  Elle  continua  cette  dévotion,  repassant  par  sa 
mémoire  les  mystères  propres  à  chaque  heure,  jusqu'à  quatre 
après-midi  qu'elle  cessa  de  vivre. 

Elle  fit  souvent  et  longtemps  des  prières  pour  les  âmes  des 
trépassés  et  signamment  pour  la  sienne  propre,  pour  quand 
elle  sortirait  de  son  corps  ;  elle  récita  par  trois  fois  à  divers  temps 
nexxi  Ave  Maria  à  l'honneur  des  neuf  chœurs  des  Anges,  qu'elle 
nommait  chacun  par  son  nom,  devant  que  prononcer  chaque  Ave 
Maria. 

D'abondant,  à  toutes  les  heures  elle  produisait  des  actes  de 
foi,  d'espérance  de  charité,  de  contrition,  surtout  de  con- 
fiance en  Dieu,  et  de  résignation  à  sa  sainte  volonté.  Elle 
redisait  souvent  cette  courte  Litanie  :  Jésus,  Marie,  Joseph,  Cathe- 
rine, Ignace,  aidez-moi,  elle  variait  quelquefois,  disant  :  Assistez- 
moi,  autres  fois  :  Secourez-moi,  ou  bien  :  Soyez-moi  propices  et 
secourables.  D'où  l'on  peut  connaître  comme  elle  faisait  ses 
dévotions  non  par  routine,  en  s'entendantet  s'écoutant  soi-même, 
pour  être  écoutée  de  Dieu  et  des  Saints  du  Paradis. 

Quand  elle  se  sentait  abaisser,  et  qu'elle  pensait  bientôt  rendre 
l'âme,  elle-même  quelquefois  allumait  la  chandelle  bénite,  autre- 
fois elle  priait  sa  sœur  de  l'allumer  et  puis,  la  tenant  en  main,  elle 
répétait  très  souvent  les  doux  noms  de  Jésus  et  de  Marie.  Ainsi 
l'espace  de  douze  heures  à  peine  débanda-t-elle  l'esprit,  appor- 
tant une  attention  assidue  à  la  prière,  et  ne  cessant  comme  une 
cigale  à  un  jour  d'été  d'aspirer  toujours  après  son  Dieu,  si  ce 
n'est  qu'elle  prenait  entre  deux  quelque  repos,  ou  qu'elle  par- 
lait avec  sa  sœur  ou  autres  personnes  des  choses  nécessaires. 

Il  était  impossible  qu'elle  ne  fut  altérée  et  forcée  de  boire  à 
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raison  tant  de  la  violence  de  la  fièvre  que  des  ardeurs  du  soleil 
dont  elle  était  brûlée.  Parfois  néanmoins  elle  attendait  quelque 
temps  avant  que  de  se  rafraîchir.  Je  m  abstiendrai,  disait-elle,  et 
mortifierai  mon  appétit  à  cette  heure  pour  l'amour  de  mon 
Sauveur,  qui  travaillé  d'une  soif  excessive  sur  la  Croix,  a  été 
abreuvé  de  fiel  et  de  vinaigre.  Elle  ne  but  presque  que  de  l'eau, 
encore  qu'elle  eût  pu  boire  de  la  servoise  que  sa  sœur  avait 
apportée,  mais  elle  affirmait  que  l'eau  n'était  que  trop  bonne 
pour  elle,  ayant  de  la  confusion  d'être  traitée  plus  délicieuse- 
ment que  son  aimable  Sauveur. 

Pendant  qu'elle  attendait  la  mort,  des  paysans  voisins  du  Con- 
tai, sur  les  sept  h  huit  heures  du  matin,  la  vinrent  quereller  fort 
brusquement  de  ce  qu'elle  s'était  venue  rendre  en  ce  lieu  pour 
y  dresser  une  cabane,  car  ils  le  pensaient  ainsi,  et  la  voulaient 
contraindre  de  déloger  de  là,  contestant  qu'elle  avait  grand  tort 
d'apporter  chez  eux  la  contagion,  mais  elle  les  apaisa,  et  leur 
promit  de  prier  pour  eux,  de  sorte  que  ces  bonnes  gens  la  quit- 
tèrent bien  édifiés  et  ravis  de  son  aimable  douceur. 

Environ  les  neuf  heures,  les  porteurs  des  pestiférés  vinrent  au 
Gontal  avec  le  corps  d'un  petit  enfant  de  trois  h  quatre  ans,  elle 
les  pria  notamment  qu'ils  lui  creusassent  aussi  sa  fosse.  Ils  allé- 
guèrent que  c'était  contre  la  coutume,  de  faire  une  fosse  pour 
une  personne  encore  vivante,  mais  elle  les  sollicita  si  puissam- 
ment qu'ils  s'accordèrent  d'en  creuser  une  capable  de  la  contenir 
avec  l'enfant,  le  corps  duquel  ils  mirent  à  part  jusqu'à  ce  qu'elle 
serait  trépassée,  pour  les  enterrer  conjointement.  Les  porteurs 
s'étant  mis  à  fossoyer,  mais  sans  prendre  garde  comme  ils  tour- 
naient la  fosse,  elle  les  admonesta  sagement  de  la  dresser  droit 
vers  l'Orient  :  Tournez-la  bien,  dit-elle,  vers  le  soleil  levant,  et 
même  haussant  la  tête  pour  discerner  à  la  vue  du  chœur  de  la 
grande  église  où  était  l'Orient,  c'est  là,  dit-elle,  leur  montrant 
l'endroit  avec  la  main. 

Pendant  qu'ils  fbssoyaient  elle  s'entretint  avec  eux  de  sa  sépul- 
ture, aussi  franchement,  comme  si  la  chose  ne  lui  eût  touché  de 
rien;  elle  leur  fit  promettre  qu'ils  la  mettraient  en  terre  sans  la 
dépouiller  de  ses  habits,  si  grande  était  l'afTection  qu'elle  avait 
pour  la  pudeur!  Elle  leur  promit  pour  salaire  son  chapelet  auquel 
était  enfilée  une  médaille  d'argent,  de  quoi  ils  se  tinrent  contents. 

S'étant  levée  du  lieu  où  elle  était  assise  près  de  son  oreiller, 
elle  prit  en  main  la  chandelle  allumée,  disant  à  sa  sœur  :  Cette 
chandelle  est  le  bâton  de  la  foi,  elle  représente  notre  Seigneur, 
je  la  porte  comme  le  vénérable  vieillard  Siméon  porta  l'Enfant 
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Jésus  entre  ses  bras.  Elle  prononça  le  Nunc  dimitîis,  marchant 
vers  sa  fosse  où  elle  se  tînt  sur  le  bord  un  long  temps,  la  consi- 
dérant sans  sonner  mot,  et  rehaussant  son  esprit  à  la  foi  de  la 
résurrection  des  corps,  et  de  l'iraniortalilé  des  âmes.  Voilà,  dit- 
elle,  où  mon  corps  pourrira,  attendant  le  jour  de  la  résurrection, 
et  mon  âme  comme  j'espère  sera  logée  en  Paradis,  ce  qu'elle 
réitéra  diverses  fois  durant  qu'elle  tint  la  vue  sur  ce  triste  objet. 
Puis,  imitant  les  cérémonies  de  l'Église  qu'elle  avait  diligemment 
remarqué  assistant. aux  sépultures  des  Morts  (ce  qu'elle  avait  fait 
très  souvent  par  un  esprit  de  dévotion),  elle  versa  dans  le  tom- 
beau des  gouttes  de  cire  esprinses  de  la  chandelle  bénite,  en 
trois  places  diverses,  commençant  à  celle  des  pieds,  de  là  au 
milieu,  troisièmement  à  la  tête,  elle  arrosa  ces  mêmes  places  deau 
bénite,  récita  les  prières  que  les  prêtres  ont  accoutumé  de  dire 
sur  les  fosses  des  trépassés  auparavant  que  de  les  mettre  en  terre. 
Ayant  remis  la  chandelle  et  le  bénitier  dans  les  mains  de  sa 
sœur,  elle  fit  plusieurs  fois  le  signe  de  la  croix  sur  la  fosse,  avec 
la  croix  de  son  chapelet,  à  faute  d'une  plus  grande,  comme  elle 
disait.  Et  comme  un  fer  balancé  entre  deux  aimants,  tantôt  bai- 
sant et  rebaisant  la  croix  ou  la  serrant  amoureusement  sur  sa 
poitrine  elle  disait  avec  une  incroyable  tendresse  :  Nous  vous 
adorons  Seigneur  et  bénissons,  d'autant  que  par  votre  sainte 
Croix,  vous  avez  racheté  le  monde;  puis  s'adressant  à  l'image  de 
la  Vierge  attachée  à  son  chapelet,  et  la  baisant  avec  des  soupirs 
ardents  elle  lui  recommandait  son  dernier  combat. 

Cependant  les  porteurs  s'apercevant  qu'elle  endurait  beaucoup 
parce  qu'il  faisait  un  chaud  extraordinaire,  coupèrent  quelques 
rameaux  des  arbres  voisins,  afin  d'en  façonner  quelque  feuillée 
pour  la  garantir  des  rayons  du  soleil,  mais  elle  ne  s'en  voulut 
pas  servir,  s'abandonnant  du  tout  aux  souffrances  pour  le  peu  qui 
lui  restait  à  vivre.  Mieux  vaut,  disait-elle,  endurer  présentement 
les  peines  de  celte  vie,  qu'à  l'avenir  les  cuisantes  flammes  du  Pur- 
gatoire :  les  peines  d'un  jour  en  cette  vie  sont  de  plus  grand 
mérite,  et  valent  plus  que  celles  des  années  entières  dans  le 
Purgatoire. 

Quelquefois  elle  se  couchait  à  l'ombre  et  à  couvert  d'une  haie 
prochaine,  d'où  elle  sentait  un  petit  rafraîchissement  tant  à  cause 
de  l'ombre  que  du  ventelet  qui  coulait  à  travers  de  la  haie;  de 
là  elle  s'exposait  aux  ardeurs  du  soleil  disant  qu'elle  ressemblait 
aux  âmes  du  Purgatoire  qui  des  froidures  excessives  vont  d'assaut 
aux  brûlantes  chaleurs  d'un  feu  purifiant. 

Elle  retourna  diverses  fois  pour  contempler  sa  fosse  à  loisir^ 
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qui  plus  est  il  ne  tint  pas  à  elle  d  y  entrer  pour  y  attendre  la 
mort,  et  sans  point  de  doute  elle  y  fût  descendue,  si  sa  sœur  ne 
l'en  eût  empêché,  au  commandement  de  la([uelle  elle  se  rendit 
obéissante. 

Elle  récita  posément  en  latin  et  en  français  toutes  les  sept 
paroles  que  Notre-Seigneur  prononça  sur  la  croix. 

En  ces  entrefaites  elle  prédit  à  sa  sœur  et  à  d'autres  personnes 
qu'elle  mourrait  à  quatre  heures,  lorsque  Notre-Seigneur  reçut 
le  coup  de  lance.  En  mourant,  dit-elle,  je  mettrai  ma  face  contre 
terre,  afin  d"y  enfouir  toute  mon  humeur  contagieuse,  et  pour  ce 
que  Notre-Seigneur,  priant  la  face  en  terre,  réconcilia  la  Terre 
avec  le  Ciel,  j  e?père  aussi  par  même  moyen  d'être  remise  par- 
faitement en  grâce  avec  mon  Dieu,  m'abaissant  en  l'union  du 
rabaissement  de  mon  Rédempteur. 

Elle  désira  de  se  confesser  derechef,  et  Dieu  qui  exauce  les 
désirs  des  siens,  lui  en  donna  l'occasion  et  le  pouvoir,  car  comme 
elle  faisait  la  méditation  de  quatre  heures,  qu'elle  avait  com- 
mencée un  peu  devant  qu'elles  sonnèrent,  craignant  de  ne  pou- 
voir avoir  assez  de  loisir  et  de  vie  pour  l'accomplir  entièrement, 
un  prêtre  se  trouva  proche  du  Gontal,  de  quoi  ayant  eu  avis, 
elle  le  fit  supplier  de  s'approcher  autant  qu'il  se  pouvait  faire 
commodément,  comme  il  Ht;  elle,  se  levant  de  sa  place  soutenue 
des  bras  de  sa  sœur,  s'avança  courageusement  quelques  pas  pour 
lui  parler,  et  s'étant  mise  à  genoux  elle  se  confessa  brièvement 
d'un  jugement  autant  rassis  que  jamais;  ayant  reçu  l'absolution 
elle  s'en  alla  de  ce  pas  vers  la  fosse,  où  s'étant  agenouillée  sur 
le  bord,  et  tenant  la  chandelle  bénite  dans  ses  mains,  elle  y 
persista  quelque  temps  en  de  ferventes  prières.  Enfin  prononçant 
très  affectueusement  Jésus,  Marie,  Joseph,  Catherine,  Ignace, 
aidez-moi,  qui  était  comme  l'abrégé  et  le  consomné  de  toutes  ses 
dévotions,  elle  mit  le  visage  contre  terre,  et  rendit  son  âme  à 
Dieu  si  soudainement  que  sa  sœur  qui  la  tenait  par  les  bras  ne  la 
put  relever,  quelle  ne  fût  déjà  trépassée.  Vous  diriez  qu'elle  ait 
pris  son  temps  et  le  loisir  de  mourir  quand  elle  voulut,  qui  fut 
après  quatre  heures,  ainsi  cette  bénite  âme  dégagée  des  liens  de 
son  corps,  s'envola  vers  le  Ciel  comme  nous  le  pouvons  croire 
pieusement. 

Bientôt  après  son  trépas  elle  fut  mise  en  terre  avec  l'enfant 
mentionné,  et  la  rencontre  de  l'innocent  avec  l'innocente,  cette 
façon  inusitée  et  inouie  de  mourir  donna  beaucoup  d'étonnement 
à  un  chacun. 

De  vrai  que  vous  semble  d'un  tel  courage,  si  haut,   si  franc, 


EXCLRSUS  387 

plus  que  d'un  homme,  logé  dans  la  poitrine  d'une  simple  fille? 
Que  vous  semble  d'une  si  courageuse  persévérance  en  l'oraison, 
de  sa  prudence,  de  sa  pudeur,  et  de  tant  d'autres  héroïques  vertus? 
Puissiez-vous  mourir  d'une  mort  pareille  à  celle  de  cette  ver- 
tueuse fille,  et  que  votre  fin  puisse  être  semblable  à  la  sienne  ! 
Oui,  mais  faites  état  de  vivre  louablement  selon  Dieu  en  votre 
condition  comme  elle  a  fait  sans  reproche  en  la  sienne,  attendu 
que  pour  l'ordinaire  la  mort  répond  à  la  vie.  (De  l'histoire  de 
sa  mort  imprimée  à  lAWe  l'an  i635.) 
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Camus  et  la  «  Fréquente  communion  » 

L'intervention  de  J.-P.  Camus  dans  la  bataille  de  la  Fré- 
quente communion  est  peu  connue.  J'y  ai  fait  une  rapide  allusion 
dans  le  texte  (cf,  p.  ^9).  Voici  quelques  détails  : 

La  Fausse  alarme  du  côté  de  ta  Pénitence,  par  J.  P.  C.  E.  de 
Belley,  Paris,  i645. 

Du  côté  de  la  «  Pénitence  »  et  non  pas  de  la  «  Communion  » 
remarquez-le.  «  Fausse  alarme  »  est  une  trouvaille  :  «  Dans  les 
armées  qui  sont  campées  à  la  tète  des  ennemis,  il  n'y  a  rien  de 
si  ordinaire  que  les  Fausses  Alarmes.  Le  moindre  signe  est 
capable  d'ombrager  une  sentinelle  qui  mettra  aussitôt  par  son 
avertissement  la  rumeur  dans  tout  le  camp  »,  p.  3. 

«  Pour  l'ordinaire,  le  principe  des  Fausses  Alarmes  est  si  frivole 
que,  quand  il  est  découvert,  c'est  une  montagne  qui  a  enfanté 
une  souris,  ou  plutôt  un  souris.  (Il  est  incorrigible.)  Les  timides 
espions  qu'Israël  envoya  pour  faire  la  découverte  de  la  terre  de 
promesses,  rapportèrent  au  peuple  que  c'était  l'habitation  des 
Anthropophages.  » 

«  Quoique  ses  termes  (d'Arnauld,  qu'il  s'amuse  à  ne  pas 
nommer)  soient  un  peu  acres  et  rudes,  son  intention  est  toujours 
louable.  Et  on  ne  blâme  pas  une  sentinelle  qui  a  donné  une 
fausse  alarme  à  tout  un  camp  ou  à  toute  une  ville,  quand  elle  a 
eu  une  juste  apparence  de  soupçonner  les  approches  de  l'ennemi; 
une  fausse  alarme  est  toujours  plus  excusable  qu'une  funeste 
surprise.  »  pp.  'jy,  yS. 

«  Il  arrive  souvent  dans  les  guerres  et  dissensions  civiles 
que  tous  les  deux  partis  portent  des  écharpes  de  même  livrée, 
dans  leurs  rencontres,  demandant  :  Qui  vive?  Tous  de  part  et 
d'autres  crient  :  Vive  le  Roi.  Il  en  prend  de  même  en  cette  occa- 
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sion  OÙ  les  contrariants,  comme  les  Andabates  qui  ont  les  yeux 
bandés,  se  choquent  sans  se  voir;  et  ayant  au  fond  les  mêmes 

MAXIMES,  NE  FORMENT    LEURS   DISPUTES  QUE    SUR    DES    PAROLES,    OU    SUR 
DBS    MÉSINTELLIGENCES  ET    DBS    MALENTENDUS. 

«  Et  comme,  dans  les  désordres  civils,  le  parent  tue  son  parent 
armé  sans  le  connaître,  et  en  a  tous  les  regrets  imaginables  quand 
le  masque  du  casque  est  levé...,  ainsi,  en  la  chaleur  de  dispute 
où  se  passent  tant  d'aigreurs,  tant  de  cris  âpres..  ,  quand  une 
fois  la  vérité  vient  à  être  aperçue,  tous  les  deux  partis  lui  donnent 
les  mains  et  en  elle  la  Justice  et  la  Paix  s'entrebaisent.  Chacun 
dit  :  A  quoi  pensais-je?  et,  au  reste,  ces  haines  sont  autant  de 
renforts  d'amitié  et  ce  ne  sont  que  cris  et  allégresses  dans  le 
camp,  quand  la  fausse  alarme  est  reconnue  »,  pp.  8i,  82. 

Pouvait-il  sérieusement  se  promettre  que  son  eirenicon  suffirait 
à  reconcilier  ces  frères  ennemis?  J'ai  peine  à  le  croire.  En  tout 
cas,  il  aura  été  mauvais  prophète;  mais,  sur  tout  le  reste,  ce 
témoin  de  premier  ordre  confirme  nos  propres  conclusions. 
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